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ПЕРВАЯ ЧАСТЬ 


В двенадцать часов дня к станции Музга, до самой вы- 
вески скрытой высокими снежными гребнями, наметен- 
ными по обе стороны полотна, подошел поезд. Проплыли 
белые крыши вагонов и остановились. На платформе па- 
чалась сутолока, три человека в валенках, в одинаковых 
полунтубках телесного цвета торопливо прошагали в хвост 
поезда, к последнему — московскому — спальному ваго- 
ну. Поднялись в вагон, опять показались, подали вниз 
один чемодан в сером чехле, второй... И вдруг, словно вс- 
тер любопытства дунул по платформе, метнулся легкий 
шумок, и все побежало в одну сторону, тесной толпой сби- 
лось около московского пульмана. 

— Кто приехал? 

— Дроздов. Сейчас будет выходить... 

— Вышел уж!.. 

Увидеть приезжего почти никому не удалось, потому 
что тот, кого называли Дроздовым, был очень мал ростом. 
Зато все увидели мягкую меховую шапочку и лицо его 
спутницы — сероглазой красавицы, которая была на го- 
лову выше Дроздова. 

Толпа переместилась к зданию станции, неудовлетво- 
ренно разошлась, и только те, кто успел обежать кирпич- 
ное здание, увидели, как понеслись с визгом полозьев две 
тройки — вдаль, к белому, снежному краю степи, из-за 
которого поднимались черные дымы, поднимались и сва- 
ливались на сторону, завесив полнеба грязно-серой пеле- 
ной. Там, за далекой снежной линией, как за морским го- 
ризонтом, словно бы шла эскадра. Это дымил построенный 
здесь в годы войны гигантский промышленный комбинат, 
который со своими корпусами, цехами, складами и желез- 
нодорожными ветками растянулся па несколько километ- 
ров. Шел первый послевоенный год, но комбинат этот не 
значился еще на картах. 
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Директор комбината Леонид Иванович Дроздов, или 
просто Дроздов, как его называли в этих местах, по вызо- 
ву министра ездил в Москву. Он взял с собой в эту поезд- 
ку и молодую жену, от которой со дня женитьбы не отхо- 
дил ни на шаг. Теперь они возвращались домой. Оба были 
довольны: жена — сделанными в Москве покупками, а 
Леонид Иванович — успешным ходом всех своих дел. Зпа- 
комый начальник главка дал Дроздову понять, что ему 
следует ожидать скорого переезда в Москву, а это была 
давняя мечта Геонида Ивановича. 

Два директора, которых Дроздов хорошо знал, при- 
держивались: на этот счет иной точки зрения. Они считали, 
что лучше быть осью на заводе, чем спицей в колесе, хоть 
и столичном. Леонид Иванович не задумывался над тем, 
что материальная обеспеченность его на должности на- 
чальника управления будет немного меньше. Он шел на 
уменьшение зарплаты, это уже было решено. Ограни- 
чения свободы также его не смущали. «Я везде буду са- 
мим собой», — думал он. Трудности большой руководящей 
работы не пугали, а, наоборот, манили его. На этот счет 
у него была даже теория. Он считал, что нужно всегда 
испытывать трудности роста, тянуться вверх и немножко 
не соответствовать. Должность должна быть всегда чуть- 
чуть не по силам. В таком положении, когда приходится 
тянуться, человек быстро растет. Как только ты начи- 
наешь справляться с работой и тебя похвалили разок-дру- 
гой, — передвигайся выше, в область новых трудностей, и 
опять тянись, старайся и здесь быть не последним. 

«Ну что ж, построил комбинат, — слегка прикрыв гла- 
за, думал он под свист полозьев. — Неплохо поработали в 
войну, получили знамена, ордена... И сейчас от уровня 
передовых пе отстаем. Если мне сейчас пятьдесят два... 
Три, четыре, пять... Лет тринадцать — это еще приличный 
резерв! Прили-ичный!.. Черта с рогами можно сделать за 
это время!» 

Комбинат, похожий на большой город, постепенно вы- 
растая, надвигался на него, охватывая степь с правого и 
левого флангов. Пять высоких кирпичных труб стояли в 
‘Центре — стояли в ряд, все одинаковой высоты, и все пять 
черно дымили. Под ними внизу было видно множество 
мелких дымов — серых, красноватых и ядовито-желтых. 
В стороне чернели башни — градирни, и от них .поднима- 
лись крутые облака пара, сияющие среди черных дымов 
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особенно чистой белизной. Уже были слышны свистки ком- 
бинатских паровозиков-кукушек и по обеим сторонам до- 
роги потянулись одинаковые двухквартирные домики из 
белого кирпича, с острыми шиферными крышами — доми- 
ки соцгорода, когда Леонид Иванович, очнувшись от своих 
мыслей, привотал и ткнул пальцем в полушубок кучера. 

— Пройдемся нешочком, Надюша! А? Гляди-ка, во- 
годка! 

Сани остановились. Жена Дроздова, подобрав мягкие 
полы манто, купленного шесть дней назад в Москве, со- 
шла на чистый, неглубокий и очень яркии снежок. 

— Чудо какой снег! — послышался ее счастливый, мо- 
лодой голос. 

Леонид Иванович пемного замешкался. Прорвав дыру 
в болыпом картонном коробе, он доставал оттуда ярко- 
оранжевые круппые апельсины и рассовывал по карманам. 
Потом махнул кучеру и, грубо срывая корку с апельсина, 
заспешил к жене. Та спокойно приняла очищенный и слег- 
ка разделенный на дольки плод, и они пошли, наслаж- 
даясь солнечным зимним днем. Дроздов — маленький, в 
кожапом глянцевом пальто шоколадного цвета, с воротни- 
ком из мраморного каракуля и в такой же мраморно-си- 
зой ушанке. Жена — высокая, с постоянной грустью в се- 
рых глазах, без румянца, но с ярко-розовыми губами и с 
большой бархатной родинкой на щеке. Она была в ша- 
почке ив манто из нежно-каштанового шелковистого меха, 
в ттирокоплечем дорогом манто, которое сидело на ней 
немного боком. Она все время отставала, и Леонид Ива- 
нович поджидал ее, держа каждый раз в руке новый очи- 
щенный апельсин. 

Надя была беременна. Дроздов, шагая впереди, щу- 
рился, морщил сухой, желтый лоб, чтобы скрыть радо- 
стную улыбку. Люди здоровались с ними, отступали в 
сугроб, смотрели в упор — навстречу и вслед. Леонид Ива- 
нович останавливал на каждом взгляд черных усталых п 
счастливых глаз. Он знал, о чем могли говорить эти люди 
там, сзади, выйдя из сугроба на дорогу: «Жену-то одну 
бросил — стара стала. Теперь девчонку молодую заимел -- 
совсем рехнулся!» — «Ну и рехнулся! — подумал он. — 
Неужели надо кривить душой и жить с женой, которую 
никогда не любил, и избегать встреч с той, которую лю- 
бишь? Не проще ли сделать вот так?» — Он оглянулся па 
жену, и она улыбнулась ему из-под шалочки. «Тем более, 
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что Шурка наша говорит: «Леониду Ивановичу на роду 
написано две жены иметь. У него — две макушки». Он за- 
смеялся, вспомнив это, и опять оглянулся на жену. «Мо- 
лода!» —с радостью подумал они. Взгляды людей. его не 
стесняли. Не чувствовал он неловкости и оттого, что ро- 
стом он ей был до плеча, Правда, Надя, если шла рядом 
с ним, слегка сутулилась, чтобы казаться пониже, это у 
нее уже стало входить в привычку... 

Так они шли; то сходясь, то расходясь, занимая всю 
улицу, кивая и раскланиваясь со знакомыми. Иногда по- 
падались навстречу школьники с сумками и портфелями. 
Те, кто постарше, отойдя. в сторонку, тянули наперебой: 
«Здравствуйте, Надежда Сергеевна!» — Надя преподавала 
в. школ географию. Пропустив Дроздовых и выждав еще 
с минуту, ребята бросались на дорогу, на оранжевые кор- 
ки, затоптанные в снег. С веселыми и удивленными кри- 
ками они хватали и прятали яркое, пахучее чудо — таких 
корок еще никто не видывал в этом степном и недавно 
еще совсем глухом районе. 

Дроздовы жили’ на соседнем, широком проспекте Ста- 
лина. Дома здесь были тоже двухквартирные, но с более 
затейливыми, железными крышами и. с большим числом 
окон. В этих домах жил, как говорили в Музге, команд- 
ный состав комбината. Дом Дроздова не отличался ничем 
от своих соседей, кроме того, что он. весь был занят одним 
хозяином и обе его квартиры были соединены в одну. 

Пропустив. жену вперед, Леонид Иванович вошел в 
сени, затопал, закашлял. Домашняя работница: рослая 
деревенская девушка Шура — выглянула в дверь и тут 
же распахнула ее. 

— Батюшки, новая шуба! Здравствуйте, Леонид Ива- 
пович! Надежда Сергеевна, с вас причитается за обнову! 
Чего это за мех, да’ какой мягкий! 

— Этот мех заморский, — прищурив глаза, с важно- 
стью сказал Леонид Иванович, помогая жене снимать 
манто. Надя, стоя перед ним, по привычке слегка согну- 
лась. — Мех заморский, норка называется. 

Шура при этих словах с готовпостью прыснула. 

— Ладно смеяться. На-ка, повесь... в шифоньер. 

Надя, выбирая из волос заколки и покачиваясь, по- 
шла к себе в комнату. А Леонид Иванович без. пальто, в 
черном костюме — худенький, с торчащнми, желтоваты- 
ми ушами; напевая что-то непонятное и потирая руки, 
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направился ‘через весь дом, по длинному коридору, на 
кухню. 

— Мама! — раздался его резковатый, веселый голос. = 
Не видишь, мы приехали! 

— Вижу, вижу! — ответил ему из кухни мужской ‘го- 
лос матери. — Что-то ты вроде раньше сроку? 

— Мать! — Леонид Иванович остановился в дверях и 
окинул чуть насмешливым взором связки лука, развешан- 
ные ‘на стенах, русскую печь, рядом с ней газовую плит- 
ку, работающую от баллона со сжатым газом, и у поро- 
га —‘ полузакрытый трянкой, пизенький ушат со смета- 
ной. — Маль. — Он закрыл глаза и, постояв так ‘несколько 
мгновений, медленно открыл их, что было признаком сдер- 
жанного раздражения. — Ты куда дела моего Глазкова? 

— За ‘сметаной посылала, к Слободчикову. Для Нади 
посвежей надо. 'А сейчас отдыхает. Двое суток ‘все-таки 
человек проездил. 

— Дело хорошее. —- Леонид Иванович опять окинул 
глазами кухню и задержал взгляд на ушате со сметаной. 
Он надолго вакрыл.глаза и, медленно открывая их, сказал 
резким, мальчишеским голосом: — А все-таки машину без 
моего разрешения ты не вызывай. Придется ‘дать .распоря- 
жение в гараж... 

— Ну-ну, — сказала старуха, не оборачиваясь к не- 
му. — Давай... распоряжайся... Командовай... 

Леонид Иванович верпулся св коридор, подошел к те- 
лефону. 

— Мне диспетчера... Разъедините... — Он сонно засо- 
пел в трубку, это ‘была еще ‘одна его привычка. — Але- 
ксандр Алексеевич?.. Это? Хм, это Дроздов. Да... Спасибо. 
Как там дела? Н-да, Четвертый аппарат наладили?.. А пе- 
чи? — Голос Леонида Ивановича угрожающе померк. — 
Что ‘свистит? Что свистит? Как же это, товарищи дорогие, 
если бы я не десять, а двадцать дней отсутствовал, аппа- 
рат бы у вас свистеи двадцать дней? Не через четыре дня, 
а послезавтра ‘пойдет... Ну, ладно, не будем спорить... Да, 
я сейчас приду... 

— Черт, — сказал Леонид Иванович, вешая трубку. 

Впрочем, он тут же успокоился и велел Шуре отвечать 
на все телефонные звонки, что его нет дома. 

— Кормить-то будете? — закричал он в сторону кухни. 

Часа через три он вышел из дому, неся большую ко- 
жаную папку. За воротами его ждал «газик» защитного 
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цвета. Леонид Иванович сел рядом с молоденьким шофе- 
ром Глазковым и нахмурился, сразу стал совсем другим. 
Машина сделала несколько поворотов между домами и 
остановилась перед подъездом двухэтажного здания с 
большими квадратными окнами. Так же хмурясь, Леонид 
Изапович поднялся по ступеням, толкнул зеркальную 
дверь и зашаркал по лестнице и по коридору, на ходу 
кивая встречным. Все знали о приезде начальника, и не- 
сколько человек уже сидели в приемной. Леонид Ивано- 
вич прошел к себе, в просторный, высокий кабинет с боль- 
шим рыжеватым ковром, пересеченным по диагонали 
зеленой дорожкой. Вслед за ним вошла слегка подкра- 
пенная секретарша в узкой юбке и белой прозрачной 
кофточке. 

— Ито это там? — спросил Леонид Иванович, приче- 
сывая височки и ощупав большую, раздвоенную плешь. 
У него действмтельно были две макушки — счастливая 
примета! 

— Это изобретатель. Насчет труб. 

— Да, да. Я помню. Пусть ждет. Ганичев с Самсоно- 
вым пусть войдут. 

Секретарша удалилась, а Леонид Иванович обошел 
свой громадный стол, на котором поблескивал отлитый из 
черного каслинского чугуна чернильный прибор, состав- 
ленный из знаков гетманской власти. Тут стояли две бу- 
лавы, массивная печать, возвышался бунчук и были раз- 
ложены еще какие-то многозначительные и тяжелые вещи. 
Дроздов сел и, уйдя головой в плечи, соединив обе руки в 
один большой бледный кулак, выжидающе опустил его на 
веленое сукно. Тут же, вспомнив что-то, он мгновенно пе- 
ременил позу, снял трубку и, передвинув рычаги на чер- 
ном аппарате, похожем на болыпую пишущую машинку, 
сонным голосом заговорил с цехом, где был плохо рабо- 
тающий четвертый аппарат. В эту-то минуту и вошли 
Ганичев — главный инженер комбината и Самсонов — сек- 
ретарь партийного бюро. Ганичев был очень высок, толст, 
гладко выбрит и носил поверх синего костюма куртку-спе- 
цовку из тонкого коричневого брезента. Самсонов был та- 
ким же малорослым, как директор комбината, носил ста- 
ренький офицерский костюм без погон и сапоги. Оба сели 
перед директорским столом. 

— Ну-с, — сказал Леонид Иванович. — Здравствуйте, 
товарищи. Что нового скажете? 
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— Новенькое, к сожалению, всегда найдется, — прого- 
ворил Самсонов. 

Ганичев непопимающе посмотрел на него. 

— Ая привез вот какую новость. — Леонид Иванович 
раскрыл папку и показал листок ватмана, разграфленный 
вдоль и поперек и заполненный столбиками цифр. — По 
этому графику теперь будем отчитываться. Вот я сейчас 
для всех повешу его на видном месте. — Дроздов взял из 
гетманской шапки несколько кнопок, нахмурился и, со- 
лидно поскрипывая ботинками, прошел к желтой доске у 
стены. — Повешу вот... — Он поднялся на носках. — Чтоб 
все видели... 

— Позвольте, Леонид Иванович, — громадный Гани- 
чев поспешил к нему. — Позвольте, я. Я, так сказать, ма- 
лость повыше. 

— Наполеон в этом случае сказал бы так. — Самсонов 
откинулся назад. — Ты, Ганичев, не выше, а длиннее. 

Он громко засмеялся. Ганичев словно бы и не слышал, 
а Леонид Иванович повернулся к Самсонову, закрыл гла- 
за и затем медленно открыл их. Это должно было озна- 
чать сдержанный гнев, но Самсопов сразу увидел веселые 
огоньки в черных глазах Леонида Ивановича. Директору 
понравилась острота. 

— Товарищ Самсонов. — Он поднял голову и строго 
свел брови, смеясь одними глазами. — Товарищ Самсонов, 
исторические параллели рискованны. Осторожнее!.. 

Через час Ганичев ушел. Леонид Иванович, уютно сидя 
за столом, опять соединил все десять пальцев в один боль- 
шой кулак и, подняв бровь, посмотрел на Самсонова. 

— Как, как ты сказал про Наполеона-то? 

Самсонов с удовольствием повторил. 

— Леонид Иванович,— он засмеялся, — могу еще одну 
веселую штучку сказать. 

— Давай до кучи, 

— Этот многосемейный наш, Максютенко... знаешь, 
что учудил? Его захватила тетя Глаша в конструкторском 
с этой, из плапового девчонка... с Верочкой! В обеденный 
перерыв. Заперлись, понимаешь, на ключ! 

— Жена знает? 

— Никто еще не знает. Вот думаю, что делать? Кашу- 
то затевать не хочется! Все-таки трое детей. Да и жена, 
ры посмотришь на нее, жалко становится. Хорошая жен- 

ива, 


— Хорошая, говоришь? 

— Хорошая. Вот ведь что. 

— А попугать надо. — Леонид Иванович нажал кноп- 
ку в стене за спиной. — Попугать следует. 

Вошла секретарша. 

— Максютенко ко мне. 

— Там изобретатель... 

— Знаю. Пусть подождет. 

— Так я пойду. — Самсонов поднялся, 

— По правилу тебе бы следовало заниматься эти- 
ми делами. Моральным обликом. — Леонид Иванович 
остро и весело взглянул на него. — Ладно, бог с тобой, 
ИДИ. 

Через минуту Максютенко, плешивый блондин с неж- 
ной кожей, красноватыми веками и блестящими женски- 
ми губами, стоял перед директором. 

— Ну, здравствуй! Чего смотришь? Садись... товарищ 
Максютенко. Рассказывай, как у тебя дела с труболитей- 
ной машиной. Министерство скоро меня съест — кончите 
вы ее когда-нибудь? 

Максютенко ожил, заторопился: 

— Леонид Иванович, все, что зависело от конструкто- 
ров, сделано. Поправки, которые были присланы, переда- 
ны в технический... 

— Не врешь? — Дроздов устало закрыл глаза. Потер 
пальцем желтоватый, сухой лоб и, не открывая глаз, спро- 
сил: — Что ты там опять... н-натворил с этой... с Вероч- 
кой? 

Максютенко молчал. Леонид Иванович мерно сопел с 
закрытыми глазами, словно спал. Потом приоткрыл глаза 
и, с грустью посмотрев на бледного, вспотевшего конструк- 
тора, опять сомкнул веки. 

— Я думаю, тебе как члену партии известно, что за 
такие вещи по голове не гладят, — продолжал он словно 
сквозь сон. — Думал, был даже уверен, что ты сохранишь 
хоть каплю благодарности к тому человеку, который дваж- 
ды, — здесь Дроздов открыл гневные глаза, — дважды вы- 
ручил тебя из беды. Послушай-ка, Максютенко. — Он вы- 
шел из-за стола и.зашагал по ковру, не по прямой, а по 
сложной кривой линии, поворачивая то вправо, то вле- 
во. — У тебя, брат, какое-то болезнепное, я бы сказал, тя- 
готение к неблаговидным поступкам. Жепа-то небось ни- 
чего не знает? 
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— Ничего... — прошептал Максютенко, вытирая лоб 
платком. 

— А жена ведь у тебя хорошая женщина... Ну, что же 
мне делать с тобой? Донжуан! Смотри-ка, у тебя ведь и 
макушка-то одна, а не две. У кого две макушки, как У. 
меня, — видишь вот: раз и два, — тому разрешается иметь 
вторую жену. И опять-таки — жену! По закону! А ты-то 
куда лезешь? Что мне теперь с тобой делать? Мне офици- 
ально донесли. Бери лист и пиши мне объяснение. Здесь 
садись и пиши. Вот бумага, вот перо. 

Через полчаса Леонид Иванович, сидя за столом и на- 
дев большие роговые очки, читал объяснение Максютенко. 

— Виляешь, брат! Не все написал. — Он снял очки, 
посмотрел с сожалением на конструктора и направился в 
угол кабинета, к сейфу. — Кладу сюда. Если ты еще что- 
нибудь отчубучишь, тогда пущу в ход сразу все. Смотри — 
здесь и старые хвои грехи лежат. Вот еще одна твоя по- 
каянная бумажка — помнишь, когда ты пьяный потерял 
пояснительную записку? Вот она, здесь. Иди и помни: 
за тебя. Леонид Иванович взялся. Он тебя на ноги по- 
ставит. 

Максютенко ушел, и опять появилась секретарша. 

— Леонид Иванович, изобретатель... 

— Ждет до сих пор? Ну что ж, пусть зайдет. 

Вместо изобретателя вошел Самсонов. 

— Ну, как? 

— Краснеет. Как всегда. Сядь-ка вот здесь, у меня сей- 
час изобретатель... Пожалуйста, пожалуйста, — это он уже 
говорил высокому, худощавому человеку, который стоял 
вдали, в дверях. — Пожалуйста, прошу! 

Изобретатель ровным шагом пересек ковер и остано- 
вился у стола. На нем был военный китель, заштопанный 
на локтях, военные брюки навыпуск, с бледно-розовыми 
вытертыми кантами и ботинки с аккуратно наклеенными 
заплатами. Костюм тщательно отглажен, ботинки начи- 
щены. Изобретатель держался прямо, слегка подняв голо- 
ву, и Леонид Иванович сразу заметил особую статность 
всей его фигуры, выправку, которая так приятна бывает 
у худощавых военных. Светлые, давно не стриженные во- 
лосы этого человека, распадаясь на две большие пряди, 
окаймляли высокий лоб, глубоко просеченный одной рез- 
кой морщиной. Изобретатель был гладко выбрит. На сеч 
кунду он нервно улыбнулся одной впалой щекой, но 
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тотчас же сжал губы и мягко посмотрел на директора 
усталыми серыми глазами страдальца. 

Этот мягкий взгляд немного смутил Леонида Иванови- 
ча, и он опустил глаза. Дело в том, что изобретатель три 
года назад сдал в бриз комбината (то есть в бюро по изоб- 
ретательству) заявку на машину для центробежной от- 
ливки чугунных канализационных труб. Материалы были 
паправлены в министерство, началась переписка, и с тех 
пор перед каждым выездом Дроздова в Москву к нему 
приходил этот сдержанный, тихий и, судя по всему, очень 
пастойчивый человек и просил его передать письмо мини- 
стру и как-нибудь подтолкнуть дело. И нынешняя, послед- 
няя поездка в Москву пе обошлась без письма. Только 
Леонид Иванович, приняв это письмо, как и всегда, пере- 
дал его не в руки самому министру, о чем просил изобре- 
Татель, а одному из молодых людей, сидевших в прием- 
Ной, — первому помощнику. НПопало ли это письмо по ад- 
ресу, Леонид Иванович не знал и не осмелился спросить 
0б этом у министра. А помощника он не смог спросить, 
потому что этот молодой человек вел себя с людьми не- 
уловимо пагло: не торопился с ответами, улыбался, пово- 
рачивался к собеседнику боком и даже спиной. 

Вот как обстояло дело. Кроме того, полгода назад по- 
явилась еще одна загвоздка: из министеретва прислали 
эскизы и описание другой центробежной машины, пред- 
ложенной группой ученых и конструкторов во главе с 
известным профессором Авдиевым. Эту машину #риказа- 
ли срочпо построить. Она уже начала свою жизнь и окон- 
чательно закрыла дорогу машине Лопаткина. Леонид Ива- 
нович чувствовал себя немножко виноватым: в те дни, 
когда он был, по известным причинам, особенно близок к 
музгинской десятилетке, где преподавала Надя, — в те 
дни он, показывая широту характера, легкомысленно по- 
обещал изобретателю «протолкнуть» его проект. И за три 
года ничего не сделал. А теперь, когда появился проект 
профессора Авдиева, который в течение многих лет счи- 
тался авторитетом в области центробежного литья, — те- 
перь все бесповоротпо определилось. На стороне Авдиева 
знания и опыт, его дело организовано серьезно, находится 
в центре внимания и, как выразился один начальник 
главка, приятель Леонида Ивановича, имеет перспективу. 
Опыт подсказывал Дроздову, что не надо, даже невольно, 
становиться на пути авторитетных людей, которые без 
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помех трудятся над делом, имеющим перспективу. Более 
того, было бы даже грубо поддерживать в этом деле искус- 
ственный нейтралитет в то время, когда приказы мини- 
стра толкают тебя в ту же группу заинтересованных лиц, 
обязывая в кратчайший срок дать машипу Авдиева в ме- 
талле. И, конечно, Леонид Иванович давно сказал бы Ло- 
паткину то, что втайне было уже решено, если бы не эти 
грустные, верящие глаза, неред которыми он терял спо- 
койствие и забывал свои излюбленные позы и привычки. 
Поэтому весь разговор, переданный ниже, стоил для него 
болыних усилий. 

— Садитесь, — проговорил он, слегка побледнев. — 
Самсонов, познакомься. Это товарищ Лопаткин. Дмитрий 
Алексеевич, если не ошибаюсь? 

Изобретатель пожал руку Самсонову. Сел, и наступило 
долгое молчание. 

— Что я могу вам сказать... — Леонид Иванович за- 
крыл лицо руками и застыл в таком положении. Отнял 
руки от лица, потер их, сплел в один большой кулак и стал 
смотреть на изобретателя, словно что-то соображая. — 
Н-да... Так вот — полный отказ. Да, родной, никто не под- 
держивает вас. | 

Лопаткин развел руками и привстал, собираясь уйти. 
Ему только это и нужно было знать. Но Леонид Иванович 
опять‘сказал: «Н-да». — Он не.кончил говорить. 

— Читал ваши жалобы на имя Шутикова (он небреж- 
но назвал эту фамилию заместителя министра). — Читал. 
Вы остер! (Он так и сказал — остер.) Вы и меня там нс- 
множко... Ничего, ничего. — Леонид Иванович улыбнул- 
ся. — Я не обижаюсь. Вы поступаете правильно. Только 
у вас одно слабое место: у вас нет главного основания жа- 
ловаться. Я не обязан поддерживать вашу машину. Нат 
комбинат предназначен не для выпуска труб. А те кана- 
лизационные трубы, что мы делаем, — это для собствен- 
вых нужд министерства. Для жилищного строительства. 
Это капля в море. Вам следовало обратиться в соответ- 
ствующее ведомство, а не к нам. Вот ваша главная отиб- 
ка... товарищ Лоцаткин. 

Изобретатель ничего не сказал, только соедннил руки 
на широком, сильном колене. Руки у него были большие, 
исхудалые, с выпуклыми суставами на тонких пальцах. 

— А вторая ваша ошибка состоит в том, — Дроз- 
дов устало закрыл глаза, — в том, что вы являетесь 
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одиночкой. Коробейнпики у нас вывелись. Наши новые 
машины — плод коллективной мысли. Вряд ли вам что-. 
либо удастся, на вас никто работать не станет. К та- 
кому выводу я пришел после всестороннего изучения 
всех перипетий данного вопроса... — Он грустно улыб- 
нулся. 

— Да, да, я понимаю... — Изобретатель тоже улыб- 
нулся, но улыбка его была мягче, — он понимал состояние 
директора и спешил прежде всего освободить его от не- 
приятной обязанности говорить посетителю горькие ве- 
щи. — Вы меня простите, пожалуйста... — Он поднялся и 
развел руками. — Собственно, я ведь нечаянно попал в 
эту историю... Хотя я и одиночка, но я ведь не для себя... 
Благодарю вас. До свидания. — Он слегка поклонился и 
пошел к выходу прямыми, четкими шагами. 

— Сломанный человек, — сказал о нем Леонид Ивано- 
вич. — Слаб оказался. Слаб. Жизнь таких ломает. 

— Да-а, — согласился Самсонов. 

— А ты знаешь, он ведь был учителем физики в на- 
шей школе. Где Надюшка преподает. Понимаешь, какое 
дело? Университет окончил. 

— Ну, что ж университет... 

— Не говори — Московский. Ты не знаешь, а он ведь 
настоящий изобретатель. Патент имеет. Свидетельство... 
Когда ему присуждали авторство, его сразу вызвала Мо- 
сква — разрабатывать проект. А для них, изобретателей, 
закон имеется: если тебя вызывают для реализации изо- 
бретения — ты уходишь со старого места работы и полу- 
чаешь па новом тот же оклад. Вот он и выехал, ха-ха! — 
Дроздов засмеялся, мелко затрясся на своем кресле. — Вот 
он и выехал! Второй год уже не работает. Здесь другого 
физика приняли, а там, по приезде, — отказали. Нет ассиг- 
нований. Я теперь знаю, чья это работа. Это Василий За- 
харыч Авдиев. Он сам давно над этими делами колдует... 
Вон он с тех пор... 

— Ты бы ему и разъяснил. Куда ему тягаться с док- 
торами, — сказал Самсонов. — С профессорами! 

— Это верно. Но мне он чем-то нравится. Знаешь — 
надо ему помочь. Уголька, что ли, подбросить. — Леонид 
Иванович снял телефонную трубку. — Мне Башашкина... 
Порфприй Игнатьич, это ты? Ты вот что: отправь угля на 
квартиру этому, Ломоносову нашему. Лопаткину, на Во- 
сточной улице, Ему, ему! Сколько? Полтонны, думаю, хва- 
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тит! И дровишек с полкубометра. Во-от, вот, как раз, буду 
я этим заниматься, подсказывать тебе. На то ты и топлив- 
ный бог. Спишешь. В общем, отвези сегодня. Проследи. 


На следующий день Надежде Сергеевне надо было вы- 
ходить на работу. За час до начала уроков второй смены 
она надела манто, шапочку и зеленые пуховые варежки, 
постояла некоторое время перед зеркалом, а выйдя во 
двор, даже попробовала пробежаться по снежной тропке 
до ворот: так ярко, счастливо сиял снег под темно-синим 
небом итак хорошо чувствовала она себя. Но до ворот она 
не добежала — перешла на тяжеловесный, немного раз- 
валистый шаг, который стал уже привычным для нее. 
Она вышла на улицу, постепенно пригляделась к яркому 
снегу, забыла о своем новом манто, и счастливая улыбка 
исчезла с ее лица — оно стало даже немного грустным. 
Надежда Сергеевна глубоко задумалась. 

Она приехала в Музгу три года назад — сразу по окон- 
чании педагогического института. В первый же год она 
познакомилась с человеком, которого везде называли ко- 
ротко — Дроздов. Надю поразили тогда его маленький 
рост и слухи о его необыкновенном таланте властвовать 
и управлять. С живейшим интересом выслушивала она 
в учительской анекдоты о нем, которые всегда рассказы- 
вались вполголоса, почтительно и немного враждебно. 
Один анекдот был такой: Дроздов поехал в своем «газике» 
па топливный склад. Во дворе склада он остановил ма- 
шину и некоторое время наблюдал, как посетители шли 
от ворот в контору, бредя в сапогах чэрез большую ве- 
сеннюю лужу, по колено в грязи. Затем Дроздов приказал 
шоферу въехать в эту лужу и, открыв дверцу «газика», 
весело крикнул начальника склада БатаШкина. Эту 
часть анекдота рассказывали с особенным удовольствием: 
Бамашкина не любпли в Музге. Дроздов вызвал его и 
перед всем народом стал приглашать подойти поближе к 
машине. И — нечего делать — Башашкин подошел к не- 
му, как был, в своих желтых «полботиночках», и стоял 
в луже полчаса, выслушивая неторопливые указания 
Дроздова об учете топлива. Зато па следующий день 


15 


у Башашкина на складе уже был построен высокий де- 
ревянный тротуар. 

Надя любила романы Джека Лондона, и ей казалось, 
что Дроздов чем-то похож на золотоискателя из романа 
«День пламенеет». Она и сюда, в Сибирь, ехала с тайной 
надеждой встретить такого героя, способного объединить 
силы тысяч людей — капризных, хладнокровпых, обидчи- 
вых и требовательных, рабочих и специалистов. Она по- 
зпакомилась с Дроздовым во время одной из экскурсий на 
комбинат. Три дня спустя маленький человек, с твердым 
мальчишечьим голосом, уже катал ее ночью на тройке, 
по степи, сверкающей лунно-морозными кристалликами. 
А через месяц она вошла в его дом, заново отделанный 
по случаю женитьбы. Правда, женитьба была неофи- 
циальная — настоящая жена Дроздова жила в другом 
городе. «Ушла, но виноват я, — объяснил Леонид Ивано- 
вич. — Увлекся работой, а ей требовалась личная жизнь». 
Жена не давала ему развода. Но это была лишь времен- 
ная трудность. Еще несколько месяцев — и в новом пас- 
порте Нади уже значилась новая фамилия: Дроздова. 

И вот прошло два года... Подумав об этом, Надежда 
Сергеевна неожиданно и глубоко вздохнула и с тревогой 
спросила себя: почему это — вздох? Уже давно она стала 
замечать в зеркале свои задумчивые и странно увеличен- 
ные, словно от испуга, глаза. Уже два года возникали в 
ее голове внезапные, пугающие вопросы, и она не могла 
ответить на них, пока не приходил муж. Леонид Ивано- 
вич с усмешкой выслушивал ее и успоканвал четким, 
разрубающим все трудности ответом. 

В первой же беседе с женой, — это было на четвертый 
или пятый день после их пеофициальной женитьбы, — 
Дроздов отверг все, чему ее учили с детства, и Надя ео 
страхом и восхищением приняла от него новый, дерзко 
упрощенный взгляд на Жизнь. 

— Милая, — сказал он устало п сел рядом с нею на 
диван. При этом оказалось, что теперь они одного роста. — 
Милая, вот в чем дело: все, что ты говоришь, — это девят- 
надцатый век. Изящная словесность. Должен тебе ска- 
звать, что я ничего этого не понимаю и не жалею об этом. 
Вот так. Вот что я тебе могу сказать на вопрос но пово- 
ду моего нетактичного, как вы изволили выразиться (он 
улыбнулся), обращения с подчиненными. Дорогая супру- 
га, надо кормить и одевать людей. Поэтому мы, работяги, 
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смотрим на мир так: земля — это хлеб. Снежок — это уро- 
жай. Сажа валит из труб — это убыток и одновременно 
напомипание: есть приказ министра о ликвидации убыт- 
ков, над чем мы ежедневно просиживаем штаны. Человек, 
который стоит передо’ мной, — это хороший или плохой 
строитель коммунизма, работник. Я имею право так ду- 
мать о нем, потому что и о себе я иначе не могу думать. 
Я живу только как работник — дома, на службе, я везде 
только работник. Мне звонят почью, когда я — спящий 
человек. И напоминают, что я работник! Мы бежим на- 
перегонки с капиталистическим миром. Сперва надо по- 
строить дом, а потом уже вешать картиночки. Видела ты 
когда-нибудь здорового такого плотника, от которого пах- 
нет мужицким потом? И который строит дома? Я этот 
плотник. Вся правда в моих руках. Построю дом — тогда 
вы пачнбте вешать картиночки, тарелочки, а обо мне за- 
будете. А вернее, забудут об нас с тобой, как ты есть моя 
дражайшая половина и делишь со мной участь. Вот 
так. — Он положил руку ей па плечо. — Довольны ли вы 
таким объяснением? 

Надя молчала, и Леонид Иванович, скосив на нее чуть 
насмешливые черные глаза, сказал отчетливее и резче: 

— Я принадлежу к числу производителей материаль- 
ных ценностей. Главная духовная ценность в наше вре- 
мя — умение хорошо работать, создавать как можно боль- 
ше нужных вещей. Мы работаем на базис. 

Ночью, придя с работы, он иногда брал с собой в по- 
стель «Краткий курс истории партии», надев большие 
очки, читал — всегда четвертую — философскую главу. 
И Надя тоже читала. Они лежали рядом на квадратной, 
деревянной кровати с тумбочками и ночниками по обе 
стороны. Леонид Иванович, найдя в книге нужное место, 
снимал очки. 

— Вот ты говорила о том, что у меня крайности. У то- 
го, кто работает на материальный базис, крайностей не 
может быть. Потому что материя — первична. Чем лучше 
я его укрепляю, базис, тем прочнее наше государство. 
Это тебе, родная, не Тургенев. 

— Ты путаешь. Базис — это отношения между людь- 
ми по поводу вещей, а не сами вещи, — однажды, не 
очепь смело, сказала ему Надя. Она много раз изучала 


этот предмет, но никогда не чувствовала себя в нем 
твердо. 
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Леонид Иванович перечитал ту страницу, где было 
сказано о базисе, и повторил: 

`— Я укрепляю базис. Я произвожу вещи, по поводу 
которых люди будут вступать в отношения. Были бы ве-. 
щи, а уж кому вступать по поводу их... в отношения, — 
он засмеялся, — за этим дело не станет! 

Управлял людьми он твердо, с легкой усмешкой. Слож- 
пые вопросы решал в один миг, и дела комбината под его 
руководством шли по ровной, чуть восходящей линии. 
Министр в своих приказах всегда упоминал Дроздова, 
ставя его в пример другим. Надя давно уже смотрела на 
мир его глазами — смотрела, может быть, с некоторым 
испугом, но не могла иначе: своего ничего не могла при- 
думать. 

Так, в глубоком раздумье, ничего не замечая вокруг, 
Надя шла в школу по снегу, скринящему под ботами, как 
крахмал, и ее дыхание развевалось на морозном ветру 
легким, все время исчезающим шарфом. 

На перекрестке, где сходились проспект Сталина и Во- 
сточная улица — самая длинная улица поселка, — Надя 
увидела бывшего учителя физики Лопаткина. Он был в 
солдатской ушанке и в черном старом пальто. Шел он 
прямо на Надю, подняв воротник и спрятав руки в кар- 
маны. Надя уже целый год не здоровалась с ним. Ве-пер- 
вых, потому, что он когда-то ей нравился. Будем гово- 
рить прямо — она была влюблена в него и теперь не мог- 
ла простить себе этой глупости. Во-вторых, потому, что 
ей было жаль этого сумасшедшего чудака и она боялась 
причинить ему боль своим состраданием. Поздороваешься 
с ним, пожалеешь, а он начнет вдруг что-нибудь кричать! 
И на этот раз Надя, побледнев, глядя только вперед п 
вниз, прошла мимо, всеми силами души прося его, чтобы 
он не поздоровался и не остановился. И Лопаткин, слов- 
но понял ее, — ровно прохрустел по снегу своими чер- 
ными ботинками с круглыми наклеенными заплатами, 
неловко оступился, пропуская ее, и исчез, как неприят- 
ный сон. 

Он был когда-то как будто бы нормальным человеком. 
Надя помнила — он преподавал не только физику, но п 
математику. А теперь вот не дает покоя Леониду Ивано- 
вичу со своим смешным и несуразным проектом. И пи- 
шет, пишет во все места — академикам, министрам и да- 
же в правительство! Видимо, война тронула мозги у этого 
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человека. Как это сказал муж?.. Да, вот: нет в Москве 
другой работы, кроме как читать письма этих марсиан! 

Надя вздохпула, и мысли ее опять повернули на при- 
вычную тропу. Вот — муж... Видно, так и должно быть: 
одно нам не нравится в человеке, другое непонятно, а 
третье очень хорошо. Человек противоречив по природе 
своей. Это говорил Наде он сам. И это правда! 

Ведь вот минувшим летом, когда ездили на массовку 
за город, — сумел же он тогда понравиться всем! Играл 
в волейбол, прокатился на чужом велосипеде, вспомнил 
молодость. Потом объявил конкурс на плетение лаптей. 
Все сдались, а он быстренько поковырял проволокой и 
сплел из лыка пару маленьких лапотков. Они и сейчас 
висят над столиком в ее комнате. Он очень хорош, прост, 
когда, придя с работы и надев полосатую пижаму, начи- 
нает возиться с рыболовными снастями — паяет крючки, 
строгает рогульки для жерлиц. Только вот... если бы не 
пел. У Дроздова совсем не было музыкального слуха, и 
когда он на кухне затягивал свое любимое «Стоить гора 
8ысо-0-окая» — песню, которую можно было узнать толь- 
ко по словам, — ей казалось, что он где-то порядочно 
выпил. 

— Да-а... — Надя вздохнула и, сразу прогнав все 
свои воспоминанпя, стала подпиматься по ступенькам 
школы. 

До начала уроков оставалось двадцать минут, и все 
три клеенчатых дивана и стулья в учительской были за- 
няты. Старая дева — словесница — обложилась книгамн 
и сумками и проверяла за маленьким столиком тетради. 
Вторая старушка — биолог — просматривала тетради в 
углу клеенчатого дивана, ее сумка и книги стопкама стоя 
ли около нее на нолу. Тут же сидели две молодые, улы- 
бающиеся учительницы первой ступени — слегка накра- 
шенные и завитые и обе в одинаковых голубых шерстя- 
ных кофточках с короткими рукавчиками, обнажающимин 
руку почти до плеча. И третья старушка — математичка 
Агния Тимофеевна, подсев к ним, читала нотацию по по- 
воду этих рукавчиков. 

На ‘другом диване сидели рядом хорошенькая моло- 
дая химичка и две учительницы немецкого языка. Здесь 
шел разговор о чулках с черной пяткой, которые тогла 
начинали входить в моду и которых здесь еще никто не 
зидел. В самом уголке дивана примостился единственный 
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в школе мужчина — преподаватель истории Сергей Сер- 
геевич, он демонстративно развернул газету и закрылся 
ею от своих‘ соседок. 

На третьем диване было свободное место. Там распо- 
ложилась со своими тетрадями подруга Нади — учитель- 
ница английского языка Валентина Цавловна — курно- 
сая, с весело приподнятой бровью, с веселыми кудряш- 
ками, начесанными на большой выпуклый лоб. Этот лоб 
делал лицо ее некрасивым, как бы составленным из двух 
половинок — верхней и нижней. Но Валентина Павловна 
не замечала своей беды — была всегда весела, шушукалась 
с молодежью, и в учительской часто слышался ее легкий, 
счастливый смех. Никто не подумал бы, что она с сорок 
второго года одна воспитывает дочь, п тем более никто не 
поверил бы, что за этим легким смехом может скрывать- 
ся не очень счастливая любовь. 

Увидев Надю, Валентина Павловна молча подвинулась 
на диване. Надя села, и они, наклонив головы, сразу за- 
говорили вполголоса, как сообщницы. 

— Ну как? Стучится? — спросила Валентина Павловна. 

— Все время молотит. Такой хулиган! 

— Который месяц? 

— Пятый. Мне теперь все время дурно делается по 
самым разным причинам. Тут как-то свекровь показала 
мне материал в полоску — и мне от этих полосок стало 
дурно! А у вас что нового? 

Они были очень близки, но, как и два года назад, го- 
ворили друг дружке «вы». 

— Все так же, — сказала Валентина Павловна, и в ее 
веселых глазах доверчиво, но все-таки очень далеко про- 
мелькнула грусть. 

Между тем математичка, отчитав двух модниц, нако- 
нец оставила их. 

— С приездом, Надежда Сергеевна, — сказала она. — 
Вас тоже склоняли вчера. На педсовете. 

— За что? 

— А чего я; вы... Ганичева Римма по всем предме- 
там успевает, а по географии вы ей двойку... 

Она сказала это строгим голосом. Но в учительской 
все хорошо знали Агнию Тимофеевну и ее манеру шутить. 

— А кто склонял? — спросила Надя, улыбаясь. 

— Директор. И она права: раз у Ганичевой по биологий 
три, значит, и по географии должно быть не меньше трех... 
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Надя выпрямилась и закусила губу. 

— Знаете, Валя, вот так всегда... Помните, я говори- 
ла? Директор вечно со мной через третьих лиц... 

— Надежду Сергеевну муж выручает, — заговорила 
словесница, сняв очки. — Мне так прямо сказали: ставь 
Соломыкину тройку. Это, мол, вина ис ученика, а ваша 
недоработка. А знаете, что он написал в сочинении? 
«Иму не нависны дваряни!» Это о Тургеневе! Девятый 
класс! 

— Плохих учеников пет, есть плохие учителя, — про- 
басила математичка, и все засмеялись. 

— Эх, я бы с нею поспорила, я бы пс согласилась! — 
громко шепнула Валентина Павловна. — Словесница у 
нас — овечка. 

— Уж будто вы, Валя, никогда не сдавались... 

— Верно, иногда устанешь бороться и махпешь ру- 
кой, бог с ними, получайте вашу тройку. Только к чему 
это ведет? Все это делается не для пользы, а для отчета. 
Ведь нужны знания, а не отметка! Бумажка, которую 
мы здесь выдаем, она только вредит — по бумажке чело- 
века ставят на пост, а он, вот такой Соломыкин, вытяну- 
тый за уши, он еще станет врачом! Или начальником... 
Тяжелей всего слушать неграмотную речь, когда ее про- 
износит человек, поставленный тобой руководить. 

Валентина Павловна говорила еще что-то, смеялась, 
а Надя вдруг застыла, задумалась, глядя вниз и ничего 
не видя. Она вспомнила, как однажды Леонид Иванович 
прислал ей с комбината записку и записка эта начина- 
лась словом «Обеспеч», написанным крупными буквами 
н без мягкого знака. Позднее Надя осторожно сказала му- 
жу об этом: она боялась, как бы Леонид Иванович не на- 
писал такое еще кому-нибудь. Но он веско ответил: «Гра- 
мота — это грамота...› И Надя поскорее перебила его, 
переменила тему, чувствуя, что он Далыше скажет «и... 
ничего больше». 

— Иду по Москве и читаю, — говорила Валентина Пав- 
ловна: — «Прием заказов платья», «База снабжения ма- 
териалов». Золотом по мрамору! Это все наши ученикя 
пишут. Всё Соломыкины! И мне думается, Надюща... Вы 
что? Что с вами? 

— Да так, задумалась. Я всегда задумываюсь, когда 
вы говорите. Вы зпаете, я совсем не умею бороться. Даже 
думать не умею! 
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— А зачем вам бороться? Вы за Дроздовым как за 
стеной. За что Ганичевой двойку?.. 

— За подсказку и за шпаргалку. Я снижаю оценку, 
если замечаю такие вещи. Безжалостно. Послушайте, 
Валя... вы сегодня видели его? 

Валентина Навловна покачала головой: не видела. 

— А вчера? 

— Видела... Издалека, — шепнула Валентина Павлов- 
на. — Я к нему пногда хожу. Только редко. 

— Вы бы хоть мне его показали как-нибудь. Вы его 
любите? Это не шутка? 

Валентина Павловна покачала головой: нет, не шутка. 

— Что он — красив? 

— Что — красота! Вы помните красоту Элен из «Вой- 
ны и мира»? Красота — вещь относительная... 

Сказав это, Валентина Павловна спохватилась, взгля- 
нула на Надю: не обиделась ли’она, красивая? Не счи- 
тает ли всю эту философию самозащитой некрасивых? 
Но Надя слушала, широко открыв глаза, и Валентина 
Павловна успокоенно вздохнула. 

— Дело здесь не в красоте, Надюша. Я ведь была 
когда-то боевой комсомолкой, и иногда чувствую, что 
это осталось во мне... на всю жизнь. Когда мы первый раз 
встретились с этим человеком... В общем, амур не при- 
сутствовал при нашей первой встрече. У меня началось 
с желания ему помочь. Как в хорошие комсомольские 
времена... 

— А как вы его полюбили — сразу? С первого взгля- 
да? Валюша, ну расскажите! 

— Нет. Не сразу. Не с первого. взгляда. Знаете, чтобы 
полюбить — взгляда мало. Нужно с человеком столкнуть- 
ся. Такое столкновение нужно, чтоб почувствовался ха- 
рактер. И у нас было столкновение. Но почувствовала 
одна я. 

— А он? 

— Он — нет. Для него я — чужой и непонятный чело- 
век. Я ветречаюсь с ним и вспыхиваю, а мне ведь три- 
дцать лет! Ах, Надя, вы не знаете, что это такое. Если 
бы хоть один его взгляд сказал мне то, что... — я ведь не 
могу скрывать!.. — за одну такую минуту я отдала бы все. 
Он тоже меня замечает, вспоминает обо мне, но не так, 
как я... А я вот вспоминаю иначе... — Валентина Павлов- 
на опустила голову, нотом подняла, и Надя увидела сле- 
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вы в ее доверчивых и ясных глазах. — Вы знаете — это 
человек высочайшей души. Смелый. Умный. С кем ни 
встретится, оставляет след. Это настоящий герой, о каком 
я мечтала девочкой. Ах, если бы он встретился мне рань- 
ше. Я бы побежала за ним на край света. Ни секупды 
бы не думала! Я ведь была тогда лучше... 

— Ми-илая! — Надя прижала ее руку к дивану, при- 
поснулась к ней плечом. — Вы и сейчас лучше всех| 

За стеной, в коридорах школы, тонко разливался зво- 
нок. Учителя не спеша собирали книги, журналы, выхо- 
дили из учительской. 

— Хватит, хватит сплетничать! — с сердитым весельем 
пробасила старая математичка, проходя мимо них, и по- 
други, вздыхая, поднялись. 

— Мы еще поговорим? Ладно’ — сказала Надежда 
Сергеевна, глядя на подругу грустно-восхищенными гла- 
зами. — Хорошо? Поговорим? 

— Не знаю, что здесь интересного. Тем более для вас. 
Не притворяйтесь! Вы не меньше моего знаете, что та- 
кое любовь... 

И Надя вдруг почувствовала на лице у себя странное, 
фальшивое выражение, Оно говорило: «Конечно! Я зпа- 
вала любовь» —и еще! «Пожалейте меня, Валентиноч- 
ка, я совсем ничего не знаю, сама себя не могу по- 
НЯТЬ... 

Около лестницы они расстались, шутливо и ласково 
протянув друг дружке руки. С той же чужой, растерян- 
ной улыбкой Надежда Сергеевна вошла в седьмой «Б» 
класс. Она поздоровалась с учениками, села за стол, и 
все ее непонятные заботы отошли в сторону. 

Со второй парты на нее угрюмо смотрела Римма Га- 
ничева. Ее темные глаза были неприятно раздвинуты к 
вискам и напоминали о бинокле. Надежда Сергеевна сра- 
зу увидела и свою «лаборантку» — Сьянову, бледную и 
худенькую девочку-подростка, с тревожным взглядом, — 
и улыбнулась ей. К Сьяновой Надежда Сергеевна давно 
уже чувствовала необъяснимую материнскую нежность 
и жалость. 

— Ну, как мы подготовились? — сказала Надежда Сер- 
геевна и посмотрела на доску. Да, конечно, лаборантка 
опять постаралась — развесила карты и нарисовала на 
чисто вытертой доске контуры Севера и центра Европей- 
ской части СССР, 
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— Ну что ж, очень хорошо. Прекрасно, — сказала На- 
дежда Сергеевна уже учительским тоном. И урок начался. 

Она вызвала к картам троих учеников и, задав всем 
вопросы, мельком взглянула на Сьянову. Эта тихая, 
исполнительная девочка очень боялась вызовов к доске и 
всегда получала по географии тройки. Надежда Сергеел- 
на решила сегодня побороть страх своей лучшей лабо- 
рантки и вдруг сама почувствовала робость. 

— (Сьянова! — сказала она, как бы между прочим, 
устало прикрыв пальцами глаза. 

Девочка встала, уронила учебник и, пе заметив этого, 
прихрамывая от страха, подошла к доске. 

— Вот ты показала здесь Север Европейской части. 
Нансси теперь реки Севера и покажи размещение полез- 
ных ископаемых. И не бойся, — добавила она тише. 

— Я не боюсь, Надежда Сергеевна. Вот Печора... — 
Сьянова слабо улыбнулась и стала жирно вести мелом 
Печору от Двинской губы. 

У Надежды Сергеевны закололо в груди. Класс не- 
громко зашикал. Съянова остановилась и побледнела. По- 
том быстро стерла свою «Печору» и на этом же месте не 
очень уверепно нарисовала ветвистую Двину. Стукнула 
мелом и оглянулась. Все усиленно закивали. Надежда 
Сергеевна опустила глаза к классному журналу. «Не бу- 
ду замечать», — решила она. Покончив с Двиной, Сьяно- 
ва нанесла Печору, Мезень и Онегу. Вычертив все из- 
гибы Онеги, она опять оглянулась, и ученики в первых 
рядах, косясь на учительницу, осторожно кивнули. Под 
маленькой рукой Сьяновой быстро и верно разветви- 
лись реки Кола с Туломой — это было сделано уже сверх 
того, что требовалось. «Она знает. Ей не хватает смело- 
сти», — подумала Надежда Сергеевна, следя за ответом 
другого ученика. Она мельком взглянула на контур Се- 
вера Европейекой частп и увидела, что па нем уже по- 
казаны месторождения апатитов п Тихвинские бокситы. 
Но не было Ухты. «Поставлю четыре, — подумала Надеж- 
да Сергеевна, — может быть, с этой четверки у нее нач- 
нется другая жизнь». 

— Ну, — сказала она. — Что у тебя? 

Оживленное лицо Съяновой сразу померкло. 

— Я что-то еще забыла, — призналась она и положила 
мел. — Никак не могу вспомнить. 
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— Садись. Ставлю тебе четыре. Сейчас мы вспомним 
сообща, что ты забыла. 

И тут же Надежда Сергеевна заметила поднятую руку 
Ганичевой. 

— Ну вот, Римма сейчас нам скажет... 

Ганичева встала, оглянулась направо, налево и загово- 
рила, упорно глядя в сторону, при каждом слове подни- 
мая одну бровь: 

— Вот вы, Надежда Сергеевна, поставили мне двойку 
за подсказки. А Сьяновой все время подсказывали. Вто? 
Вот и скажу — Парисова подсказывала, Слаутин, Вяль- 
цев... 

— Мы не подсказывали! — закричали сразу несколько 
ребят. | 

— Вивали! Вот и кивали, я видела! А когда Цечору — 
Ханапетова сразу зашикала, и Сьянова стерла Печору. 
Так что вот... — и, не договорив, Ганичева села, и в се 
оттянутых к вискам больших глазах засветилась удовлет- 
воренная месть. 

— Сейчас Сьянова сама разрешит паши сомнения, — 
сказала Надежда Сергеевна. Съянова поднялась. — Оцен- 
ка зависит от твоего ответа, Сьянова. Ёсли тебе подска- 
зывали, я поставлю два. 

— Подсказывали, — чуть слышно сказала Сьянова. 

— Не подсказывали! — взорвался весь класс. — ВКива- 
ли| Надежда Сергеевна! Только кивали! 

— Кивали, — еще тише сказала Сьянова. 

— Хорошо. Три.— Надежда Сергеевна тихо вздохнула 
н посмотрела на Ганичеву. — Три. Но, ребята... правду 
говорить с досады не лучше, чем скрывать правду. Для 
того чтобы отомстить, чаще применяют ложь. Но, как ви- 
дите, применяют и правду. Если бы Ганичева хотела за- 
ставить Сьянову лучше работать, она должна была сна- 
чала с нею поговорить. А вы тоже хороши! Киваете... 

На перемене около учительской к Надежде Сергеевие 
подошли несколько учеников из этого класса, притихшие, 
строгие, и стали просить, чтобы она поставила Съяновой 
четверку. 

— Ей трудно учиться, — сказала черненькая подсказ- 
чица Ханапетова. — У нее большая семья, и они бедные. 
Ей много приходится работать дома. Мы ей помогаем... 

— Помогайте, только не подсказками, — сказала На- 
дежда Сергеевна своим привычным тоном руководитель- 
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инцы и задумчиво посмотрела в окно. — Где ‘она 
живет?.. 

— На Восточной улице, в самом верху. 

«Надо сходить. Схожу, посмотрю», — подумала она. 

Надежда Сергеевна и не подозревала, что там, в до- 
мике Съьяновых, и начнется первый большой поворот в се 
Жизни. 


Она хотела навестить семью Сьяновых на следующий 
день. Но это ей не удалось, потому что Леонид Иванович, 
который был в последнее время очень хорошо настроен, 
задумал попировать, или, как оп выражался, организовать 
сабантуй. Надя догадывалась, в чем дело. Дроздов в Мо- 
скве получил какие-то более серьезные и секретные све- 
дения о своем новом назначении — гораздо более важныс, 
чем то, что знала она. Вот оп и развеселился,`ие мог най- 
ти себе места и, наконец, придумал устроить оловянную 
свадьбу. Как раз прошло два года с того дня, как они 
раснисались в поселковом загсе. 

Был сразу же назначен день, Леонид Иванович при- 
гласил гостей, а к Наде была вызвана портниха. Она на- 
чала срочно шить для Нади из синего кашемира спе- 
циальную свободную одежду, которой Дроздов каждый 
день давал новое название — то размахай, то разгиль- 
дяй — как придется. Из ближней деревни привезли ста- 
руху — родственницу Шуры, и ва кухне началась работа. 

Надя решила пригласить на празднество кого-нибудь 
из своих, чтобы было не так скучно, и сказала об этом 
мужу. Леоннд Иванович спросил: 

— Кого? 

Надя назвала имена нескольких учительниц, в том 
числе и Валентины Павловны. 

— Н-да, — сказал Леонид Ивапович и, закрыв глаза, 
с силой провел сухонькой рукой по лицу, как бы сминая 
нос и губы. — Н-не рекомендую. Почему? — Он посмот- 
рел на нее одним глазом из-под руки. — Потому что они, 
как бы тебе сказать... рабы вещей. Увидят и отождествят 
тебя и меня с теми вещами, которые нас окружают. 
У них нет таких вот часов, которые стоят на полу. Они 
всегда по этой причине будут свою зависть переносить на 
ничего не подозревающего человека. Как у Моцарта с 
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Сальери получилось. Рано или поздно, ты будешь изолл- 

ована от них и не по твоей вине. Это тебе ответ на твой 
наболевший вопрос. Значит, так: не рекомендую звать 
учительниц. А впрочем — зови. Но это только ускорит про- 
цесс изоляции. 

И Надя, подумав, позвала па свою «оловянную свадь- 
бу» не всех, а только одну Валентину Павловну. 

`В назначенный вечер Надя приготовилась встречать 
гостей. Она все время помнила слова мужа об изоляции 
и уже нашла себе место в той неуютной жизни, на кото- 
рую обрекал Леонида Ивановича его высокий и ответствен- 
ный пост. Она должна была совершать подвиг вместе с ним. 

Начали съезжаться всегдашние гости. Первым появил- 
ся управляющий угольным трестом — рослый мужчина в 
кожаном пальто на собачьем меху и в новых фетровых 
бурках. За ним пришли Ганичевы — муж и накрашенная 
жена в платье из черных немецких кружев. Ганичева сра- 
зу же внесла в гостиную дурманящий запах каких-то не- 
знакомых духов. Дочь Римма была очень похожа на нее. 
Надя знала, что у нее есть еще одна дочь, которую зовут 
Жанной. Эта дочь уехала в Москву — поступила на хи- 
мический факультет. И говорят, что когда Жанна училась 
в десятом классе, у нее с учителем физики Лопаткиным 
была какая-то романтическая история... 

После Ганичевых приехал секретарь райкома Гу- 
ляев — смуглый, горбоновый кубанский казак, одетый в во- 
енное. За ним прибыл председатель райисполкома — по- 
жилой, увесистый и одетый тоже в военное. Затем вва- 
лился директор совхоза; этот был весь в снегу, в двух 
тулупах — добрался из етени на санях. Вскоре после них 
пришла и Валентина Павловна. Сняла свою шубку, по- 
казалась на миг в гостиной и вернулась в коридор к Наде, 
которая к этому времени уже приветствовала районного 
прокурора и его жену. 

Мужчины успели надымить папиросами, и Надю на- 
чало поташнивать. Она улыбнулась новой гостье — громо- 
гласной заведующей райторготделом Канаевой. Улыбпу- 
лась, но в это время Канаева закурила около нее, и Надю 
передернуло. 

— Я не могу... — шепнула она Валентине Павловне. 

— На каком месяце? — глухо спросила Канаева, взяв 
ее за плечи, дыша табаком. —- Ах, вон что... Так ты чего 
тут стоишь? На диванчик иди. 
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Но Надя все же героически устояла на месте. 

В гостиной между тем разгорелась нестройная весе- 
лая беседа. | 

— Значит, Леонид Ивапович, выпьем, говоришь, про- 
щальную? — доносился голос дпректора совхоза. 

— Да... Должно быть, в эту минуту Дроздов ‘закрыл 
глаза. — Мужественно расстанемся... С бокалом в руке. 
Как подобает суровым мужчинам Сибири... 

— Не забывай нашу Музгу! Она одна на свете... 

— Ну, память о Музге с Леонидом Ивановичем в Мо- 
скву поедет, — сказала Канаева. — Едет не один, а двое! 

— Трое! — крикнул управляющий угольным трестом. 
Оп еще до прихода успел где-то выпить. 

—- Как хорошо! И Жанночке моей теперь будет к 
кому зайти. Вее-таки земляки. — Это Ганичева вставила 
слово. 

— Ну, как она там? 

— Второй курс кончает. 

— Леонид Иванович! Леонид Ивапович! — звал с 
другого конца чей-то голос, веселый и искательный. — 
Ты бы перед отъездом взял да и распорядился насчет 
грейдера! Нам на память! Чтоб мы поставки осенью по- 
везли по дорожке! 

— Это Ганичев сделает, — ответил Дроздов шутли- 
во. — Но вступлении на трон... 

Валентина Павловна стояла около Нади и через от- 
крытую настежь дверь наблюдала за гостями. 

— Что вы там в коридоре? Идите к нам, в наш кру- 
жок! — любезно извиваясь, позвала ее Ганичева. Она рас- 
сказывала женщинам об Австрии, где прожила с мужем 
целый год. 

— Ну и как там после нашей Сибири? — перебил се 
Дроздов и прошел к выходу, не ожидая ответа. 

— Ах, никакого сравнения! — закричала, всплеснув 
руками, Ганичева. — Никогда бы оттуда не возвращалась. 

И Валентина Павловиа, все так же не говоря ви 
слова, остановила па ней свой спокойно наблюдающий 
взгляд. 

Леонид Иванович, выйдя в коридор, позвал глазами 
Ганитева. Тот вскочил, и они остановились около сте- 
ны — маленький и высокий. 

— Ну? — хмурясь, спросил вполголоса Леовид Ива- 
ПОВИЧ. 
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— Он сказал, что очень сомпевается. 

— Ты мне толком все-таки скажи, что он там рас- 
копал? 

’— Он хочет остановить авдиевскую мапиину. 

— Н-ничего не знаю, — протянул Леонид Ивано- 
вич. — Вот еще! А имеет он право? 

’ — Он советует не торопиться... 

— Ничего не знаю. — Леонид Иванович нахмурился, 
подвигал коленом. — Вот ему Авдиев с министром всы- 
плют... Покажут ему вето! 

И он резко повернулся, чтоб уйти. 

— О ком это вы? Что-нибудь случилось? — тихо спро- 
сила Надя. 

— Что может случиться с нами? — Он тепло улыб- 
нулся. — Разве Черномор невесту. украдет? Завод, за- 
вод, — добавил он серьезно. — Это не мастерская какого- 
нибудь «Индпошива». 

Надя не смогла до конца выдержать роль хозяйки 
дома. Когда по знаку Леонида Ивановича гости перешли 
в столовую, после первых двух тостов она отдала мужу 
свою рюмку с недопитой вишпевкой (чтоб он допил, по- 
тому что тосты были за счастье), извинилась и вышла. 
Легла у себя в комнате на диван, и тут же к ней подсела 
Валентина Павловна, посмотрела на нее внимательными, 
грустными глазамп. 

— Надюша... Ведь у вас здесь, на этом вечере, нет пи 
одного друга! Ни у вас, ни у Леонида Ивановича... 


— Правда... — Надя сказала это слово и испуга- 
лась. — Нет никого. Кроме вас... 
— Я нев счет... 


Они надолго замолчали. Надя лежала неподвижно и 
смотрела на строгий, некрасивый профиль подруги. 

— Почему? — спросила Валентина Павловна. 

В эту минуту из столовой в коридор открылась дверь 
и донесся извивающийся голос Ганичевой: : 

— Господи! Кто же мог тогда предположить? Впро- 
чем, Жанночка мне писала, что он не оправдал надежд. 

— Изобретатель-то? — засмеялся Дроздов, и дверь за- 
- крыли. 

— Это о ком? — живо спросила Валентина Павловна. 

— О нашем Лопаткине. 

“Они опять затихли. Валентина Павловна вдруг взяла 

Надю за руку. 
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— Вы на меня пе сердитесь? Ради бога не сердитесь! 
Я просто не ожидала. Это не свадьба у вас, а прием в 
районном масштабе: «Присутствовали такие-то, такие-то и 
такие-то лица...» Все громкие имена. Почему. У вас не 
было никого из рядовых, обыкновенных людей, скажем, 
доктора Ореховой? Ведь она к вам часто ходит в обыч- 
ные дни. А Агния Тимофеевна — она ведь вас любит! Вы 
и ее не пригласили? 

Надя не ответила, и Валентина Павловна, взглянув на 
ее бледное лицо, покрытое серыми пятнами, прекратила 
расспросы. 

За стеной был слышен нестройный, расслабленный 
хор — гости пробовали затянуть песию. Песня долго не 
ладилась. Потом кто-то захлопал в ладоши. 

— Товарищи! — это был голос Канаевой. — Надо вне- 
сти в это дело элемент организованности! Пусть же- 
них запевает, а хор будет подхватывать. Давай, Леонид 
Ивавыч! 

И Дроздов затянул. «Стоить гора вы-с-окая!..» — 
взвился его вибрирующий, глухой голос. Надя покрас- 
нела. Как всегда, песню можно было понять лишь по 
словам. Но хор, с трудом сдерживавший свои силы, гря- 
нуя — и исправил все дело. 

Валентина Павловна обняла Надю. 

— Ну, ничего, ничего... Это что — для вас? — Она по- 
смотрела на пианино. В нем отражались две женские фи- 
гуры. — Играете? 

— Собственно, не играю, а так... размышляю иногда. 

— Поразмышляйте, пожалуйста, а? 

— Они услышат. — Надя посмотрела на стену. — Еще 
сюда придут, играть заставят. Я чувствую, они уже осно- 
вательно там... Лучше завтра как-нибудь. 

— А это кто? — спросила Валентина Павловна и, бы- 
стро встав, сняла со стены фотографию в коричневой де- 
ревянной рамке. Из рамки смотрел молодой крестьянин 
в фуражке, в черном пиджаке и в новых сапогах. Он си- 
дел, раздвинув колени, отставив локоть, прямой и непри- 
ступный. Из-под фуражки выбился как бы нечаянно чуб, 
а на лацкане пиджака Валентина Павловна заметила 
значок, окруженный шелковым бантом. 

— Он? — шепнула Валентина Павловна с уважением. 

Надя кивнула. 

— Он что — в гражданской войне участвовал? 
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_ Нет. Тогда все надевали банты. 

— Когда же это? 

— В двадцатом или в девятнадцатом году. Он нлот- 
ником работал. Красивые избы ставил. У него где-то 
есть фотографии. Нет, Валя, он не так уж плох. — Надя 
посмотрела на Валентину Навловну, и серые глаза 
ее посветлели и словно увеличились от выступивших 
слез, 

— Надя, миленькая, что вы! Это вы, по-моему, своим 
мыслям что-то... возражаете. Конечно, неплох! Я, вернее, 
его не знаю. Он, скорее всего, даже хороший и человеч- 
ный, и все такое... Я только думаю об одном: почему... 

— Он неплохой, — упорно продолжала Надя. — Он 
очень много работает. Просто забыл человек себя. Он со- 
всем забыл о себе, думает только о работе. Вот и все! 

— Значит, вы его любите? 

— Я же вышла за него замуж! Он мой муж! — сер- 
дито сказала Надя и, шмыгнув носом, стала развертывать 
и складывать платок. 

Гости разъехались поздно ночью. Дроздов проводил 
их к машинам, постоял на крыльце, громко хлопнул 
дверью и, напевая, бодро вошел в комнату Нади. 

— Ну что, товарищ педагог? — и сел около нее. Он 
чуть-чуть побледнел от водки, но движения его были 
точны и рассуждал он трезво, как всегда, — со своим 
дроздовеким смешком. — Что с вами, мадам? Нездоро- 
вится? 

— Я хотела у тебя спросить, Леня. Почему у тебя нет 
друзей? 

— Как это нет? А это кто? Вон что в столовой натво- 
рили — смотреть страшно! 

— Я говорю, настоящих друзей. 

— Настоящих? Вон чего захотела... Видишь, Надя, я 
тебе говорил уже. Помпишь, говорил? Друзей у нас здесь 
быть не может. Друг должен быть независимым, а они 
здесь все от меня как-нибудь да зависят. Один завидует, 
другой боится, третий держит ухо востро, четвертый 
нщет пользы... Изоляция, милая. Чистейшая изоляция! 
И чем выше мы с тобой пойдем в гору, тем полнее эта 
изоляция будет. Вообще друг может быть только в дет- 
тн очень, конечно, хочется нметь.., Я вот надеюсь 
на теоя... 
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Он встал ий зашагал по ковру — не прямо, а кругами, 
делая неожиданные повороты и остановки. 

— Вот .они — пили за паше здоровье. Думаешь, они 
нам друзья? Нет. Секретарь — этот все щурится. Не нра- 
вится ему что-то во мне. Твердая рука Дроздова не по 
душе. Не теоретически действую иногда, вот его и коро- 
бит. Видишь — ушел! Сразу же после тебя и поднялся. 
Н-ну, кто же еще... Ганичев — этот вроде ничего, этот ни- 
чего, кажется. Но он мой наследник. Я уеду — его уже 
прочат на мое место, и оп знает. Он ждет, когда я убе- 
русь. Чтоб наследство поскорее принять... | 

— Значит, ушел Гуляев? — задумчиво проговорила 
Надя. | 

— Молод и соглашатель. — Леонид Иванович угадал 
ее мысли и опять заговорил о Гуляеве. — Нельзя к Дроз- 
дову на свадьбу не прийти. Нриглашен. Опасно это — 
обидеть Дроздова. А на бой выйти боится. Взять меня не 
сможет — районишко у него худой. Весь экономический 
базис, прости, — он улыбнулся, — вся экономическая база 
вот в этой, Дроздова, руке. Вот он и половинничает: 
ушел «по делам»! 

— О ком это ты говорил в коридоре с Ганичевым? — 
спросила Надя. 

— Да вот... приехал из Москвы. Некто Галицкий. 
Доктор наук. Строим мы тут одну машину, так он гово- 
рит, что принцип устарел... В первый день, когда при- 
ехал, он только сказал, что будет помогать при сборке. 
Через три дня спрашиваю его, как машина. «Н-ничего 
как будто». Еще через два дня встречаемся — а он словво 
заболел. Лохматый, бледный, глаза прячет. Еще бы! 
Представитель заказчика! Промычал что-то и пошел к 
себе. А теперь вот — высказался! 

Леонид Иванович посмотрел на пол, поморгал, потом 
решительно поднял голову. 

— Вот так, дорогая. С кем же нам дружить? Мы. 
с тобой уже не студенты. Мы теперь серьезные люди, 
многогранные. Чем дальше, тем больше граней. Простой 
ключ к нам уже не подойдет. Какой выход из этого? 
А выход такой: сплотимся! Раз мы подошли друг 
к другу. —С этими словами Дроздов обнял жену и, 
откинувшись, посмотрел на нее издалека. — Хороша, - 
хороша!.. 
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Всего лишь несколько слов — и все поставлено на 
место! Но все ли? Надя туманно посмотрела на мужа. 
Они действительно были многогранны — оба. Особенно 
он. Столько граней, что голову можно потерять! 
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Еще через день, прямо из школы Надя пошла на Во- 
сточную улицу к Сьяновым. Эта улица, длиной в добрых 
три километра, была застроена домиками из самана. Их 
здесь называли землянками. Двойная цепочка желтова- 
тых электрических огней восходила все выше в темноту, 
на спину громадного холма, который по утрам, искрясь 
своими необъятными снегами, царил над поселком. Надя 
долго поднималась на взгорье, прнсаживалась отдыхать 
на лавочках, поставленных почти около каждой землян- 
ки, и снова шла. Наконец она поднялась на вершину 
взгорья и здесь нашла глиняный домик, номер 167, до 
половины врытый в землю и окруженный кольями с ко- 
лючей проволокой. Она постучала в замороженное, матово 
освещенное окошко, которое было на уровне ее колен. 
Где-то за домиком хлопнула дощатая дверь, заскрипел 
снег, и к Наде вышла худощавая женщина, в фартуке и 
синем ситцевом платье, с засученными до локтей рука- 
вами. 

— Мы и есть Сьяновы, — сказала она. — Пожалуй- 
те, — и повела Надю за дом, за узкий и высокий стог 
сена. — Вот здесь, не оступитесь. — Она открыла низкую 
дверь нод стогом, и Надя вошла в помещение с теплым 
и сырым, приятным запахом коровника. В полумраке она 
увидела пестрый бок и безразличную коровью. морду, ко- 
торая медленно повернулась к ней. 

Был слышен звон молочных струй о стенку ведра — 
корову доили, и Надя не увидела, а почувствовала, что 
доит Сима Сьянова, ее ученица. И худенькая Сима дей- 
ствительно поднялась из-за коровы. 

— Здравствуйте, Надежда Сергеевна! — У ное здесь 
было другое, яйц — приветливое лицо хозяйки. 

ыла вторую дверь, и Надя вошла в жар- 





Ее мать 0 
о нзатопленную низкую комнату п прежде всого увидела 
пятерых ребятишек, сидящих за столом. Каждый — с го- 
рячей картофелиной в руке. И картошка была такая 
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белая. и: рассыпчатая, какой может быть только своя кар- 
тошка. Пять детских головок повернулись к Наде. 

— Здравствуйте, малыши! Пришла проведать, как 
живете, — сказала она, расстегивая манто, и села па 
табуретку посреди комнаты. 

— Попроведайте, попроведайте, — сказала Сьянова, 
поднимая на Надю лихорадочные Черные глаза. Она не 
знала, что делать, что говорить. — Живем, как люди жи- 
вут. Вот я только что-то сдала нынче. Не могу ступить. 
Но женским все хожу. Больница-то далеко... Вот теперь 
наша хозяйка, — она показала на Симу, которая с ведром 
быстро прошла по комнате. 

— Я к вам по одному делу, — сказала Надя, — ивижу, 
кажется, это все невозможно... 

— А что такое? — раздалось из-за простыни, пове- 
шенной, как показалось Наде, на стене. Там, оказывается, 
была дверь в соседнюю комнату. -- В чем ‚дело? — спро- 
сил, показываясь из-за простыни, пожилой, худощавый 
и лысеющий мужчина в белой нижней рубахе. на фоне 
которой особенно рельефно темнели его громадные ра- 
бочие руки. — Здравствуйте, — любезно сказал он и стал 
застегивать воротник сорочки. — Кажется, Надежда... Сер- 
Теевна вас звать? 

— Я пришла, чтоб попросить — нельзя ли уменьшить 
для Симы домашнюю нагрузку... Теперь вот вижу... 

— Это верно. Дела у нас вон какие. — Мужчина по- 
ложил руку на русую головку одного из малышей. — Сам 
я работаю, да еще и сверхурочно прихватываю. Хозяйка 
наша — одно название. Болеет наша хозяйка. Серафима 
теперь у нас за старигую. Вы дошку-то снимите, давайте 
я помогу. И пройдемте сюда, здесь будет посветлее. 

Он отвернул простыню, и Надя, наклонив голову, про- 
шла в узкую, чисто побеленную комнатку без окон. Ёй 
пришлось зажмуриться, чтобы привыкнуть к свету очень 
яркой лампы, подвешенной на уровне глаз. Она поверну- 
лась и чуть слышно ахнула: перед нею, на узкой крова- 
ти, положив ногу на ногу, сидел Лопаткин и ел картошку, 
Он тоже был в нижней белой рубашке и показался Наде 
очень худым. На маленьком столике возле пего стояла 
глиняная миска с очищенной и, должно быть, очень го- 
рячей картошкой. На газете — горка серой соли. 

Увидев Надю, Лопаткин вздрогнул, и на лице его мож- 
но было прочесть очень многое; и то, что ему неловко 
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сидеть перед нею в нижней рубашке и есть картошку, 
макая ее в серую соль, насыпанную на обрывок газеты, 
да п картошку, должно быть, не свою. И то можно было 
еще прочесть, что он и сам хорошо видит все ее мысли. 
Но он только чуть заметно вздрогнул. Привстал, покло- 
нился Наде и при этом обмакнул картофелину в соль. 

— Садптесь, пожалуйста, — сказал Сьянов, и Надя по- 
слушно села па стул. — Это вот наш постоянный кварти- 
рапт, Дмитрий Алексеевич. По-моему, вы должны быть 
знакомы. 

— Мы знакомы, — подтвердил Лопаткин спокойно, 
разламывая картофелпну. 

Надя огляделась и увидела за столом чертежную дос- 
ку, поставленную к стене. На ней был приколот лист ват- 
мана с контурами пепонятной машины. А над столом, как 
раз против Нади, висела фотография размером в открыт- 
ку. С этой карточки па Надю смотрела девушка, совсем 
юная, с полуоткрытыми, капризными губами. Она была 
очень похожа на Римму Ганичеву, только глаза были не 
так далеко раздвинуты и не было в них того угрожаю- 
щего выражения. «Жанна», — подумала Надя и с любо- 
пытством посмотрела на 'Лопаткина. 

Сьянов стоял около Нади, хмурился и чесал худую, не* 
‘бритую щеку. От него сильно пахло табаком-самосадом. 

— Да что же мы! — спохватился он вдруг. — Не хоти- 
те ли покушать нашей картошечки? Хороша она нынче. 
прямо сияет! Агаша, дай тарелочку... 

— Аян так, — сказала Надя, беря из миски горячую 
белую картофелину, посеребренную блестками крахмала. 
И призналась себе, что ждала этого приглашения. 

— Ну вот, так еще лучше. За картошечкой и потол- 
куем. Разрешите, и я здесь присяду? — Он сел около Нади 
на сосновый чурбак, взял картофелину и собрался было 
обмакнуть в соль, но спохватился: — Сима, дай, милая, 
ножик! 

Наступило молчание. 

— Так вот, товарищ... Надежда Сергеевна вас, кажет- 
ся? — заговорил Сьянов.— Вы захватили всю нашу семью, 
можно сказать, в сборе. Всю нашу артель. — Он взглянул 
мельком на Лопаткина. 

— Да, я теперь вижу... — начала было Надя. 

Но Лопаткин, любуясь картофелиной, буркпул: 

— Симу освободим. 

3» 
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И опять все замолчаля. Лопаткин спокойно съел кар- 
тофелину и взял другую. 

— Это ваша работа? — спросила Надя и показала на 
чертежную доску. 

— Моя, — гросто ответил он. 

Надя тоже съела свою картофелину, взяла новую и, 
дуя на нее, несколько раз взглянула на Лопаткина. Ворот 
его сорочки был расстегнут, там виднелась мощная клю- 
чица. Лицо его было спокойно, словно он сидел в комнате 
один и отдыхал после тяжелого труда. Тусклые, длинные 
волосы его лежали как-то мертво, словно устали. Один 
раз он взглянул на Надю добрыми серыми глазами, и опа 
почувствовала на миг, как в ней проснулось что-то 
теплое, девичье, то, с чем она когда-то боролась. Но он 
отвел взгляд и так же мягко посмотрел па картошку. 
Чтобы поддержать беседу, Надя обратилась к нему еще 
раз. 

— Простите меня... — она бросила па него заискиваю- 
щий взгляд и, тут же покраснев, оборвала себя. — Я вот 
что хотела спросить. Если не трудно, скажите мне, в чем 
состоит ваше изобретение. 

— Изобретения никакого нет, — ответил ой. — Я вам 
серьезно говорю, нет. 

— Погоди, Дмитрий Алексеевич, — вмешался Сья- 
нов. — Ты испугаешь Надежду Сергеевну эдак-то. Видите, 
как бы вам сказать, здесь и изобретение, п вроде как нет 
его. Но, в общем, вещь полезная и пмеющая прооВтаВУ 
Это касательно будущего. 

о  — Я сейчас все расскажу. — Лопаткин отодвинул ми- 
ску с картошкой. — Разрешите закурить? Мы с дядей 
Петром только по одной. р 

Он запустил большую худую руку в карман своего 
кителя, висевшего на степе. Выгреб оттуда горсть самоса- 
да. Надя невольно залюбовалась угловатой мощью его рук 
и плеч, мужской красотой, которая пачала уже сдавать 
под напором безумного дневного и ночного труда над чер- 
тежной доской. 

Свернув цигарку, Лопаткин зажег спичку и жадно за- 
тянулся, закрыв глаза. Еще и еще раз. 

— Я вам все скажу, Надежда Сергеевна. Я вас ува- 
жал всегда. Я вас понимаю и вам могу все сказать. Вы 
поймете. И к тому же мне не хочется, чтобы вы разделяли 
общий взгляд на меня как на маниака. 
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Он опять затянулся, сдко поморщилсея и, быстрым 
нервпым. движением сбив пепел с цигарки, продоликал: | 

— История длинная. Но, я надеюсь, мне удастся из- 
ложить ее коротко. До тридцать седьмого года я работал 
па автозаводе. Эта предыстория пужиа, чтобы вы поняли 
все происходящее СО МНОИ. Я раовотаил в грунце Е 
механика. Был весьма квалифицированным елесарем. Мы 
‘обслуживали главный конвейер — работа самая разиооб- 
разная. У меня знакомый был, тоже слесарь, который ра- 
ботал на одном из постов этого конвейера. Звали его Иван 
Зотыч. Этот Иван Зотыч брал шесть гаек для одного ко- 
леса машины и шесть для другого. На шиильки это ко- 
цесо устанавливал другой рабочий, а Иваи Зотыч только 
гайки. Подойдет к нему машина — ои сразу ставит гайки 
на место. Тут же висит электрический гайковерт, и он 
все гайки этим гайковертом мгновенно завиичивает. Ак- 
куратный, трезвый рабочий. Всегда приходил к семи три» 
дцати. И, глядя на него, я попял существо и мощь совре- 
менного разделения труда. Оно должно быть доведено до 
хакого предела, когда на вспомогательные действия, обду- 
мывание и все прочее остается минимум времени. 

— Простите, — перебила Надя, краснея, — вы лишаете 
рабочего мысли. Так человек думать перестанет. Мы ве- 
дем к стиранию граней, а вы... 

Лопаткин пристально посмотрел на нее и, отведя глаза, 
чуть заметно улыбнулся. 

— Надежда Сергеевна, вы раньше не говорили таких 
слов. Я с удовлетворением констатирую, что вы сделали 
успехи в некоторых областях знания. Нельзя не отметить’ 
плодотворного влияния некоей твердой руки. 

Надя еще гуще покраснела. 

— Я продолжаю, — спокойно сказал Лопаткии. — Раз- 
деление труда должно дать нам такие простые операции, 
чтобы нх мог выполиять любой человек, не имеющий спе- 
циальной подготовки. Это нам даст максимальную произ- 
водительность труда. А рабочий, о котором вы проявили 
заботу, — почему же? — пусть мыслит! Не над тем, куда 
он положил вчера молоток, а творчески, — папример, о 
полной отмене ручного труда и переходе к сплошной авто- 
‚матике. Пусть изучает высшие тайны своего дела. Пусть 
становится ученым. При таком положение мы действи- 
тельно сотрем грань. А если будем думать о пропавшем 
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молотке, мы ее никогда не сотрем. Скажите, противоре- 
чит что-нибудь в этой мысли здравому рассудку? 

— Нет. Я с вами согласна. 

— Очень хорошо. Значит, можно идти дальше. Сле- 
сарь Дмитрий Лопаткин в свое время окончил физико- 
математический факультет, а когда его ранили на войне, 
приехал в Музгу преподавателем физики. Он повел свой 
класс на экскурсию в литейпый цех комбината и вдруг 
увидел здесь производство канализационных труб, кото- 
рые являются многотиражным видом продукции. Еще бо- 
лее массовым, чем автомобили. А здесь это производство 
было таким, как во времена Демидова: делают земляную 
форму и заливают в нее чугун из ручного ковша. Всё 
ясно, Надежда Сергеевна! Я беру опыт автомобильной 
промышленности и переношу его на производство труб. 
Это сделал бы на моем месте любой человек, видевший 
конвейер, тот же Иван Зотыч. Если, копечно, его заденет 
за живое подобная картина отсталости. Вот я конструи- 
рую, как могу, литейную машину и все в ней подчиняю 
правильным законам. Закону. максимального использова- 
ния машинного времени — это значит, что рабочий орган 
машины все время производит трубы, без простоев. И за- 
кону экономии производственной площади. Извините, я 
не слишком сухо говорю? У меня уже вырабатывается 
профессионализм. 

— Ничего, ничего. Я вас очень хорошо понимаю. 

— Ивот я сконструпровал машину и подал чертежи 
в бриз —в бюро изобретательства. Думаю, правда — пе 
может быть, чтоб такую простую вещь там, в институтах, 
не понимали. Но все-таки ‘подал — на всякий случай... Че- 
рез восемь месяцев получаю вот это. 

Лопаткин быстро наклонился, выдвинул из-под крова- 
ти фанерный ящик, полный связок с бумагами. Раскрыл 
одну из папок и протянул Наде документ зеленовато- 
голубого цвета, отнечатанный на плотной глянцевой бу- 
маге, прошитый шелковым шнуром, с красной печатью. 

— Вы можете убедиться... — Тут Надя заметила, что 
У Лопаткина дрожат пальцы. — Можете убедиться, Надеж- 
да Сергеевна, что изобретение сделано, оценено, признано 
полезным п оригинальным. Только не переоцените эту бу- 
маяку. Хоть это и красиво, но это бумажка. И ценить ее 
нужно только по себестоимости. С вашего разрешения, я 
закурю еще раз... - 


38 


Сьянов с сочувствующей посиешностью подал ему 
клок газеты, Дмитрий Алексеевич в молчании оторвал 
уголок, быстро свернул цигарку, криво поджег ее и, за- 
дув пламя, дважды глубоко затянулся. 

— На чем же мы?.. Да, вот. Я получил эту бумажку 
и каждый день, ложась спать и ото спа восстав, любуюсь 
ею. И волнуюсь. Почувствовал, что полезен! Сказали мне, 
что машина нужна! И так несколько месяцев. Но разве 
для того я голову ломал! И я начинаю писать кляузы. 
Одну, вторую, третью... Через полгода — о, радость! — 
вызывают в Москву. «Срочно увольняйтесь, будете проек- 
тировать вашу машину в таком-то проектном институте». 
Вы представляете, какая радость? Мы тут танцевали с 
дядей Петром — землянку чуть не разломали. Я бросаю 
свою физику, вы это помните. Еду. Обиваю два месяца 
министерские пороги. Два месяца получаю зарплату н ни- 
какого проектирования пе вижу. На третий месяц вызы- 
вает меня замминистра, некто Шутиков, и ласково гово- 
рит: «Ничего не можем. Урезаны финансы. Не в наших 
руках. Может быть, что-нибудь в следующем году...» 
Слышите? — Может быть! «И пошли они, солнцем нали- 
мы, повторяя: «Суди его бог!» Вот так, Надежда Серге- 
евна! И стал я постоянным жильцом дяди Петра. 

— Почему же вы опять не поступили на работу? 

— Прошу простить. Давайте по Асмусу — последова- 
тельно. Что же оказалось? Оказалось, что мою машину 
послали на отзыв профессору Авдиеву. Есть в Москве 
такая великая личность: И этот профессор ее.забраковал. 
Не вдаваясь в доказательства, он заявил: «Получить тру- 
бу в машине без длинного желоба нельзя». Он знаменит, 
слова своп ценит, бережет. «Безжелобная заливка — фик- 
ция», и точка. А раз фикция — министр и отказал в реа- 
лизации. Ведь Авдиев — авторитет! Он руководит кафед- 
рой литья! О нем пишут: «Авдиев и другиё совётские ис- 
следователи»! Это Колумб! 

— Послу-утайте! — покраснев, перебила его Надя, — 
Дмитрий Алексеевич! Я даже... мне неловко. Профессор 
Авдиев — это же действительно большой ученый!.. 

— Ну, и еще одно: этот ученый незадолго до того, как 
я получил свидетельство, — пока я вел переписку, — за- 
явил собственную машину для отливки труб. 


— Вы хотите сказать, что он У вас... — суховато про- 
говорпла Надя. 
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— Ничего подобного! У него конструкция собствепная. 
И в высшей степени оригинальная. — Дмитрий Алексе- 
евич докурил цпгарку, потянулся было за газетой, но 
остановил себя. — Хватит. На сегодня я выкурил норму. 
Нпчего я пе хочу сказать. Вы спрашиваете, почему я не 
поступил на работу. Не поступил потому, что я должен 
был ежедневно писать, доказывать, что Колумб не прав. 
Вот вы опять улыбаетесь. Вам сказали, что Авдиев не- 
погрешим, и вы теперь улыбаетесь. Вы отдали Авдиеву 
свою. улыбку, он ею управляет. 

Он сказал это, и Надежда Сергеевна, не успев возму- 
титься, почувствовала, что лицо ее вышло из повиновения. 
«Глупейшее выражение!» — подумала опа растерянно. 

— А я заявляю, что отливать трубы без желоба ие 
только можно, а нужно! — не глядя на нее, упрямо про- 
должал Лопаткин. — И мне приходится все это доказы- 
вать — вот почему я не могу поступить на работу. И, кро- 
ме того, я разрабатываю новый варнант, а это тысяча че- 
тыреста деталей и двенадцать тысяч размеров, увязанных 
между собой. Конечно, одному это все сделать трудно. 
Это может сделать конструкторская группа или такой 
сумасшедший, как я. Да вот еще помогает мне дядя Петр. 
Он тоже немножко с ума сошел. 

— И что, вы даже хлебных карточек ис получаете? 

— Без хлебных карточек мы как-нибудь не поху- 
деем, — сказал Сьянов за спиной у Надежды Сергеев- 
ны. — Нам бы другую карточку — на ватман. р 

— Не понимаю, — Надя пожала плечами, — вы могли 
бы обратиться в управление комбината. 

Сказав это, Надя почувствовала странную тишину. 
Дмитрий Алексеевич посмотрел на Сьянова, и опи обме-' 
нялись чуть заметной усмешкой. 

— Вот что я вам скажу, Надежда Сергеевна. — Съянов, 
налегая на стол, придвинулся вперед. — Мы тоже многого 
не понимали с Дмитрием Алексеевичем. А когда петух жа- 
реный, попросту говоря, извините меня, в задницу клюнул, 
научились понимать. И не только понимать — и делать 
научились. Мы, конечно, когда не понимали, толкнулись 
к товарищу Дроздову за ватманом. Но простоте. Он, ко- 
нечно, отказал. И прав: нельзя государственный ватман 
на всякое непредусмотренное баловство тратить. Дал, 
правда, поначалу два листа — как на стенгазсту. И точка. . 
А мы все-таки вез ватмана-не живем, 
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— И тушь у нас китайская! — сказал Лопаткин с ис- 
й улыбкой. 
и ие не живем, — продоляал Сьянов задум- 
чиво.— И даже надеемся, что наша возьмет. Правда, никто 
нам не верит... Люди программон запяты... 

— Надо голову иметь па плечах, чтоб понимала, да 
сердце хоть какое в трудях, тогда и верить можно! — зло 
сказала вдруг жена Сьянова в соседней комнате. 

— Это ты не про пас, Агафья Тимофеевна? 

— Сам знаешь, про кого! Сидите уж, Аники. Слово 
боитесь проропить. А я вот вам скажу напрямки. — Сья- 
нова влетела в комнату, болезненно сияя черными гла- 
зами, размахнулась белой, обнаженной по локоть рукои, 
взялась под бок. — Если государство и Академия наук 
признали, каждый обязан помогать как может. Ежели ои 
сознательный. Как Петр вот помогает. — Она резко кив- 
нула на Сьянова. Умолкла и долго смотрела на Надежду 
Сергеевну, постепенно успокаиваясь. Потом вышла из 
комнаты и там, за простыней, грохнула кастрюлей, закри- 
чала на ребятишек: — А пу, спать, оглашенные! 

— Она у нас боевая, — добродушно сказал Сьянов. 

Домой Надя шла не одна. Лопаткин, почти невидимый 
в темноте, мерно шагал рядом, подняв воротник своего де- 
мисезонного пальто, спрятав руки в карманы. Он был за- 
думчив, и Наде все время казалось, что она чувствует его 
мысли. Он словно наливался в эту минуту железом, — 
должно быть, думал о большой тяжелой дороге, по кото- 
рой ему еще долго придется идти со своим изобретением. 
«Нет, здесь никакое не сумасшествие, — думала Надя. — 

то то самое, что я когда-то угадывала в нем. Огромная 
твердость. Она дремала раньше без применения, смотрела 
спокойно из глаз, как новое, чистое оружие. А теперь это 
голубое свидетельство с ленточкой заставило тихого че- 
ловека обнажить свою сталь. Конечно, здесь и Авдиев ви- 
новат. Хоть п знаменитость, а сказать обязан вразуми- 
тельно. Такому человеку, как Лопаткин, надо серьезио 
доказывать, иначе он не отступится... Дело не так уж про- 
сто». На углу Восточной улицы и проспекта Сталина они 
остановились. 

— Теперь вы дойдете. До свидания, — кратко сказал 
"Лопаткин. Повернулся и исчез во тьме, захрустел сухим, 
колючим снегом. 
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Придя домой, Надя долго сндела в одиночестве за боль- 
шим обеденным столом. И при этом не сводила присталь- 
ного взора < блестящей точки па никелированной саха]- 
нице. Она ждала мужа — у нее сегодня было припасено 
много новых вопросов к Леониду Ивановичу. Шура появ- 
лялась и неслышно уходила, подавая и унося сливки, до- 
машнее печенье, соленые огурчики и капусту, до которых 
молодая хозяйка в последнее время стала большой охот- 
ницей, | 

Затем Надя перешла в свою комнату и, не зажигая 
верхнего света, в полумраке, целый час играла этюды Шо- 
пена, начиная ип бросая играть где попало, повторяя неко- 
торые, особенно грустные, задумчивые места. Муж не при- 
ходил. В гостиной прокаркали часы — одиннадцать раз. 
Эти часы Леонид Иванович прозвал вальдшненом за их 
особенный голос. Вспомнив 0б этом, Надя улыбнулась. 
В эту минуту сильно зазвонил в коридоре телефон. Она 
поспешила к пему, сняла трубку и услышала сонный го- 
лос Леонида Ивановича: 

— Надя? Я ие приду сегодня. Да так вот, свистит ап- 
парат. Если что — позвони мне в цех. Ну как здоровье? 
Ничего, говоришь? Не врешь? Ну, так ложись сейчас же 
спать. Спокойной ночки. 

Надя вздохнула и с грустным видом побрела в спальню. 
«Вот и ответ на все вопросы, — подумала она. — Да разве 
может он разорваться, чтоб все были довольны!» В послед- 
нес время Леонид Иванович часто оставался на работе до. 
утра, а если приходил раньше, то сразу же падал в по- 
стель, отмахиваясь от еды, и во сне сдавленно стонал. 
«Сердце надо иметь в грудях», — мысленно передразнила 
Надя Агафью Сьяпову и усмехнулась, как бы защищая 
мужа. Тут никакое сердце не выдержит. Расхныкались! 
Вы попробуйте вот так — по пять ночей. 

Она легла на свое место на квадратной деревянной 
кроватп и долго не могла заснуть, тревожно вздыхала, 
внимая то частым, то сильным, то еле ощутимым толчкам 
ребенка, который уже начал в ней свою отдельную жизнь, 
уже был таинственным самим собой. 

Утром, открыв глаза, она увидела на соседней подушке 
голову мужа. Леонид Иванович спал, крепко зажмурясь, 
припав к подушке, как ребепок к материнской груди. 
Только у ребенка этого был серый, седой висок и усталое, 
желтое лицо с высоким лбом. 
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Надя оделась и вышла, неслышно прикрыв за собой 
дверь. Она пила в столовой чай, и вальдшнеп прокаркал 
уже одиннадцать часов, когда Леопид Иванович в домаш- 
пих туфлях на босу ногу, в галифе п подтяжках, улы- 
бающийся и свежий после умывания, вошел к ней. 

— Налей-ка мне покрепче, — сказал он. садясь возле 
Нади. 

— Я тебе уже говорила. — Она взглянула на пего се- 
рыми печальными глазами. — Ну зачем ты так надры- 
ваешься? Неужели это нужно? 

— Финиш, Надя. Финиш... Финишируем! 

— Не понимаю... 

— Надо дать перед отъездом такой удар, чтоб Ганичев 
никогда до меня не дотянулся. Это будет прощальный 
свисток Дроздова! 

— Зачем ты это говоришь? — В глазах Нади засвер- 
кали слезы. — Ты же лучше, чем то, за что выдаешь 
себя! 

— Я то, что я есть. 

Леонид Иванович встал и подошел к трюмо, но- 
ставленному между двумя окнами. Посмотрел на себя 
исподлобья, словно собираясь боднуть, потрогал виски и, 
подняв голову, заложив руку за пояс брюк, сказал: 

— Вот он я. Стою перед с-самим собой. Сейчас буду 
дополнять свой портрет описанием внутренней сущно- 
сти. — Он закрыл глаза и медлепно открыл их. — Я вижу 
в этом человеке очень много недостатков. Пережитков 
прошлого. Это человек переходного периода. Есть в нем 
остаточек того, что раньше называлось «честолюбие». И я 
не понимаю, как можно жить без него! Но человек буду- 
щего поймет. Я хочу работать лучше, чем Ганичев! И хо- 
чу, чтобы люди о моей работе были только хорошего мне- 
я, о - на — это мое больное место, 

иям и заслуженным наградам. Онй 

суть свидетельства моих качеств. И в Москву еду с радо- 
ть ив те на месте. И ща много во 
ры о то жизнь люблю! Куда ни 
ры а __ вЕЯ _ увствительное. Поэтому мне 
которая в человеке есть поло о 
и ра. Она его 
Е Не ржу ры онечно, я никому 
а о У дать боевой прощальный салют. 
дозволено знать такие вещи. Как видишь, 
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я еще молод и не чужд человеческих страстей. В комму- 
низм мне, конечно, нет хода. Я весь оброс. На мне чещуя, 
ракушки. Но как строитель коммунизма я приемлем, я — 
на высоте. Таково место этого человека в жизни. 

Взглянув на себя еще раз, Леонид Иванович медленно 
вернулся к столу п, высоко поднимая брови, стал громко 
прихлебывать чай с ложечки. 

— Или ты хочешь, чтобы я по-христнански? — сиро- 
сил он и вдруг улыбнулся Наде, как ребенку. — А? Мо- 
жет, хочешь, чтобы я свою работу заваливал, получал 
выговора? Не-ет. Пусть это делает какой-нибудь рыцарь... 
Дон-Карлос. 

— Нет, зачем же... — Его рассуждения опять сбили 
Надю с толку. — Ты можешь работать просто. У тебя есть 
план и долг... 

— Просто работать нельзя. — Леопид Иванович закрыл 
глаза. Он уверенно отвечал на все вопросы Нади. — Про- 
сто так никто не работает. Всегда примешивается личный 
момент, не поддающийся никакому фикснрованию. 

И на этот раз муж как будто разъяснил Наде все. Она 
не могла больше ии о чем спрашивать Леонида Ивано- 
вича — не было вопросов. Но когда после чая она шла в 
свою комнату, брови ее были сдвинуты. Она силилась 
вспомнить еще один, решающий вопрос, по память на- 
глухо закрыла его. 


Вот над чем Надя думала все последующие дни. Она 
попала в странное положенне. Ей нужно было обязатель- 
но, во что бы то пи стало, отыскать довод в защиту того 
человека, чью власть она мирно и даже с восхищением 
признавала вначале. В домике Сьяновых она узнала мно- 
го нового, и Леонид Иванович, легко отвечая на тревож- 
ные вопросы Нади, все же не успокоил ее. Лучше бы 
вовсе не отвечал — она уже почти нашла ответ: муж но- 
чами занят на работе, не жалеет себя, как всякий твор- 
ческий человек, не спит, устал, за всем ему пе усмотреть. 

Лучше бы он вовсе не отвечал! 

Она ждала нужного, точного ответа. В школе, встре- 
чаясь с разными людьми, она пеумеренно хвалила или 
я‹алела мужа, ожндая сочувствия от собеседника. Но люди 
сразу замечали ложь в ее словах, смотрели на нее с ин- 
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тересом: чем же вызваны эти неожиданные восторги? Она 
поссорилась с Валентиной Павловной, которая с усмеш- 
кой сказала ей: «Не думаю, чтобы Дроздов так уж уста- 
вал». Правда, подруги вскоре и помирились. Но ни ссора 
с Валентиной Павловной, ии примирение не прояснили 


Надиного горизонта. 
А затем произошло нечто совсем пеожиданное и не- 


В ве япваря, как всегда, Надя пришла в школу, 
поднялась в учительскую и увидела знакомую, до мело- 
‘чей, картину. Каждая учительница сидела на своем месте. 

Надя, как всегда, подсела па дивап к Валентине Пав- 
ловне. И только лишь она собралась заговорить с ней на 
их постоянную тему — о чистой любви, как секретарша, 
сидевшая в глубине учительской, за столиком, сообщила 
торжествующим голосом: , 

— Граждане, знаете, кто к нам сегодня должен прай- 
ти? Дмитрий Алексеевич Лопаткин! У него какие-то сдви- 
ги наметились, и он придет за справкой. . 

Это сообщенне по-разному подействовало на учителей, 
Старушка Агния Тимофеевна просветлела, закивала 
удовлетворенно. Молодые учительницы младших клас- 
сов смешливо переглянулись — слово «изобретатель» зву« 
чало для них странно и к тому же они знали, что Лопат“ 
кин — чудак: ни за кем не ухаживает и не бывает на тан- 
цах. 

— Бедняга, я у него была недавно. Чувствуется все- 
таки, что он неудачник и основательно надломлен. Знаете, 
как всегда в этих случаях — все не правы, а он прав, 
Очень тяжелое впечатление. Со всеб сторон на него на- 
падки — и ученые и чиновники... 

Что толкнуло ее на эти слова? Должно быть; то же 
самое, что привело раньше к ссоре с Валентиной Павлов- 
ной. Надя говорила громко и неискренне и ждала, что ее 
вот-вот перебьют и скажут что-нибудь хорошее о Лопат- 
кине, и тогда разретатся все сомнения. И ребенок особен- 
но часто постукивал у нее в животе. 

Но никто не сказал ни слова. Даже наоборот, насту- 
пила тишина. Все слушали. 

— Понимаете, меня удивило и даже заинтересовало 
это: живет этот наш Леонардо да Винчи у рабочего, отца 
девочки из седьмого «Б» Сьяновой. Не получает карточек 
на хлеб, похудел, курит и чертит с утра до ночи. Тысяча 
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четыреста деталей, вы представьте себе! Двенадцать тысяч 
размеров! И главное — все впустую, потому что он не 
специалист. 

Она неискренне засмеялась и опять почувствовала 
сильную тревогу. И на этот раз пикто ее не перебил. 

— Мне кажется, можно было бы все это сделать без 
этой трагической обстановки, — продолжала она. — Мож- 
но преподавать физику, не отказываться и от хлеба, и 
спокойно, главное — спокойно работать над... 

Кто-то больно наступил ей на ногу. Она осеклась и 
увидела красный лоб и искаженное стыдом и злобой лицо 
Валентины Павловны. У нее сразу же вспотели руки. Она 
оглянулась и почувствовала, что бледнеет: в дверях, спо-. 
койно выжидая, опустив глаза, стоял Лопаткин. Подождав 
еще немного и увидев, что Надя кончила свою длинную 
речь, он четкими шагами прошел к столу секретарши, по 
пути с улыбкой кивал знакомым учителям. 

А Надя привалилась к спинке дивана и глубоко взды- 
хала, раз за разом, молча протягивая руку к Валентине 
Павловне. Ей становилось все хуже — незнакомая теплота 
охватила верхнюю часть ее тела, и все громче и громче, 
наступая на нее, зашумели вокруг невидимые примуса. 

— Товарищи, идите на урок! — сказал кто-то над 
нею. — А вы, Валентина Павловна, врача позовите. Анд- 
рея Илларионовича. 

Кто-то занес ее ноги на диван. Кто-то в белом халате’ 
спросил: «Здесь болит?» —-и коснулся ее живота. «Бо-. 
лит», — ответила Надя. Тот же голос спросил: «А здесь’ 
болит?» — и чья-то рука коснулась ее поясницы. «Ох, бо- 
лит, болит! По очереди то тут, то там», — сказала Надя и 
заплакала со страха. «Дроздов машину выслал», — прого- 
ворил кто-то. И через некоторое время Надю положили на 
носилки, накрыли мягким манто и понесли на улицу, а 
потом повезли в дроздовском «газике». 

В больнице ее осторожно и как-то незаметно пере- 
одели, внесли в коридор, тесно уставленный кроватями 
вдоль обеих стен. Высокий мужчина в белом халате и бе- 
лой шапочке быстро прошел мимо нее, остановил женщи- 
ну в халате, шепнул: «До сих пор не освободили? Сейчас 
же!» — «Полежит со всеми», — громко сказала женщина. 
«Вы что, распоряжения не знаете?» — испуганно п резко 
зашептал мужчина, схватил ее за рукав и втащил в бли- 
жайптую палату. 
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Вскоре Надю по команде молодой медсестры подняли 
две санитарки, пронесли по коридору, и она почувство- 
зала направленные на нее со всех сторон взгляды боль- 
ных. Передняя санитарка ногой открыла дверь, п Надю 
внесли в палату и переложили на большую кровать, мягко 
скрипнувшую пружинами. Медсестра, громко командуя 
санитарками, поправила простыни. Это, надо думать, была 
старшая сестра. Она оглядела всю палату и ушла, напо- 
следок сказав: «Вот звоночек, если что...» Все затихло. 
Надя повернула голову, увидела шелковую штору и окно, 
сквозь которое уже синели зимние сумерки. Дверь откры- 
лась, и вошли два врача — высокий мужчина и женщина. 
Щелкнул выключатель, вспыхнул яркий свет. Врачи впол- 
голоса поговорили у дверей и с озабоченным видом по- 
дошли к Наде. Начался осмотр. 

— Здесь болит? — громко спросил мужчина, как буд- 
то спрашивал глухую. 

— Болит. И здесь и здесь, — ответила Надя. 

— Ну, пока не будем трогать, — вполголоса сказал он 
своей спутнице. — Можно дать препарат желтого тела. 
Пучше не внутримышечно, а в таблетках —у нас есть? — 
И, так разговаривая, они медленно пошли к выходу. 

— Скажите, это схватки? — спросила Надя со страхом. 

— Слабые схватки, — ответил мужчина, — которые мо- 
гут прекратиться... 

— Если вы будете лежать спокойно, — добавила жен- 
щина. | 

Через час, когда совсем стемнело, Наде подали запис- 
‚ку: «Надющша, не волнуйтесь, лежите спокойно. Завтра с 
утра мы вас навестим. Валя». 

И, широко открыв` глаза, глядя в потолок и все время 
чувствуя глухие, то нарастающие, то совсем слабые боли 
опа задумалась. «Что же это со мной было? — думала 
она. — Почему это я вдруг заговорила какими-то чудими 
словами? Чьи это были слова?» Надя тут же остановила 
себя: «Хоть себе лгать не надо! Все, что я говорила, — все 
2. было постоянной точкой зрения Леонида». Да, она 
и понробовала проверить ее, эту точку зре- 

У же я так испугалась? Ночему я чувствую 
о. виноватой перед Дмитрием Алексеевичем?» 

т м ры звонка, и через песколько секунд 
о открылась, и вошла та же самая стар- 
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пая сестра, туго перетянутая в поясе, молодая, с твердым 
взглядом начальницы. 

— Будьте добры, — робея перед нею, попросила На- 
дя. — Скажите, пожалуйста, во сколько завтра начнут 
пускать посетителей? 

— С девяти утра. К вам можно и раньше. 

Утром Надя проснулась оттого, что в палате что-то 
тихо и настойчиво шелестело, как мышь. Открыв глаза, 
Надя улыбнулась. Вчерашние боли утихли, и он время от 
времени постукивал в животе. Шелест в палате продол- 
жался. Повернув голову, Надя увидела маленькую ста- 
рушку санитарку, которая протирала пол тряпкой, намо-. 
танной на щетку. При этом санитарка успевала заглянуть 
под кровать, сунуть нос в тумбочку и даже для чего-то 
открыла-один за другим ящики красного столика в углу, 
низко наклонилась над ними. 

Надя с интересом паблюдала за нею. Осмотрев все 
ящики стола, старушка оглянулась и встретилась глазами 
с Надей. 

— Не бойся. Твоего ничего не трону. Тут одна гребе- 
ток свой спрапшвает. Вот я и шукаю, где это он запро- 
пастился. 

— А почему она спрашивает? 

— Да их выносили в коридор — торопились! Для тебя 
палату очищали! 

— Почему же это все для меня? — недоверчиво спро-` 
сила Надя. | 

— Налата-то не ихняя. Их тут до время держали. 
Пока кого из начальства подвезут. 

— А почему палата не ихняя? — спросила Надя тише. 

— Знать, распоряжение такое. 

— А почему распоряжение?.. — машинально, совсем 
тихо спросила Надя. 

— Почему да почему! А почем я знаю, почему? «По- 
чему»! 

Надя нерешительно пажала кнопку звонка. Потом 
взглянула на часы и сразу же опустила ноги с кровати. 
Было без двадцати девять. Сейчас к ней должны были 
прийти учителя, Валентина Павловна... 

— Дайте мне халат скорее! — сказала Надя. Махнула 
рукой и быстро выигла в коридор — в коротенькой белой, 
больничной рубашке. | 
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— Что это ты? Иди скорей пазад! — услышала она за 
спиной испуганный шепот старухн. 

— Никуда не пойду. Главного врача мне! — приказала 
она подбежавшей старшей сестре, и та опрометыю побе- 
жала но коридору между двумя рядами кроватей. 

Бледные лица поднимались одно за другим над этими 
кроватями. Надя стояла около своей палаты, и багровые 
пятна волнения все гуще выступали па ее лице, заливали 
лоб, переходили на шею. Она опять почувствовала при- 
ливающую к груди, к голове теплоту и, ослабев, села на 
ближайшую кровать. 

— Ты что? — спросила ее бледная женщина с растре- 
панными волосами, поднимаясь па кровати. — Глупая, 
чего это ты выскочила? 

Надя не ответила. В конце коридора показались 
две фигуры в белых халатах. Врачи спешили к ней, 
и первый — высокий мужчина — еще там, вдали, широко 
развел руками. 

— Что же мне делать с вами, Надежда Сергеевна? 
Зачем? Ваш муж каждую минуту звонит, интересуется 
здоровьем. Что я ему скажу? 

— Я хочу... 

-- Пойдемте скорей, ляжем в налату, и там я вас вы- 
слушаю. 

Надя поманила его слабой рукой. Он наклонился, по- 
краснев, подставил ухо. 

— Я никуда не пойду... — Надя почувствовала себя 
очень плохо и закрыла глаза. Сразу зажужжали вокруг 
примуса. — Никуда не пойду... — шепнула она, — пока не 
переведете всех на место. 

рач, ничего не понимая, выпрямился. 

— Это она хочет, чтобы энтих обратно перевели, — 
заговорила старушка санитарка. — Энтих, которых даве- 
ча вы... 

— Ага! Понятно. — Главный врач внимательно. по- 
о т о и сделал широкий, решитель- 
и ны коридора в палату. И сейчас же 

; ра вместе с двумя санитарками побежали в 

о о коридора, подняли там кровать вместе с 
енщиной — и потащили в Надину палату. 

Е все будет сделано, — ласково сказал Наде 

рач и поджал губы. — Это наша оплошность. 

ростите. Может быть, вы перейдете туда, пока мы... 
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`— Вы даете мне ‘слово, что всех?.. 

— Господи, какой может быть разговор?.. Пожалуй- 
ста, прошу вас. 

Врачи подхватили ее под руки и осторожно привели в 
палату, к кровати. Надя легла. Женщина-врач взяла ее 
руку и сразу же обернулась к старшей сестре. 

— Припесите термометр. — Она посмотрела в глаза 
главному врачу. Тот ответил ей таким же пристальным 
взглядом и взял Надину руку. 

— Боли есть? 

— О-ох... Есть... — чуть слышно шепнула Надя, не 
открывая глаз. 

— Да, похоже, — сказал главный врач, посмотрел па 
женщину в белом халате и на цыпочках пошел к выходу. 
Он открыл вторую дверь палаты. — Быстрее, быстрее пе- 
сите! — донесся его резкий голос. 

Сапитарки внесли еще одну кровать. Надя лежала с 
закрытыми глазами и вдруг услышала голос старшей се- 
стры: 

— Лидка, подвинь-ка первую кровать... Эти жены на- 
чальства хуже самих начальников. А теперь эту бери. м 
Никогда не угадаешь, чего им... 

Надя широко открыла глаза. И старшая сестра, пере- 
хватив ее взгляд, сразу же улыбнулась, наклонилась 
к ней, 

— Ну что, милочка? Как себя чувствуем?.. - 

Сжав губы, Надя отвернулась. 

А в дверях уже стояли четыре или пять человек в бе- 
лых халатах — учителя. Впереди — Валентина Павловна.” 
Она подошла к Наде, взяла ее за руку, села па край кро- 
вати. В глазах ее стояли слезы. Она ничего не говорила — 
только пожимала Наде руку. 

— Миленькая, — наконец заговорила она. — Милая 
Надежда Сергеевна. Мы все вас любим! Вот и для вас 
испытапия пришли, бедняжка. Ничего... Надюшенька моя. 
Теперь лежите, пожалуйста, не расстраивайте нас. Не бе- 
гайте в коридор... Вам привет от Дмитрия Алексеевича. 
Он сам просил передать привет и вот... письмо... Господи, 
мы вас так хорошо понимаем все. 

Появился главный врач и попросил всех посетителей 
оставить палату в связи с тяжелым состоянием больной; 
Учителя, кивая и улыбаясь Наде, ушли, и Надя, подояждав 
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еще несколько минут, развернула письмо. Оно было ко- 
роткое — тетрадная страница, исписанная крупными 
строчками. 

«Дорогая Надежда Сергеевна, — писал Лопаткин. — 
Я хорошо понимаю ваше состояние и спешу Вас уве- 
рить — я ни в чем Вас не виню. Вы очень честны и пря- 
мы п верите в людей. Поэтому Вы так быстро подчиняс- 
тесь авторитетам. Я ценю в тов. Дроздове незаурядный 
талант руководителя, хотя у пас, как это часто бывает, 
есть большие расхождения во взглядах па жизнь. Мне ка- 
кется, что и Вы не вполне разделяете его взгляды. Этим 
и вызвана вся история. Ваша душа, по-моему, не при- 
знает компромиссов — начинает метаться. Это хорошо. 
Жму Вашу руку и прошу прощения за то, что я стал не- 
вольным виновником Ваших страданий. Д. Лопаткин». 

Надя перечитала это письмо несколько раз, а когда 
около дверей зашаркали шаги мужа, спрятала письмо под 
подушку. 

Леонид Иванович был в белом, длинном — до полу — 
халате, должно быть, с плеч главного врача. Он остано- 
вился в дверях, и тут же Надя услышала женский 
голос: 

— Товарищ Дроздов, состояние Надежды Сергеевны 
заставляет нас... 

Леонид Иванович окинул палату быстрым взглядом, 
но Надю не заметил. Улыбнулся, подчиняясь медицине, и 
шагнул назад. 

Через два дня утром он опять пришел — на этот раз в 
маленьком — женском халате. Увидел Надю, сел около 
нее, взял за руку и, шутливо хмурясь, сказал: 

— Ты у меня молодец. 

Слушала его Надя спокойно, иногда, закрывая глаза 
ий о боли, смотрела на его желтый, лысею- 

| репкие белые зубы, стараясь заглянуть в 
лушу этого до сих пор непонятного ей человека. Но виде- 
та только умные, ласковые, немного насмешливые, чер- 
ные глаза. «Что же ты не говоришь своего мнения? — 
лумала она. — Время выигрываешь? Что значит эта по- 
хвала: молодец?» 

— Да-а, — сказал, улыбаясь, Леопид Иванович. — Вос- 
станне. — И весело оглянулся по сторонам. Засмеялся, 


НП г 
качал головой. — Навела порядок! Теперь, смотри мне, 
чтоб выздоровела! 
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— Ты знаешь, — тихо и слабо заговорила Надя, — я 
до войны, еще девочкой, лежала в больнице. В Ленингра- 
де... Там не было такого... 

— А теперь полежишь в Музге, — ласково ответил оп, 
как бы не уловив ее тлавную мысль. Помолчал, улыбаясь, 
подбирая какое-то шутливое слово, п сказал: — Музга, как 
видишь, относится к тебе лучше! 

Нет, он не собирался сегодия беспокоить ее серьсз- 
ными разговорами. Он решил се развлечь веселыми ново- 
СТЯМИ. | 

— Ты зпаешь, этого павиана и пьяницу Максютенко 
от меня забирают! В филиал Проектного института. Я ду- 
маю, я ломаю голову — для чего? А его как специалиста 
по чугунным трубам! Он, значит, авдиевскую машипу 
проектировал, так его теперь и на другую берут. Пошел 
человек! Впрочем, без меня он быстро пропадет... 

— Ты сказал, авдиевскую? — как бы нехотя спросила 
Надя. — Это се забраковал приезжий твой, доктор наук? 
А другая — может, это Лопаткина машина? — Й Надя 
подняла на него спокойные, серые глаза. 

— Ты думаешь? Возможно... Они там все вместе 
с Шутиковым с ума посходили. О трубах только и гово- 
рят. Галицкий, правда, мне предсказывал, что авдиевская 
машина дальше опытного аа не пойдет. Может, там 
тоже почуяли, спохватились... 

— Да... — сказала Надя, и Леопид Иванович опять ие 
заметил особого звучания в ее голосе. 

— Ты устала? — спросил он, и глаза его влажно по- 
теплелн. . 

— Нет. — Надя тоже улыбнулась. Но она думала о. 
чем-то постороннем. Он наклонился к ней, попизил” 
голос: 

— Смотри, не затевай больше ничего. Твое восстание 
имело, так сказать, лишь частный успех. Завтра, смотришь, 
привезут сюда мадам Ганичеву, и вся твоя подзащитная 
публика пойдет в коридор. Это пе мною и не тобой учре- 
ждено. Это блага, которые па данном этапе распреде- 
ляются в соответствии с количеством и качеством труда. 
Уравниловка — вещь вредная. Я вот, например, в боль- 
ницах не лежу совсем. Должность пе позволяет. На ногах 
болею. Мы если ложимся, то уже пе встаем. — Сказав этб; 
Леонид Иванович важно закрыл глаза. Потом приоткрыл 
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укавый глаз и засмеялся. — А т-такой человек, как 
ты, когда болеет, на него приятно посмотреть. Он должен 
находиться в особых условиях. Ты ведь у меня особенная. 
Редкий цветок! А вот когда Ганичева ляжет... Эта баба 
их заставит побегать! 

Так и не заметив ничего нового в голосе п в глазах 
своей жены, Леонид Иванович попрощался, опять окивул 
взором палату, ухмыльнулся и ушел. И Надя еще при нем 
сунула руку под подушку. Проводив его спокойным взгля- 
дом до дверей, она достала иисьмо Лопаткина. «...стал 
невольным виновником Ваших страданий...» — прочитала 
она и сразу увидела выпуклые ключицы, широкие, сухие 
кулаки этого человека, так хорошо скрывающего свой не- 
удачи. Его тусклые, словно больные, волосы, его втяпутые 
щеки и под бровями — впадины глаз, наполненные муже- 
ственной, прощающей теплотой. 

Через две недели она выписалась из больницы. Леонид 
Иванович узнал об этом по телефону. С работы он при- 
шел, как всегда, поздно и очень удивился, не найдя жены 
в спальне. 

— Овна спит у себя, в той комнате, — сказала ему 
Шура. — Я им раскладушку постелила. Хотела перинку 
покласть, так не дала. Говорит, доктор не велел. 
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В апреле Надя родила мальчика. Это событие как бы 
сдвинуло и повернуло по-новому ее характер. Она словно 
забыла обо всех своих знакомых, встречала и Валентину 
" мужа одинаково рассеянным, почти чужим взглядом. 
Зато в своей комнате —вымытой, проветренной, белой от 
разложенных везде простыней и пеленок — она была дру- 
гон, но опять-таки не прежней. В наброшенном кое-как 
халате, непричесанная, она сияла затаенным материнским 
счастьем. Часами ходила, сидела и опять ходила около 
спящего ребенка. Пеленала его и при этом целовала и 
‹мазывала вазелиновым маслом розовые складки на его 
о кипятку, чтобы приготовить свежий рас- 
ыы о того, который был приго- 
Г ый назад. Прочитав в книге, что волосы 
о о р для инфекции, Надя тут же по- 
р цы. Без сожаления, напевая перед зерка- 

‚ ча сама кое-как обрезала своп длинные волосы, а то, 
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что осталось, ‘забрала под белую косынку. И все — с сия- 
нием, со счастливым румянцем. 

Леонид Иванович заказал на механическом заводе ком: 
бината коляску для сына. Коляска была сделана в три 
дня — маленький, обтекаемый экипаж, сверкающий никс- 
лем и голубой эмалью, — и доставлена в комнату Нади. 
Двадцатого мая «сама» Дроздова, как говорили о ней в 
поселке, вывезла коляску на улицу и двинулась по сырой, 
но уже плотной дорожке на прогулку. Коляска легко 
катилась перед нею, Надя пногда чуть-чуть подталкивала 
ее, не отрывая взгляда от полупрозрачного целлулоидного 
козырька, за которым ей мерещилось личико спящего ре- 
бенка. 

Надя выкатила коляску на перекресток, затем свер- 
нула на длинную и широкую Восточную улицу, похожую 
больше на ковыльный пустырь, пересеченный столбами и 
вастроенный по краям саманными домиками. Потихоньку 
двигаясь этой бесконечной улицей, с жадностью дыша хо- 
лодным весенним воздухом, она узнавала весенние запа- 
хи — то запах огородной земли, то запах прелых досок. 
Пригретая весенним солпцем, Надя как бы заснула с от- 
крытыми глазами. Потом она очнулась и увидела, что с 
той стороны, через улицу, к пей идет улыбающаяся Ва- 
лентина Павловна. Неумело обхватив, она прижимала 
к себе рулон ватмана. Этот рулон привлек внимание На- 
ди. О чем-то напомнил, что-то пробудил, и, приветствуя 
свою подругу, Надя почувствовала, что в ней зреет уди- 
вительная, но верная догадка. 

— Дайте скорей посмотреть! — Валентина Павловна 
бросила на руки Наде тяжелый рулон и наклонилась к 
коляске. — Ах, господи, какое чудо! — зашептала она. — 
Как же мы хорошо спим! И какая же мы кукла! Какие 
у нас красные щеки! 

— Куда же мы идем? — спросила Надя, шутливо под- 
делываясь под ее тон. 

— Да чепуха, тут в одно место. — Валентина азов. 
на махнула рукой. Выпуклый лоб ее слегка покраснел. 

— По благотворительным делам? — спокойно и тихо 
спросила Надя, передавая ей ватман. 

— Ну да. — Валентина Павловна еще заметнее по- 
краснела и добавила беспечно: — Вот, достала ему ватман. 

— Как у него дела? 

— Новый вариаит чертит... 
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замолчала. Догадка — это одно дело, а вот такое 


Надя 
е — этого она пе ожидала. 


прямое признани 
— Валя... . 
Валентина Павловна нобагровела. 
— Вот вы п попались... да? — шепнула Надя ей на 
ухо и поцеловала это горячее, розовеющее ушко. 
Валентина Павловна не ответила. Они долго шли 


молча. 
— Оп не знает об этом... о чем мы говорили? В шко- 


ле — помните? — спросила Надя. 

— И не должен знать, — шеннула Валентина Пав- 
ловна. 

— Хотите, я скажу? Или что-нибудь нодстрою? А? 

— Ничего нельзя делать. Слышите? Я вас очень про- 
шу. Если он узнает, мне пельзя будет туда ходить. 

— Да?.. 

И они опять обе глубоко задумались. 

— Что же, он опять чертит? Какой же это вариант? 

— Последний, — гордо сказала Валентина Павлов- 
на. — Он получил распоряжение министра. Министр при- 
казал проектировать старый вариант, а Дмитрий Алексе- 
евич заканчивает новый — этот и пойдет. 

— Пойдет? Это совершенно точно? 

— Я видела сама распоряжение из министерства. 

— Неужели он — настоящий?.. 

-- Я в этом не сомневалась никогда. — Валентина 
Павловна, сощурив глаза, сухо посмотрела вперед на не- 
видимого врага, — Я считаю, что даже тот человек, кото- 
рыи когда-то давно первым из всех людей приделал себе 
птичьи крылья и прыгнул с колокольни — и он тоже «на- 
стоящий». Обыватель, конечно, хохотал... Обыватель раз- 
решает таким... летунам существовать, он милост : 

лостив, — но 
только при одном условии: чтобы у них не было неудач. 
Над неудачником он хохочет... 
В р м У 
тина Павловна!.. ° ПВА 
т Алексеевич не разбился. Крылья у него 
о астоящими. Но если б вы видели, как у него 

и о а в когда он переволнуется... 
верситета по бегу! ах Н. о и 

аденька, не обижайтесь... 
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Я ведь два года закрываю его, как могу, от. насмешек... 
от недоверия... 

— Валентина Павловна!.. Значит, меня он не про- 
стил?.. 

— Вы не так говорите. Не то... Как будто только за 
себя боитесь. Он, конечно, простил. Конечно! Но ему было 
тяжело. Если 6 вы, Надюша, видели, как он задумы- 
вается, когда он один. Цак он читал и перечитывал этот 
приказ! Вы тогда многое поняли бы... Почему я это го- 
ворю: я ведь могла не сказать вам, что получен министер- 
ский приказ. Или министр мог не издать распоряжения. 
И крылья, опи тоже могли оказаться слабыми — ошибка, 
скажем, в расчетах. Что же? Вы были бы уверены, что он 
не настоящий, и смотрели бы на него с превосходством? 
Ведь вы сейчас вот сказали машинально: неужели он на- 
стоящий?.. Я все думаю: кто это научил вас не верить чс- 
ловеку? Откуда это чувство превосходства? Надюша, ие 
лучше ли сначала верить, а потом уже, когда набралось 
достаточно доказательств, тогда уже — не верить! | 

Поздно вечером, придя с работы, Леонид Иванович 
услышал за стеной, в комнате Нади, равномерный скрип 
детской кроватки и тихое, монотонное пение Шуры. Он 
зашел к жене. Надя лежала на диване в мягкой полутьме 
и глядела вверх, на лампу, завешанную со всех сторон пе- 
строй тканью. Шура поскрипывала кроваткой и тихим 
тоненьким голоском выводила: «Бай-бай, баю-бай, пришел 
дедушка Бабай. Пришел дедушка Бабай, сказал — Во- 
леньку давай!» 

Надя, не взглянув на мужа, показала рукой на диван, 
рядом с собой. И Леонид Иванович послушно сел. 

— Ну, что нового? — спросила Надя. 

— Ганичев. с завтрашиего дня — король на комбинате. 
Принял дела. 

— Телеграмму ты получил? 

— Получил. Еду в Москву через неделю. Цвартира 
уже есть. Тебя оставлю пока здесь. Когда там улажу — 
вызову. Не бойся, у тебя будет провожатый. Доставит 
тебя. , 

Он замолчал, прилег на диване, отдыхая. «А мы Колю 
не дадим. Он у нас пока один...» — тонепько тянула Шу- 
ра, поскрипывая коляской. | 

— Да, еще новость! — сказал Леонид Иванович, ожив- 
ляясь. — [опаткин! Пробил ведь ход! Мне звонили 
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сегодня из филиала, Требовали Максютенко и заодно 
Лопаткиным интересовались. . 

— Я это знаю. Он заканчивает повый вариант... 

— Вот как? Новый, говоришь? — Леонид Иванович 
встал, чтобы пройтись туда-сюда. Он всегда ходил, «коле- 
сил» по комнате, если его захватывала какая-нибудь повая 
мысль. И Надя поймала себя па том, что следит за ним. 

— Говоришь, новый? — спросил Иеопид Ивапович, 
останавливаясь. Взглянул на кроватку ребенка и сел, — 
А откуда ты узнала? й 

— Имею информацию. — Надя чуть заметно улыбну- 
лась. — Скажи мне вот что, — голос у нее был сонпый, опа 
смотрела вверх. — Скажи мне... товарищ Дроздов. Ты 
как — хорошо реагируешь на критику? 

‚ — Смотря какая критика! — Леонид Иванович за- 
смеялся. 

‚ — Я беспартийная. Но я тебя сейчас буду критико- 
вать, — сказала Надя и замолчала. 

— Ну что ж, критикуй! — немного выйдав, сказал 
Леонид Иванович. 

— Я думаю, что ты такой критики у себя па заводе 
не услышишь. Мне интересно, почему у тебя была по- 
требность издеваться над этим изобретателем? В его от- 
сутствие говорить о нем... — не перебивай! — говорить вся- 
кие вещи. И кому! Мне, человеку из коллектива, где он 
работал когда-то! Уважаешь ты кого-нибудь из людей, 
кроме себя? | 

Во время этой неожиданной тирады Леонид Иванович 
все время пытался остановить ее. Закрыв глаза, говорил: 
«Надя... Надя...» 

— Надя, послушай, — сказал он наконец. — Я понял 
тебя. Слушай: во-первых, я не издевался над Лопатки- 
ным, а излагал свою точку зрения и говорил о ней толь- 
ко тебе, своей жене. Я ее тебе не навязывал. Я знал од- 
ного директора, который несколько лет кормил п одевал 
сумасшедшего изобретателя. Они вместе вечный двигатель 
конструировали. Этот пример наш министр любит приво- 
дить... Вот тебе обстоятельство, которое сыграло свою 
роль в формпровании моей точки зрения... 

— Министр? — спросила Надя с усмешкой. 
= Нет, не министр. На сегодняшний день мы имеем 
еще целый ряд новых обстоятельств, которые изменили... 
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— Ты считаешь, что ответил? — тихо спросила Надя. 

Леонид. Иванович с тревогой развел руками. 

— Ты помнишь? — назвал его марсианином... = 

— Надю... Постой-ка. Разве я спорю с тобой? Воз- 
можно, что я нроявил здесь слабость, поддался антипа- 
тии... Но это был только ответ па его слабость. У всех 
этих... творцов очень высоко развито самомиение. 

— Што тебе сказал? 

— Он всегда со мной держал голову только вот так. — 
И Леонид Иванович раздраженно поднял голову повы- 
ше — так, как никогда ее не держал Лонаткин. 

— А как он должен был держать голову перед тобой? 
Вот так? — Надя согнулась неред мужем, и он помор- 
щился. 

— Я н-не верю в существование так называемых воз- 
вышенных натур. Рядом с понятнем «гений» обязательно 
существовало понятие «чернь». — Леонид Иванович напал 
на удачную мысль, вскочил и с довольным видом стал 
расхаживать по ковру. — Я потомок черни, бедноты. 
У меня наследственная неприязнь ко всем этим... незаме- 
НИМЫМ... 

Он остановился перед Надей. Опа молчала — не могла 
пайти нужных слов, хотя, как и всегда, чувствовала, что 
он не совсем прав. 

— Вот что... — заговорила опа наконец. — Вот ты го- 
воришь, что ты потомок черни. Чернь — это не обяза: 
тельно беднота. Наоборот, бедняк много думает, размыш- 
ляет над своей судьбой. И даже над человеческими судь- 
бами. И между прочим, — тут Надя улыбнулась, — в 
процессе этих размышлений именно бедняки иногда 
приходили к гениальным открытиям! Чернь — это что-то 
другое, не кажется тебе? 

Леонид Иванович пичего не сказал па это. 

— Это действительно что-то черное, — задумчиво про- 
должала Надя. — И страшшое. Самое плохое. Оно стре-. 
мится захватить побольше и все время кривит душой. 
А когда захватит — сразу разжиреет, и все равно у него 
будет морда, а не лицо... 

Леонид Иванович остро носмотрел на нее, сел и об- 
хватил голову желтыми пальцами. 

— А то, что ты назвал «возвышенной натурой», а я. 
говорю «простой честный человек», — лиши его всего, сде- 
лай его нищим — он все равно светит людям. Нашел, где 
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искать самомнение! У Лопаткина, который сам ничего но 
имеет, а думает о ТОМ, как помочь дочке твоего слесаря 
Сьянова! Ах! — воскликнула вдруг Надя и, закрыв лицо 
руками, стала качаться из стороны в сторону. — Ах, гос- 


поди, что Я наделала! 
— Что это? Надя! — Леопид Иванович еще заметнее 


встревожился. . 

— Ты знаешь, ведь я с ним целыи год не здорова- 
лась. Один раз мы сошлись на узкой дорожке — и я го- 
лову в сторону отвернула! И оп понял, пожалел, пожалел 
меня! Он тоже сделал вид, что не заметил меня или не 
узнал! 

Леонпд Иванович неуверенно засмеялся, положил ру- 
ку Наде на плечо. 

— Вы проявили невоспитанпость. Но при чем здесь я? 

— Ты совершенно ни при чем? — тихо спросила На- 
дя, и Леонид Иванович опять развел руками. 

— Хоть бы не оправдывался, — опять заговорила 
Надя, взглянув на мужа. — Я теперь не знаю, как с ним 
встречаться. Господи — ватмана лист поскупился дать! 
Не поскупился, а хуже — поленился пальцем пошеве- 
лнть! Бумаги клок человеку не дал! 

— Милая, это судьба индивидуалиста. Если бы онбыл 
в коллективе — ему дали бы ватман. Кто же с ним, с ку- 
старем-одиночкой, считаться будет?.. 

— Значит, ты прав? — прервала его Надя. — Никто 
не будет считаться? Совершенно никто? На чем же он 
чертит? 

И Леонид Иванович пожал плечами, ничего не сказав, 

— Что я вижу... Во всем нашем разговоре... — сказа- 
ла Надя тихо и вздохнула. — Есть у людей свойство — 
думать чувствами. Вот я не знаю человека, не имею пе- 
ред собой его анкеты и с первого взгляда решаю: он сим- 
патичен! Он приятен! Мне хочется быть в его обществе. 

ему верю. Я угадываю, что ему трудно живется. За- 
мечал ты за собой такое? 

— Это ты верно, конечно... 

и о и . кажется, что я тебя всегда 
с р а оть ты и доказываешь мне ло- 
НР о рав. Иногда доказываешь... Да-а... — 

о посмотрела на стену, туда, где висела 


ТЯ молодого Дроздова. —Ты был лучше 


- 
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— Валяй, валяй, — сказал Дроздов. Быстро поднялся 
и заходил ‘по ковру. 

— Если бы здесь была аудиторня, — сказала Надя, — 
человек на триста, твое красноречие завоевало бы пх. 
Заговорить бы их ты смог, а мине бы ты просто ие смот- 
рел в глаза. Тольхо нет ее, аудитории, — нет. И ты мине 
смотришь в глаза. И я вижу, что ты не можешь мне ни- 
чего возразить. Скажи-ка мне, Леня, что ты сейчас ва- 
думал? 

— Когда? 

— Сейчас. Пять минут назад. Почему встал и начал 
ходить, как ты ходшиь сейчас?.. 

— Надя, это же невозможно! Ты прямо прокурор! Да, 
я думал кое-что... Насчет авдиевской машины... 

— А что с нею?.. 

— Да так... технические неполадки. 

-- А еще о чем ты подумал? Когда вскочил и зашагал? 

— Вот о том. Больше ии о чем. 

— Значит, пи о чем? Ну, ладно. Иди спи. 

Леонид Иванович поцеловал жену в щеку и, чуть 
слышно отдуваясь, ушел в спальню. 

На следующий день в доме Дроздовых пачались сборы 
в дорогу. Грузовик привез с комбината ящики из хорошо 
прифуговаиных белых досок. Мать Леонида Ивановича и 
Шура сразу же начали укладку посуды. Дня через три, 
когда все было уложено, паровозик вкатил на складскую 
территорию комбината пустой товарный вагон. В этот ва- 
гон рабочие под наблюдением старухи Дроздовой погрузи- 
ли все ящики н мебель. Вагон закрыли и опечатали плом-‹ 
бой. 

Вскоре уехал в Москву Леонид Иванович. Шуру отпу- 
стили в деревню, п Надя осталась одна в полупустом 
доме — со старухой и маленьким сыном. Она уже давно 
пе преподавала в школе и теперь, скучая, стала каждый 
день заходить в учительскую — па прощанье — п, держа 
ребенка на коленях, с растерянной улыбкой смотрела, как 
течет мимо нее прежпяя ее трудовая жизнь. 


Через полмесяца и В школе нечего стало смотреть. Эк- 
замены окончились, школа опустела, и даже подруга 
Нади — Валентина Навловна — уехала с дочкой к родным 
па Украину. Иногда к Наде приходила Ганичева, и на 
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оном, накрашениом лице Надя читала: «Вы еще 
зы Е Ганичева ходила по пустым комнатам и говорила 
ее Дроздовой: «Вот здесь я поставлю шифоньер, а 

». 

В о пюня Надя наконец получила от мужа сна- 
чала письмо, где была описапа их новая о 
квартира на Песчаной улице, а затем и телеграмму: «Бы- 
езжайте». 

Сразу же Ганичев прислал к Наде молодого техника 
Володю, которому была на этот случай выписана команди- 
ровка в Москву — в техническое управление министер- 
ства. Володя привез билеты в московский вагон и быстро 
запаковал последние ветци. До отъезда оставалось четыре 
часа, и Надя, оставив ребенка старухе, вышла прогулять- 
ся. Что-то теснило ее грудь, какое-то незнакомое чув- 
ство — не испуг и не тоска. Она вышла на улицу, огляде- 
лась — и это чувство сильнее сдавило ее. Это же чувство 
привело ее к школе, и она еще раз открыла школьные 
двери, прошла по гулкому и необитаемому второму этажу, 
прошла — и не стало ей легче, только прибавилась тихая 
боль. 

Потом она вышла на Восточную улицу. Ветер гнал по 
ней облака пыли — с горы вниз. И, закрыв платочком 
лицо, Надя торопливо зашагала вверх, навстречу пыльным 
порывам ветра. Она взошла на гору — здесь ветер был 
жестче, сибирский, степной ветер. Вот и домик номер 
167 — днем он оказался еще беднее, даже мелом не по- 
крашен. Надя перешагнула колючую проволоку, обошла 
сарайчик, на котором не было стога, и открыла дверь. 
Коровы не было — наверное, угнали в стадо. Надя откры- 
ла вторую дверь — и сразу увидела пятерых ребят за сто- 
лом. С ними сидел чужой дядька, одетый в светло-серое 
коверкотовое пальто. Он сумел пробраться за стол, к ма- 
ленькому окну, криво сидел там, вытянув в сторону длин- 
ную ногу, держа на колене шляпу, и что-то рисовал ребя- 
там, нахохлившись, свесив на лоб черную прядь и даже 
как будто рыча. Ребята, как по команде, повернули к Наде 
светло-русые головы с сияющими от восторга глазами п 
открыли на миг лист бумаги на столе. Там незнакомый 
дядька уже почти кончил рисовать взъерошенного, как 
метла, волка. 

езнакомец привстал, поклонплся Наде, сощурил па 
нее зоркие глаза. Его худощавое губастое лицо все еще 
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хранило хищно-лукавое, волчье выражение. Надя, опешив, 
забыла даже поздороваться. 

— Ктой-то? — послышался голос Агафьи Сьяновой из 
второй, меньшей компатки. 

— Это я, — сказала Надя, уже чувствуя, что Лопатки- 
па нет дома. — Прощаться пришла. 

— Ах, это вы! Что ж, заходите. — Во второй комнате 
вспыхнула яркая электрическая ламиочка. — Заходите 
смелей, приболела я. 

Надя, с опаской взглянув на незнакомца, поскорей 
прошла туда и увидела Съьянову — па кровати Дмитрия 
Алексеевича. Она сразу заметила все: нет чертежной дос- 
ки ин, главное, — исчез портрет Жанны Ганичевой. 

— Где же? — торопливо спросила она и показала ру- 
кой одним движением все: и портрет, и письма, и самого 
Дмитрия Алексеевича. 

— Уехал в область. Картошку мы с ним посадили и — 
уехал. Дела-то у него, вы слыхали небось? Ну вот, он 
туда, в филиал. Проектпровать манишу будет. 

— А сюда он еще приедет? 

— Как же. Тут у него все, под кроватью оставленное. 
Приедет. Должно, осенью или, може, раньше когда. 

— Так я ему письмо... 

— А сколько туда езды, в филиал? — напомнил о себе 
незнакомец. У него был медлительный, тягучий басок. 

— Полтора суток верных будет, — сказала Сьянова. _ 

— Да-а, — отозвался незнакомец. — Ах, черт, как же 
это я упустил его... 

— Я уезжаю и хочу ему несколько слов, — торопливо 
зашептала Надя. — Бумажечки у вас ие пайдется? 

— Ге-енка! — натужно закричала Агафья, свешиваясь 
с кровати. — А ну, иди сюда. Открой энтот вон чемодан, 
тетрадка там. И чернила с ручкой принеси. | 

Генка принес все, п Надя, подсев к столику, стала бы- 
стро писать. 

— Значит, вы говорите, все в порядке у него? — в ти» 
шине за тонкой стеной нерешительно баспил незнакомец. — 
Вот что... Значит, уехал... Агафья Тимофеевна, а у него 
не осталось здесь какого-нибудь чсертежика? Мне бы по» 
смотреть. 

— А на что тебе? Ты что — специально к нему? 

— Впдите, какая вещь, — протянул незнакомец, пока- 
зываясь в дверях маленькой комнаты. Он был очень выч 
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онил голову, словно подпирая плечом потолоч- 
ную балку, посмотрел на Сьянову серьезными черными 
глазами. — Я из Москвы. Буду испытывать здесь одну ма- 
шину... Машина того же назначения... 

Надя быстро обернулась, подалась, закрывая свое 
письмо. р 

— Это вы приезжали к нам зимой? 

— Я. — Он перевел на нее черные глаза, сдвинул чер- 
ные толстые брови. Некоторое время оба с интересом мол- 


ча смотрели друг на друга. 
— Значит, эта машина все-таки годится? — спросила 


наконец Надя. р . 
— А вы у рабочих узнайте. Они народ прямой. Не 


утаят. 
— Ругали, ругали, а все-таки построили: 

— Видите ли. — Он, вздохнув, задержал на ней ка- 
кой-то загадочный взгляд. — Насчет этой машины у меня 
есть своя точка зрения, которую я в этот приезд оконча- 
тельно уточню. А потому прошу вас повременить с этим 
разговором. Через месяц, когда все выяснится окончатель- 
но, я буду готов... 

— Я сегодня уезжаю в Москву. 

— Это не беда. Вы и там узнаете. Волна докатится... 

— Докатится?.. 

— Может, и не докатится. Все равно. Муж вам ска- 
жет. Он заинтересован в этом не меньше моего. 

И, словно не замечая краски, залившей лицо Нади, Га- 
лицкий повернулся к Сьяновой, выставил палец вверх. 

_ — Мне очень важно ознакомиться с принципом маши- 
ны товарища Лопаткина. Потому что, допустим, у себя я 
приду к отрицательному выводу — мне нужно что-то и 
предлагать. 

— Муж скоро придет с работы — поговорите с ним, — 
о Агафья. — Може, что и найдется, чертежи какие, 
крупно надлибала «тов Пеано ОльНиКом, 

: у» и оставила на столе 
надписью вниз. Попрощалась с Агафьей, с ребятишками, 
смело взглянула на Галицкого и, кивнув ему, вышла на 
улицу. Ветер быстро погнал ее в спину Вниз, К черным 
дымам комбината. | ы 
> т — нок т «газик». Володя и старуха жда- 
И р‹ у, сидя на чемоданах. Еще на двух 

д сидели супруги Ганичевы —пришли прощаться. 
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Надя набросила на плечи пальто, Ганичева крепко и 
мокро расцеловала ее, сказав: «Слава богу. А то уж ду- 
мали, что остаться решила. Передавай привет Москве». 
Володя ухитрился взять сразу три чемодана. Ганичев — 
один. Шофер — еще один. Старуха бережно подняла за- 
вернутого в зеленое одеяло ребенка, и все отправились 
к машине. И вот уже Надя едет по знакомой дороге, 
уезжает навсегда от этих мест, п все уходит назад, без 
возврата. Она оглянулась п в последний раз увидела дым- 
ную завесу, комбинат и над ним желтую ковыльную гору, 
по которой рассыпались маленькие глиняные домики Во- 
сточной улицы. Она еще и еще раз оглянулась на эти 
домики с тяжелым и неясным сиротливым чувством. Все 
это медленно поворачивалось у пее за правым плечом и 
отступало назад, в прошлое, навсегда. 
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Дмитрий Алексеевич Лопаткин принадлежал когда-то 
к числу людей физически здоровых, очень сильных и по- 
тому выделялся среди товарищей прежде всего доброду- 
шием. Он никогда не имел врагов, и на совести его не 
было темных пятен, кроме постоянного чувства вины пе- 
ред матерью, которая еще до войны угасла в городе Му- 
роме, так и не повидав перед смертью едипственного сы- 
на. Сын тогда был слишком занят учепьем в упиверситете 
и работой на заводе, свидание с матерью откладывал с 
зимы на лето, с лета — на осень п даже письма писал не 
часто, хотя деньги ей посылал. Получив короткое письмо 
от ее соседей, Дмитрий Алексеевич поехал в Муром. Он 
посидел в пустой комнате матери, разыскал на: кладбище 
простую могилу с железной табличкой и, прочитав на ней 
свою фамилию, снял кепку. Он не оплакивал мать, но то- 
варищи заметили, что Дмитрий чуточку притих. И эта 
вот тишина осталась в нем навсегда. 

Войну он начал рядовым солдатом-пехотинцем, но 
вскоре стал командовать отделением, а в начале сорок 
второго года получил взвод. В конце этого года он уже 
был демобилизован. Война оставила на его теле несколь- 
ко грубо заросших рубцов, словно нанесенных топором. 

В армии он научился курить, разговаривать, не двигая. 
при этом руками, терпеливо, молча слушать, быстро при- 
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пимать решения, И еще в нем выступило одно качество — 
думать сперва о солдатах, а потом уже о себе. Голодный 
Ленинградский фронт проявил это качество во многих, а 
Дмитрий Алексеевич получил свое последнее раненпе как 
раз там, около „Гадожского озера. Привез он с войны и 
орден — Красную Звезду. 

Когда Лопаткии пришел в музгнинскую десятилетку, 
ему было двадцать семь лет. И если тогда, при первом 
знакомстве, в учительской ему давали не болыше двадца- 
ти пяти, то через три года он стал тянуть далеко за 
тридцать: сказались те сотни листков и десятки больших 
ватманских листов, па которых оп вычерчивал детали сво- 
ей машины. Он держал все эти детали в памяти, закрыв 
глаза, видел их, изменял, соединял вместе и так же в па- 
мяти пускал их в ход. Еще болыпе, чем эти детали и 
чертежи, подействовали на пего надея:ды и разочарования. 
Их приносила девушка-почтальон — в конвертах с черны- 
мн и цветнымн штампами министерств, управлений и ко- 
мнтетов. За два года Лопаткии научился вести переписку, 
подшивать бумагп, читать их тайный смысл, сопоставлять 
ответы, полученные из разпых канцелярий п от разных 
деятелей. У каждого документа он видел человеческое ин- 
цо. В первый раз, когда прииел короткий отзыв профес- 
сора Авдиева, с бумаги па Дмитрия Алексеевича глянуло 
лицо непреклопное и фальшивое. Никто не мог увидеть 
эту фальшь, только одип Дмитрий Алексеевич — ему она 
была отчетливо видна. Авднев схитрил: сделал вид, что 
не нашел в чертежах Лопаткина идеи, разобрал недостат- 
кп копструкторского исполнения — то, в чем Дмитрии 
Алексеевич действительно был слаб. Профессор упирал на 
то, что машина «сложна и громоздка». Немного позднее 
был прислан пространный отзыв кандидата наук Тепикила. 
Этот сказал, как будто’от себя: «машина сложна и гро- 
моздка», — и Дмитрий Алексеевич увидел лицо «молодого 
ученого, разрабатывающего проблемы, поставленные про- 
фессором Авдневым». Через полгода в домик на Во- 
сточной улице пришло письмо за подписью заместителя 
министра Шутикова. Здесь повторялась та же знакомая. 
формула — «машина сложна и громоздка», но лицо у бу- 
маги было иное: благородное лнцо чиповника-исполни- 
теля, который сиисал формулу у Тепикипа, обрадовался, 
что есть основание закончить надоевшее дело и дать 
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бумагу на подпись заместителю министра. В уголке бу- 
маги он поставил и свою фамилию: «исп. Невраев». Этот 
маленький домовой министерства был как бы стражем у 
ворот, через которые слово Авднева вошло в кабинеты 
и стало мудростью высоких лиц. 

Дмитрий Алексеевич за эти годы научился с недове- 
рием относиться к тому, что бойко сочинено п краспво 
напечатано. Но ждать и надеяться он не отучился, и эти- 
то непрерывные вспышки надежды сделали черты его ли- 
ца жесткими и упорнымп чертами страдальца. 

Дядя Петр Сьяпов — хозяин домика, в котором еще с 
1943 года жил Лопаткип, — работал слесарем на механи- 
ческом заводе комбипата. С первых же изобретательских 
шагов Дмитрия Алексеевича он записался в сочувствую- 
щие. Сначала дядя Петр вежливо справлялся о назначе- 
нии той или другой детали, потом попробовал помочь, но 
у него ничего не получилось — он плохо представлял себе 
машину в пространстве. Тогда дядя Петр стал приносить 
с завода маленькие модельки, сделанные из стали и ла- 
туни, и дело пошло значительно быстрее. Съянов «забо- 
лел» мащиной Лопаткина. Втайне удивляясь твердости 
своего квартнранта, он стал потихоньку подкармливать 
голодного, но самолюбивого изобретателя. Сам приносил 
ему обед, пезаметно ставил на столик и поскорее уходил, 
словно прпручал дикую, ушибленную птицу. 

И Дмитрий Алексеевич вошел в его семью. Правда; 
он тут же мысленно подписал обязательство выполнять 
в доме и во дворе Сьяновых все работы, связанные с мо- 
лотком, топором и лопатой. Вскоре он почувствовал, что 
этого мало, и стал давать уроки, возиться с двоечниками, 
прививать им интерес к точным наукам, изгонять лень. 
Клиентура начала расти, и вопрос о деньгах постепенно 
отошел на второй план. 

По утрам, наколов дров и наведя чистоту во дворе, 
Дмитрий Алексеевич отправлялся на прогулку. В течение 
часа он быстрым и ровным шагом пересекал весь поселок 
с горы и в гору и после этого садился за чертежную до- 
ску. Иногда во время этих прогулочных рейсов Дмитрий 
Алексеевич встречал своих бывших учеников. Он останав- 
ливался, пожимал им руки, спрашивал, как успехи, — оп 
хорошо помнил всех по фамилиям и именам. А ребята. 
еще не умели скрывать своих чувств, смотрели на него 
во все глаза. Одни — с уважением, ведь он был изобрета- 
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телем, а другие — с открытой усмешкой, ведь он был чу- 
даком! 

И это еще ничего бы. Но ппогда Дмитрию Алексс- 
евичу попадались навстречу взрослые, особенио эта «са- 
ма» Дроздова. С тех пор как Лопаткин вернулся из Мо- 
сквы, она пе здоровалась с ним, проходпла мимо с ясным 
лицом, с приветливым взглядом, обращенным к его пуго- 
вицам. Она была счастлива, красива и задумчиво нежна. 
«Вот такие паразитические цветы с сильным запахом, 
бледные повилики, зарождаются в какой-то непонятной 
сфере, чтобы поражать нас, — думал Дмитрий Алексеевич, 
лровожая ее взглядом. — И они пас презирают, и никто но 
протрет им глаза, не повернет их, потому что опи глупь». 

— Да, это как раз она, — шептал Дмитрий Алексеевич, 
проникаясь к ней ненавистью. 

Но действовал оп совсем пе так, как диктовало ему 
гордое самолюбие. Он предупредительно уступал ей до- 
рогу и даже переходил на другую сторону улицы и при 
этом делал вид, что занят своими мыслями. 

Потом оп заметил, что она беремениа. У псе появились 
желтоватые, расплывчатые пятна на лице п медлительная 
походка. Еи было трудно ходить, опа со страхом готови- 
лась к материиству, п Дмитрий Алексеевич сразу же про- 
стил ей все. Правда, здесь сказались еще кое-какие об- 
стоятельства, которые постепенно открылись Дмитрию 
Алексеевичу в последнюю зиму. 

В домик Сьяновых часто наведывалась учительница 
английского языка Валентина Павловна — смешливая, по- 
стоянно краснеющая женщина лет тридцати. Лицо ее бы- 
ло безнадежно испорчено высоким, выпуклым, розовым 
лбом. Этот недостаток не так был бы заметен, если бы 
Валентина Павловна могла освободиться от своей при- 
вычки краснеть: скажет слово п зардеется. Замолчит — и 
еще больше покраснеет. 

Впрочем, Дмитрию Алексеевичу меньше всего было 
Дела до: чьей бы то ни было внешней красоты. Ведь и у 
той девушки, чей портрет висел у пего над столиком, тетя 
Агаша тоже заметила что-то неприятное во взгляде да- 
леко к вискам отставленных глаз. А Дмитрий Алексеевич 
видел в этих глазах другое, что-то вроде сочувствия или 
часкового одобрения. Его так и тянуло посмотреть в эти 
ТГлаза. 
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С Валентиной Павловной Лопаткин был всегда ровен, 
старался не замечать ее неловких движений, слов, сказан- 
ных невпопад, и краски, то и дело заливавшей ее лицо. 
Он радовался каждому ее приходу: Валентина Павловна 

как бы связывала его с окружающей жизнью, была живой 
и веселой газетой. И еще — она верила в то, что «лопат- 
кинская» машина для отливки труб не простая выдумка. 
Верпла в то, что машина эта победит. А раз вера ее была 
нсекренней, значит, можио было прпиимать и ее вклад. в 
нуязное дело — рулоны прекрасной ватманской бумаги, ко- 
торыс она где-то доставала. 

Валентина Павловпа просиживала в комнате у Дмит- 
рия Алексеевича по нескольку часов, а он что-пибудь гу- 
дел и чертил повый вариант своей машины или думал пад 
неоконченным чертежом. Она молча следила через его 
плечо, мимо разроситихся лохматых волос, за уголком ши- 
рокой русой брови, который то поднимался удивленно, то 
сердито опускался в зависимости от того, как шли дела. 
Или вдруг принималась болтать о жизни поселка пли 
о школе. | 

И вот из-за этой-то болтовии перед Дмитрием Алексе- 
евичем постепенно встало и грустно взглянуло на него 
другое лицо — «самой» Дроздовой. Оказывается, эта ко- 
гда-то счастливая комсомолка, дочь простого счетного ра- 
ботиика из банка, ошиблась в выборе мужа, попалась в 
илен и слишком поздно пачала это понимать. | 

— Вы знаете, как она сейчас со мной спорит! — рас- 
сказывала Валентина Павловна. — Так никто етце не спо- 
рил! Выдвипула аргумент — и ждет, чтобы я опровергла! 
Й радуется, если я хорошо, как следует ее разобью. А ес- 
ли замолчу, задумаюсь — злится, наскакивает. Удивитель- 
но! Может, здесь еще и ее положение сказывается. Но всо 
равно — такого я еще не встречала. Г 

— Да- а! — гудел Дмитрий Алексеевич, вспоминая пе- 
давний визит Надежды Сергеевны к Сьяновым. _ 

Однажды Валептипа Павловна пришла к нему утром, 
молча поставила в угол трубку ватмана и села на табу- 
ретку, расстегпув серо-голубое пальто с воротником из 
фиолетового песца. | 

Дмитрий Алексеевич растирал в блюдечке тушь. Он 
взглянул в угол на трубку ватмана и сказал полушутли- 
во. полусерьезно: 
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— Валентина Павловна, смотрите, я скоро начну вас 
любить. Вы мне даете больше, чем жизнь. 

Валентина Павловна засмеялась, покраснела и спря- 
тала лицо в воротник. 

— Я говорю серьезно. — Дмитрий Алексеевич улыб- 
пулся ей. — Для того чтобы просто жить, пужен хлеб. Но 
как бы я пи был голоден, я всегда променял бы свой 
хлеб на искру веры. — Ои подлил воды и целую минуту 
молча, сосредоточенно тер черным кусочком по блюдцу. — 
У нас в госпитале были почти все раненые с Ленипграл- 
ского фронта. И с некоторыми что-то случилось: наголо- 
дались они там, и вот, смотрю, сушат теперь на батарее 
корки! Высутат — и в нодлушечную. наволочку. И у меня 
такое есть — только по отношению к людям, которые ве- 
рят в мое дело! И еще — к ватману. Это я, чтобы вы попя- 
ли, Валентипа Павловна. Простого «спаенбо» здесь мало. 
Я всегда буду помнить эти дни и буду всегда ждать слу- 
чая, чтобы доказать своим друзьям... 

— Дмитрий Алексеевич, перестаньте! — Валентига 
Павловна повернула к иему лицо не то счастливое, пе то 
обиженное. — Вы сейчас чуть-чуть меня пе обидели. Мне 
достаточно самого малого — пеужели вы думаете, что я 
не пойму! Верю! — громко крикнула опа. — Вы услышали 
это слово? Вот и хорошо. Ватман вам нужен — вот я и 
счастлива! 

И, спохватившись, вспыхнув, опа добавила: 

— Я же понимаю, что эта машина нужна государству 
и что помогать вам — долг каждого честного... 

И они оба замолчалн. 

Во время этой беседы Дмитрий Алексеевич быстро и 
словно нечаянно несколько раз взглянул на нее. Он уже 
в который раз гнал от себя то и дело выплывавшую на 
свет догадку, которая польстила бы его самолюбию, но 
была страшна серьезностью и глубиной. Совесть подска- 
зывала ему, что догадку эту нужно остановить, нужно ни- 
чего не видеть и не слышать, иначе разрунеатся короткая 
и сердечная дружба. 

И он громко стучал блюдцем, беспечно покашливая, 
потом включил радио — детскую передачу, — чтобы не за- 
мечать чувств, вышедших чуть ли ие для открытых дей- 
ствий. Он не смог бы лать отвега на эти чувства. Оп по 
хотел отражать этот приступ и спеншл решить дело сред- 
ствампл дипломатии. Надо сказать, что это ему удалосъ. 
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Валентина Павловна поднялась, словно ее разбудили, и 
включила радно погромче. Потом, следуя необъяснимому 
ходу мыслей, она стала смотреть на портрет Жанны Га- 
ничевой, повешенный пад столиком. 

— Жанна так и не пишет? — спросила она. 

И не успел Дмитрий Алексеевич ответить, как ина ули- 
це послышался женский голос, хлопнула дверь и Агафья 
Сьянова, войдя с мороза в платке п нагольном полушуб- 
ке, бросила на столик два письма. 

— Принимай, Алексеич, корреспонденцию — забыла 
вчера передать. Так и пошу в кармане. Силосовать скоро 
будем письма твои! 

Привычной и спокойной рукой Дмитрий Алексеевич 
разорвал первый конверт со штампом министерства. Мгно- 
венпая боль вступила в виски — он прочитал слова: «Не 
представляется возможным», — и тут ке бросил красивую 
бумажку под стол. На секунду в глазах его появилось вы- 
ражение усталости, па миг он как бы окостепел и губы 
его ядовито искривились, но все это сразу же прошло, он 
поднял с пола бумагу, спокойно перечитал ее, разгладил 
п, выдвинув ящик, тут же подшил ее в толстую папку, 
к другим, таким же красивым бумажкам. Бросив папку 
в ящик, он глубоко вздохнул и посмотрел на портрет 
Жанны. «Наверно, коица не будет нашей с тобой раз- 
луке», —подумал он, легко проникая сквозь жесткость ее 
взгляда, отдыхая в тех ласковых глубинах, о существова- 
пни которых никто не знал, кроме него. Он уже забыл 
о том, что в комнатке спдит еще один человек — его по- 
стоянная гостья. | 

— Да, ч-черт, — сказал он, темися лицом, и протянул 
руку ко второму конверту. 

Это было письмо от нее! Валентипа Павловна сразу 
поняла это и стала прощаться, что-то сказала, засмеялась, 
жалко хихикнула, словно в пустой комнате, п быстро 
ушла, даже не застегнув пальто. 

Наступила тишина. Дмитрий Алехссевич читал письмо 
п незаметно для себя вачал поглаживать одной рукой во- 
лосы, плечо, щеку. Он слышал громкий, словно диктор- 
ский голос письма, объявляющий ему о исожзиданном раз- 
рыве. 


«Дмитрий! Я перечитала все твои письма. Везде ты 
пишешь, что у тебя дела ндут на лад, в гору, к лучшему, 
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что мантину вот-вот начпут строить, что уже есть «соответ- 
ствующие» распоряжения, что академик Н. тебя хвалит, 
а доктор Н. Н. пнревозносит до небес. Мие было лестно 
читать все это, пи я даже похвасталась своим подругам. 
Написала письмо в Музгу! И вот они все отвечают, и ока- 
зывается, что ты мине лжешь. Я не буду повторять того, 
что пишут девочки, но мне не нужен и обман. Я не хочу 
быть героиней трагедии в стихах. И вообще все так гру- 
стно, все получается как-то пе так. Напиши-ка мне чпи- 
стую правду, дай мпе возможность решить свою судьбу, 
как се решают обыкновенные взрослые люди. Во взглядах 
на жизнь девочки и взрослой девы есть разница, и это 
начинаешь с годами понимать. У меня пет сил, я чув- 
ствую, что мне придется уступить моего будущего Эдисо- 
на другой, более мужественной женщине...» 


Прочитав письмо, Дмитрий Алексосвич озадаченно 
поскрипел стулом, потом, подияв бровь, взглянул на порт- 
рет Жанны и вспылил. Он выхватил из ящика листок бу- 
маги п стал быстро, с громким скрипом писать: 


«Что ж, дорогая, я папишу Вам всю правду. Я вижу, 
что наступает время пам рассчитаться. Должен изви- 
ниться перед Вами. Я необдуманно увлек Вас на сомни- 
тельный путь подруги изобретателя, не зная при этом, кто 
я — изобретатель или просто чудак. Я рад, что у Вас во- 
время открылись глаза и Вы, таким образом, избегисте 
опасной участи. Дела у мепя сейчас хуже, чем когда- 
либо, я истратил почти все спички и ни одна не зажглась. 
Только дымят. А раньше у меня была хоть полная короб- 
ка! Но я с той же надеждой, даже с уверенпостью смот- 
рю на последнюю спичку. Можете считать и это ложью, 
только разрешите опять, как и раньше, доложить: скоро 
я буду праздновать победу! Наши машины будут работать 
на заводах, и мы с дядей Петром станем любоваться на 
пих и придумывать повые, потому что это дело пришлось 
нам по вкусу! И вот свою последнюю спичку я сейчас 
спокойно попробую зажечь. Жаль, конечно, что вместе с 
нами не будете ждать огня Вы. Но и то — ведь это «ско- 
ро» лишь для меня. Я привычный — могу чиркать свою 
спичку несколько лет. Когда еще она загорится! Стало 
быть, забудьте все, о чем я с Вами говорил, потому что все 
это беллетристика, все -- риск. Это не для Вас. Помните 
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только физику п математику — но не очень, потому что 
людей, боящихся риска, эти науки сушат. Желаю Вам 
быстрого успокоения от всех тревог, причиненных мною. 
Москва — мастерица лечить пеглубокие раны. Будьте здо- 
ровы! 

Д. „Лопаткин» 


Заклеив конверт, Дмитрий Алексеевич накинул па 
плечи пальто и выбежал на улицу без шапки. На столбе 
секрипел от ветра почтовый ящик. Письмо тупо стуквулось 
о его железное дно. Дмитрий Алексеевич повернулся К 
своему дому и увидел ниже, под горой, девушку-почталь- 
она. Она сиешила к нему, держа в руке большой конверт. 
И на конверте синел знакомый штамп министерства. 

— Привет из Москвы, — сказала опа, подавая сму коп- 
верт, и, не остапавливаясь, пошла на другую сторону 
УЛИЦЫ. 

Промороженный и обсынанный снегом, Дмитрий Алек- 
сеевич влетел в свою комнату и, едко искривив губы, ра- 
зорвал конверт. Опять красивая бумага! Но что это? «Ми- 
нистерство вторично рассмотрело... Принято решение раз- 
работать технический проект... Начальнику филиала дано 
указание на период разработки... зачислить Вас на работу 
в Проектно-конструкторское бюро и выделить Вам в по- 
мощь пеобходимое количество конструкторов... Необходи-` 
мые средства выделены...» 

— Черт! — сказал Дмитрий Алексесвич. Бросил бу- 
магу на стол, снова взял и перечитал с начала до коп- 
ца. — Поневоле сойдешь с ума. Черт его зпает что! 

Оп опять схватил бумагу и посмотрел на подпись. Она 
была похожа на тонкий и прямой зеленый шов, сделап- 
ный швейной машиной. По обойм концам шва висели 
нитки. Заместитель министра! 

Он задумался: а как же быть с письмом к Жанне? 
И махнул рукой: пусть пдет. 

— Конечно! Цак тут не сойти с ума! — сказал он. 
Сбросил пальто, улегся па постель и сразу заснул. 

Вечером в домике Сьяповых по этому поводу был 
устроен небольшой праздник. Дядя Петр достал бутылку 
желтой, как керосин, стенной водки. Был сделан отлич- 
ный для тех времен винегрет — с солеными огурчикамн, с 
канусткой и с картошечкой -- и полит настеящим хлоп- 
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ковым маслом. Друзья выпили, закусили и вволю посмея- 
лись над своим счастьем. Они долго считали по пальцам, 
сколько же раз приходили такие письма и сколько буты- 
лок было расиито. И оказалось, что за два года было всего 
четыре обпадеживающих письма и распито три бутылки. 
Один раз обошлись без водки. 

Дмитрий Алексеевич смеялся но этому поводу громче 
всех. Но, как и в прежние четыре раза, его к ночи стала 
трясти лихорадка. 

— Ты, брат, пе привык к вину, — сказал дядя Петр н 
внимательно носмотрел ему в глаза. — Пихорадит что-то 
тебя. Не можешь ты ему сопротивляться. 

И, заботливо обняв, уложил Дмитрия Алексеевича в 
постель. Но дядя Нетр ошибся. Это была не лихорадка, 
а другая’ болезнь, трудно излечимая и тяжелая. Это была 
все та же надежда. 

К утру она должна была бы отпустить Дмитрия Алск- 
сесвича, который еще больше похудел за эти сутки. Но 
пришло новое письмо из Москвы — копия распоряжения, 
согласно которому инженер Максютенко откомапдировы- 
вался в проектно-конструкторское бюро филнала Гииро- 
лито для участия в разработке технического проекта ли- 
тейной машины системы ннжепера Лопаткина. 

«Ого, ты уже пиженер!» — сказал себе Дмитрий Алек- 
сеевич. 

Потом в дверь постучалась девочка-курьер из упра- 
вления комбината. Она вручила Дмитрию Алексеевичу 
записку от Дроздова, написанную коричневым каранда- 
ом на директорском блаике: «Тов. Лопаткип! Прошу 
Вас, зайдите ко мне касательно Вашего дела 12.00 часов 
21—1—4А7 г.». 

И Дмитрий Алексеевич поспению стал готовиться к 
этому визиту. Он осмотрел и начистил свои ботинки и 
подклеил коллодием заплаткн. Затем, пока грелся утюг, он 
побрился, подетриг ножницами бахрому на рукавах ки- 
теля и на брюках и, надев наперсток, подживил нит!:з- 
ми подстрижениые места. Потом опрыснул водой китель 
ин брюки, пропарил их утюгом через полотенце и сделал 
на брюках отличную складку — сверху донизу. 

Приведя свой костюм в порядок, он оделся и вышел. 
По пути он заглянул в школу и попросил у секретарши 
справку «с прежнего места работы», которая, копечно, ему 
пригодится при первом же разговоре в Проектно-кон- 
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структорском бюро. Справка была тут же написана, но 
печать оказалась запертой. Эта мелочь и стала первым 
звеном в той цепи событий, которые привели Надежду 
Сергеевну в больницу — Лопаткин пообещал зайти за 
справкой п ушел, чтобы вернуться позднее. 

Он спешил на свидание с Дроздовым. Секретарша 
встала, когда он появился в приемной, но не пошла до- 
кладывать, а открыла дверь кабинета, приглашая Лопат- 
кина войти. Его ждали! 

Так же, как и в прошлый раз, он прямо пересек ковер 
и остановился между двумя креслами, перед громадным 
темпо-красным столом, за которым сидел маленький, иле- 
шивый и взъерошенный человек, с желтоватым, худень- 
ким лицом. Дроздов приветливо смотрел па него черными, 
живыми глазами. Голова его была спрятапа в плечи, и 
обе руки, соединенные в одном болыпом кулаке, лежали 
на зеленом сукце стола. 

— Ну, — сказал Леонид Иванович. Подиялся, подал 
руку Лопаткину, показал на кресло и снова сел, принял 
ту же, привычную позу, как будто и не поднимался. Он 
закрыл глаза, помолчал пекоторое время, потом хитро от- 
крыл один глаз и поднял бровь в сторону Дмитрия Алек- 
сеевича. — Поздравить тебя надо? А? 

— По-моему, еще рано... 

— Ты хочешть сказать... — Дроздов ухмыльнулся и за- 
крыл глаза. — Он хочет сказать, что он скромен! — Тут 
сонид Иванович покосился через плечо, и, проследив 
его взгляд, Лопаткин увидел в глубине кабинета, в кре- 
сле, лысоватого человека в офицерском костюме, без по- 
гоп, того же самого, который сидел у Дроздова в прошлый 
раз пи назрался Самсоновым. 

— Мы это знаем, товарищ изобретатель, — продол- 
жал Дроздов, добродушно и лукаво морщась. — Скромен, 
скромен! А сам уже пебось спрыснул это дело! А? И мепя 
ие позвал! 

— Четвертый раз спрыскиваю, Леонид Иванович. Мо- 
жет, еще столько придется. 

— Ну, это у тебя, брат, упадочнические настроения. 
Достоевщипа. Это мы сейчас развеем. Ты вот что скажи 
мне, товарищ Лопаткин. — Дроздов придвинул к себе на- 
стольный календарь и взял из чугунной гетманской шап- 
ки остро отточенный карандаш. — Мне сегодня будут зво- 
нить из филиала. Максютенку от меня туда забирают. Для 
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участия в разработке технического проекта... литейной 
машины инженера Лопаткина. Знакома тебе эта фами- 
лия? — Он дружелюбно покосился па Дмитрия Алексееви- 
ча. — Так ты мне скажи, товарищ инженер, когда ты туда 
поедешь? 

— Поеду вот... Я должен кое-что закончить. Месяца 
три еще провожусь. 

— Три-п? Это меня устраивает. Устроит ли тебя? Он 
ведь у меня авдиевскую машину двигает! Не боишься? 

— Я знаю. Вот и пусть двигает. 

— Изобретатель-то... Благороден! — сказал Дроздов 
Самсонову. 

— А через три месяца начнем мою, — спокойно про- 
должал Дмитрий Алексеевич, — если не поередумает этот 
товарищ замминистра. 

— Шутиков? Не-ет, не передумаст. Он теперь болеет 
вашими машинами. Это его любимая тема. Конек! Зна- 
чит — на май? Так мы и запишем. Вот, собственно, 
и все... 

Дмитрии Алексеевич встал и протянул было руку про- 
щаться, но Дроздов словно пе заметил его руки. 

— Сядь, посиди, куда торопишься? — Он добродушно 
засмеялся. — Вуда торопится? Не пойму, — сказал он Сам- 
сонову, и тот в ответ весело задвигался в кресле и по- 
ложил ногу на ногу. — Не пойму! — сказал Дроздов, 
снимая при этом трубку с телефонного аппарата. — Алло! 
Фабричковского, — сказал он в трубку и помрачнел. — 
Товариш Фабричковский? Тут к тебе придет изобретатель. 
Сегодня. Не остри, кислые щи здесь ни при чем. Я го- 
ворю, придет изобретатель. Лопаткип. Так ты мне его 
одень. Да. От меня. Ты меркантильные эти разговоры... 
Что у нас, разве нет денег? Мы не так уж бедны. Комби- 
нат может как-нибудь одеть одного инженера? Нет, ты 
скажи, может? Так вот — одень. Одень. Одень мне его. 
Одепь. Как министр чтоб ходил. Как у тебя, такой костюм 
сделай. Или свой отдай... пузо, хе-хе, ушей и отдай. Ну 
вот, слышу речи не мальчика, а мужа. Ну-ну... 

Бросив трубку па рычаг аппарата, Леонид Иванович 
весело хлопнул рукой по столу. 

— Слустишься вниз и направо — там наше снабжен- 
ческое пекло. Спросишь Фабричковского. Они тебя сразу 
схватят, и не успеешь моргиуть, как будешь одет по но- 
вейшей фабричковской моде. Ну, желаю тебе... — Леонид 
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Иванович встал и кренко пожал Лопаткину руку. — Да- 
вай делай машину, двигай технику вперед. Нас не забы- 
вай. Заходи, если что. Поможем. 

Лопаткии иоблагодарил Леонида Ивановича, покло- 
нился Самсонову, и тот в ответ снял ногу с колена. Дмит- 
рий Алекеесвич быстро вышел, поклонился па ходу се- 
кретарие, сбежал по лестнице вниз. Оделся, распахнул 
зеркальную дверь и очутился на притоптанном снегу. 
Здесь он па секупду остановился, посмотрел на свое паль- 
то, на брюки, поморщилея, подумал и широко зашагал 
к своей Восточной улице. Почему же он не зашел к Фаб- 
ричковскому, не прииял от Дроздова его богатый подарок? 
Ведь принимал он ватман и тушь от Валентины Павлов- 
ны! Очень просто: Валентипа Павловна верила в его де- 
ло. а этот... у этого совсем другие были глаза. Даже 
сейчас! 

Вепомнив о справке, ои забежал в школу и появился 
в лверях учительской как раз, когда Надежда Сергеевна 
начала свою громкую речь о несчастном музгинском Лео- 
нардо. Нрежде всего Дмитрий Алексеевич заметил, что 
слова ес звучат в тишине страпно громко, как в пустом 
зале: учителя узнали Лопаткина и замерли от неожидап- 
ности. Потом он увидел лицо Надежды Сергеевны, ее гла- 
за, ищущие поддержки. Опа словно убивала себя чужими 
словами, чужой усмешкой, чужими нотками в голосе. 
Дмитрий Алексеевич хотел было шагнуть назад, скрыться, 
но в это же мгиовение она остановила на нем тем- 
ый взгляд, негромко вскрикнула и умолкла, быетро 
бледнея. | 

‚той минуты он не мог забыть ни назавтра, пи через 
месяц. Помнил оп о ней и в тот последний день мая, ко- 
гда, закопчив свой новый вариант, с трудом разогнув 
еницу, счастливый, ношел прогуляться по Восточной 
улице. 

‚ Уже внизу, недалеко от управления комбината, мимо 
Дмитрия Алексеевича пролетел «газик» защитного цвета. 
Пролетел и, резко затормозив, стал. Открылась дверца, 
родОВ поставил на землю ногу в блестящем сапоге. 

Привет изобретателю! — сказал оп, весело и прп- 
аае глядя на Лопаткина. 

Дмитрий Алексеевич подошел, пожал маленькую, жел- 
товатую руку директора. 
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— Все еще пе уехал? — спросил /еонид Иванович, 
все так ке пристально рассматривая его лицо, 

— Скоро отправлюсь, все уже готово. 

— Ну, пу. Что же костюм-то? Фабричковский тебя 
ждал... 

— Я занят был, Леонид Иванович. Секуиды считал. 
Наше счастье, оно, знаете... 

— Ну да, ловил, значит, на корню... 

Леонид Иванович прекрасно понимал, что это всего 
лишь вежливая форма отказа. Понял он и то, что сделал 
ошибку, предложив Лонаткину костюм. И чтоб не уро- 
нить своего престижа, впутренне раздосадованный, он ска- 
зал шутливо: 

— Понимаю! Ваш брат далек от мира сего. Чужды 
вам радости, чужды страдания! Ну-ну... 

И, пожав руку Лопаткину, он подвинулея к шоферу 
и захлопнул дверцу. На какую-то секунду, сквозь целлу- 
лондное окошечко Дмитрий Алексеевич увидел ого глаза. 
Да, похоже, что Леонид Иванович сделал опыт, который 
не удался: он хотел, на всякий случай, подружиться с 
изобретателем. И теперь морщился, испытующе смотрел 
на этого непонятного чудака, на эту «возвышенную па- 
туру». И «патура» отвечала ему таким же взглядом — 
изучающим и педоверчивым. 


В середине июня, в ясный полдень, Дмитрий Алексе- 
евич петоропливо шел по деревянному тротуару, вдоль 
широкой улицы областного города, запущенной и веселой 
от обилия веселой молодой зелени. Это была Шестая Си- 
бирская улица. Вся она поросла яркой травой, и на тразе 
то тут, то там отчетливо белели козы. Искривлепные вет- 
ром громадные тополя уже лопотали, мельтешили своими 
листками. Дмитрий Алексеевич вдыхал их острый запах, 
напоминающий каждому о лучших минутах жизни. Он 
чувствовал, что былая крепость ушла за эти годы из его 
тела: лапах древесного клея настойчиво звал его побра- 
таться с тополями, взять от пих силы и тихого равноду- 
шия ко всему. 

Дмитрий Алексеевич наслаждался свободой. У него 
ничего не было, никакой собственности, кроме чемодана, 
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оставленного в Доме колхозника. Оп мог с ходу — решить 
и поехать, скажем, на пароходе по Оби, к Нолярному кру- 
гу или вверх по Иртышу, к озеру Зайсаи и там, между 
небом и зеленой землей, устропться на работу — вязать 
плоты или гасить па рассвете бакепы, считать утренние 
облака. Можно было бы и не уезжать. Вот во дворе около 
домика номер 141 пожилой хозяии залез в кусты сморо- 
дины и, присев па корточки, обдумаино подстригает сухие 
ветки. У него все хозяйство в порядке, стволики яблонь 
побелепы известью, рассада высажена, на помидорах иа- 
деты бумажные колпачки, в глубине огорода — сарайчик, 
блестят какие-то стекляпные рамки и все разбито на про- 
спекты и переулки. | 

Все это были возможности, все это была свобода, а по- 
ги Дмитрия Алексеевича, между тем, шли и шли, посту- 
кивая по доскам тротуара. У них был свой, ясный путь — 
к дому номер 177. 

Вот п этот дом. В глубине двора — длинное двухэтая:- 
ное здание из серого бетона, большие квадратные окна, 
длинная цветочная клумба от подъезда до ворот. В про- 
ходной будке Дмитрия Алексесвича остановил старичок 
вахтер. Оп прервал чаепитие, позвонил кому-то, назвал 
фамилию «инженера Лопаткина» и после этого выписал 
разовый пропуск. Дмитрий Алексеевич прошел в дом, в 
прохладный вестибюль и, привыкая к его полутьме, уви- 
дел па стенах плакаты, доску приказов и большую стен- 
газету под названием «Конструктор». Треть газеты зани- 
мал отдел «Кому что спится», карикатуры н стихи, и 
в копце был нарисован почтовый ящик. 

Дмитрий Алексеевич свернул в левый коридор. Здесь, 
прямо па полу, были навалены рулопы бумаги, стоял ма- 
терый запах аммиака, пробегали озабоченные девушки в 
черных халатах, а из большой комнаты, освещенной яр- 
ким фиолетовым огнем, доносилось через открытую дверь 
жужжание электрических приборов. Дмитрий Алексеевич 
понял, что здесь печатают светокопии чертежей и что по- 
сторонним тут делать нечего. Он поскорее вернулся в ве- 
стибюль и, постояв некоторое время, двипулся на развед- 
ку в противоположный коридор. Открыв одну из много- 
численных дверей, он увидел большую, светлую комнату, 
всю уставленную столами. На каждом столе была чертеж- 
ная доска с язелтоватой калькой. За столами сидели моло- 
денькие девушки-коппровщицы. Все они прервали работу 


78 


и смотрели на Дмитрия Алексеевича. Пахло чем-то вроде 
лака для ногтей. В углу тупо стучала швейная машина, 
на ней подрубали чертежи, а под погами блестело множе- 
ство кнопок, вдавленпых в пол. 

Спокойно оглядев комнату, Дмитрий Алексеевич не- 
громко попросил показать, где иаходится директор фи- 
лиала. И тогда пожилая начальница копировщиц вышла 
к нему и провела по коридору. 

— Вот туда, — сказала она, указывая на лестницу и 
вверх. — Второй этаж и палево. Пожалуйста, молодой че- 
ловек! 

Наверху в коридоре лежала зеленая с красным ковро- 
вая дорожка, и Дмитрий Алексеевич, робея, пошел по ней. 
Знакомое, радостное н сильное чувство мешало ему ды- 
шать, заставило ускорить шаги. Это уже было с ним, когда 
он первый раз получил письмо со штампом министерства. 
Он внимательно прочитывал таблички с пазваниями от- 
делов — электропривода, аппаратов, вспомогательного 0бо- 
рудования, — и вдруг остановился перед одной дверью. 
Таблички на ней пе было, по дверь эта была обита 
коричневой клеенкой, и Дмитрий Алексеевич сразу понял, 
что это вход к директору. Он спокойно открыл дверь, во- 
шел и подал секретарше письмо заместителя министра. 
Та схватила письмо и, закусив губу, стала читать, а Дмит- 
рий Алексеевич, удерживая дыхание, с безразличным ви- 
дом оглядел комнату. Ну да, вот и еще одна дверь, обитая 
клеенкой, и на пей табличка: «Главный инженер». А где 
же директор? Ах, вот же, совсем на виду такая же вто- 
рая дверь и на ней такая же табличка, только надпись 
покороче и посолиднее: «Директор». 

— Письмо оставьте у меня, — сказала секретарша. — 
Директора сейчас нет. Ирндите завтра с утра. 

Назавтра, когда Дмитрий Алексеевич появился в при- 
емной, секретарша встала. 

— Директор передал вапиг бумаги товарищу Урюни- 
ну. В отдел основного оборудования. Пойдемте, я вас 
провожу. 

Дмитрий Алексеевич посторонилея, пропустил ее. Она 
пошла виереди по коридору, держха руки по швам. Откры- 
лась дверь п за нею — светлый цех, заставленный маши- 
нами. Но это были не простые машины, а чертежные 
доски на особых чугунных станках, с рычагами, противове- 
сами п рукоятками. На рукоятках висели плащи и макин- 
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тоши, а из-за зертежных досок смотрели молодые людн 
без пиджаков, в льняных косоворотках, в шелковых тен- 
нисках. Кос-где виднелись и пожилые, седые конструк- 
торы, в сорочках с галстуками и запопками. И здесь 
пол также блестел от множества вдавлениых в дерево 
КИОПОК. 

За ренготчатой, остеклениой перегородкой стоял еще 
один чугунный станок с чертежной доской, а дальше — 
нисьменный стол. За столом, подняв гибкую бровь, при- 
гнулея и выжидающе замер молодой назальник отдела 
Урюнин, худощавый, темнолицый, с густой серой шеве- 
люрой, пронизанной блестками ранней седины. Пиджак 
висел сзади цего, на спинке стула. Рукава шелковой со- 
почки — кофейной в серую полоску — были засучены. Ху- 
дые, смуглые руки лежали на листе ватмана. 

— Товарин( Лопаткнпи, — сказала ему секретарша. 
Чуть заметно, интимно улыбнулась и, так же держа руки 
но швам, выйма, 

— Садитесь! — стальвым голосом проговорнл Урюпин, 
показывая на стул рукой с громадными черными часами. 
Нотом он поморщился и с силой ударил несколько раз ку- 
лаком в перегородку. Прислушался. Морщась, закричал: 

— Кирилл Мефодьевич! Араховский! 

Появился очень высокий, пристально глядящий только 
виеред, пожилой конструктор — черповолосый, гладко при- 
несанный и с пробором. На нем была много раз стиранная 
белесая сорочка с запонками и галстуком. Он сел на стул 
рядом с Лонаткиным, глядя только вперед, только на на- 
чальпика. А Дмитрий Алексеевич, сам того пе замечая, 
достал из кармала гайку и стал с силой падевать ее на 
начец. 

— Знакомьтссь, — сказал начальник, широко раскла- 
лывая на столе руки. — Это товарищ Лопаткии, автор 
проекта. 

— Ах, автор! Очень приятно, — зашипел Араховский, 
розворачиваяст, на стуле к Дмитрию Алексесвиту и пока- 
зывая беззубые, розовые, старческие десны. С этого мо- 
мента Дмитрий Алексеевич стал чувствовать на себе его 
ирнетальный, то и дело убегающий взгляд. 

— Так мы рассматривали это... ваше предложение, — 
сказал начальник, вдруг повышая тон. — Рассматривали, 
понимаете! Ничего пе можем разобрать! Вы меня изви- 
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ните, я не сиециалиет, Для нас это темное дело. Вот, на- 
ирнмер... — Оп открыл ящик стола и достал папку с чер- 
тежами, милые знакомые чертежи, сделанные когда-то 
Дмитрнем Алексеевичем на ватмапе Валептины Павлов- 
ны... — Вот, например, этот узел — что это? 

— Это узел заливочного устройства, — сухо и коротко 
сказал Дмитрий Алексеевич, вертя в пальцах гайку. — 
А это дозатор. 

— Хм! — сказал Урюлин. 

— Простите, — перебил его Араховский и, озабоченио 
разглядывая запонку на рукаве, защшипел: — Мы еще пе 
завершили знакомства. Меня интересует, какую специ- 
альгую подготовку имеет автор. 

— Вы инженер? Вы литейщик? — живо спросил 
Урюпин. 

— Я окончил физико-математическии факультет, — 
ответил Дмитрий Алексеевич. 

Урюпин получил большое удовольствне от этого 
ответа. Его обтянутое лицо лпрко улыбнулось, он оска- 
лился. 

— То есть по отношению к данному, конкретному 
проекту зпания вапит имеют несколько общий характер? — 
прозвенел его торжествующий голое. — У нас время есть, 
Я расскажу вам одну историю — притчу. Я ведь тоже был 
когда-то изобретателем! Ого-о! Я был бы серъезным кон- 
курептом для вас! 

Он умолк, как бы с удовольствием вепоминая свою 
изобретательскую молодость. 

— Я изобрел когда-то ловушку для крота! Я не иро- 
низирую. Нашел я его ход, вырезал кусок дерна и поста- 
вил туда обыкновевную мышеловку. Только ниточку про- 
тянул: он заценит ес, тут мышеловка и хлоп! Да, так вот... 
Закрыл все это дерном, на следующий депь прихожу — 
что за черт! Что за дьявольщина! Нег крота. Я подумал и 
сделал десять разных ловушек па самых разнообразных 
принципах. И ни в одну не иоймал! И, какая сволочь, ка- 
ждую ловушку он мне обязательно засынал землей. Запе- 
чатывал с двух стороп! Слушайте лальще, это еще не вес. 
Что же он делает? А оп, когда идет по своим коридорам — 
он чистит их и впереди всегда толкает пробку земли. 
Земля и попадает в ловушку. А крот тут ие все это и за- 
купоривает. Это у него как бы знак апробации. Вак экс- 
перт! Ловушку с резинкой ои чует по запаху, закупори- 
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вает и ее, подлец! Издалека! Что ж, думаете, я отсту- 
пился? Нет. Я спаял для него вершу из толстой стальной 
проволоки и острия поставил, знаете, вот так, чтобы крот 
влез и пе мог назад выбраться. И он попался, но... Но! 
Понимаете? У него сильнейшие лапы, он разломал мою 
стальную вершу и вышел вбок. И, конечно, запечатал ее! 
Он мне сказал: ты, дурачок, идешь от бумаги к конструк- 
ции. Приобрети сначала опыт, изучи меня, а тогда п пзо- 
бретай. И я бросил это дело! 

Урюпин засмеялся, крякнул несколько раз. Арахов- 
ский обнажил десны — тоже улыбнулся, повесил одну 
длинную ногу на другую, и Дмитрий Алексеевич увидел 
его нитяные коричневые носки. 

— В общем, непонятно, — сказал Урюпин, быстро пе- 
релистав чертежи п отодвигая палку в сторону. — До меня 
не доходит. Я не хочу сказать, может, идея и остроум- 
на... — При этом Араховский паклопил голову с пробором, 
теребя свою запонку. — Живая мысль! Была бы хоть жи- 
вая мысль! 

— Это что же, моя голова — твои поги? Так, что ли? — 
раздался за спиной Лопаткина молодой и очень уверен- 
ный голос. 

Дмитрий Алексеевич мгповенпно обернулся и встре- 
тился глазами с насмешливо-ненавидящим взглядом мо- 
лодого человека лет двадцати трех. Он был в голубой фут- 
болке с маленьким спортивным значком на груди. Его 
русые волосы торчали вихрами, как у мальчишки. Сзади 
него стояли несколько молодых ипженеров и смотрели 
с любопытством на Дмитрия Алексеевича. А этот, вихра- 
стый, повернулся к пему боком и похлопывал себя по му- 
скулам на руке. 

Начальник отдела поднял голову, как бы говоря: «По- 
молчи». | 

— Да как же, Анатолий Иваныч! Я же вижу по за- 
тылку, опять автора прислали! — возразил вихрастый ин- 
женер со значком. — В план не ставят, а присылают! — Он 
обращался уже к Дмитрию Алексеевичу. — Вам этого не 
нонять, конечно... вы — предпрнниматель. Вы организуете 
это дело... а кто-то будет ишачить. Видите, здесь у нас не 
авдневское Конго... 

Начальник еще строже поднял голову. 

— Когда вы доживете, — не унимался вихрастый па- 
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рень, — когда доживете до авдиевских седин, — до его уче- 
ных, я имею в виду, седин, — может, и у вас будут тогда 
свои негры... 

— Да, кстати, — заметил Урюпин. Он как бы не слы- 
шал того, что сказал молодой инженер. — Цстати, вы зна- 
комы с машиной Василия Захаровича? Она ведь уже на 
испытании. По-моему, она должна работать. 

— И моя будет работать! — сказал Дмитрий Алексее- 
ВИЧ. 

— Влезет она хоть в цех? Вы извините, я всерьез. Не 
прикидывали, как она в габаритах? И зачем нам две? Вы 
что же, думаете, ваша будет лучше? 

— Вероятно, лучше. 

— Каждому изобретателю кажется, что его машина 
лучше. Но я открыто говорю: не сторонник я этой, вашей... 

— Очень жаль, — спокойно сказал Дмитрий Алексее- 
вич, слегка подбрасывая на ладони гайку. — Я надеялся 
увидеть здесь сторонников. Мне кажется, что некоторые 
товарищи не разобрались в сути. Вещь новая... 

— Нового мы не боимся, — перебил его Урюпин. — 
Новое мы подхватываем. 

— Да, лучшее, как говорится, враг хорошего! — доба- 
вил насмешливо молодой инженер. — Только что-то мы 
его не видим, — лучшего. Я и про машину Василия За- 
харыча кое-что слыхал... 

— Разрешите мне договорить. — Дмитрий Алексеевич, 
глядя вниз, спрятал гайку в карман. — Вы мне сказали 
много неприятных слов. А я еще не ответил и, стало быть, 
в долгу перед вами. Особенно перед вами. — Он повернул- 
ся к молодому инженеру. — Но я думаю, что вы мне про- 
стите этот долг, если я его не отдам. Вы знаете, ведь 
я по профессии учитель. Никогда не думал, что меня 
нелегкая дернет дать министерству совет, который не от- 
носится к моей компетенции... Я сам жалею, что оторвал 
ваш отдел. Я все время путаю людям планы. Но сейчас я 
не могу даже отказаться... 

Сказав это, Дмитрий Алексеевич хотел было в дока- 
зательство достать бумаги, подписанные заместителем ми- 
нистра Шутиковым, но вовремя сообразил, что Урюпин — 
из тех маленьких пачальников, которые не любят, когда 
им показывают границы их власти. 

— Я хотел бы еще, чтобы мы перешли к делу, — про- 
должал он сдержанно. — Если надо, я дам подробные по- 
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яснения. У меня есть с собой модели. Товарищи разбе- 
рутся. Может быть, даже и стороипики ноявятся! — Он 
улыбнулся. 

— Вы что, имеете приоритет на это дело? — помолчав. 
отрывисто спросил Урюпин. 

— Имею приорнтет, — мягко ответил Дмитрий Алек- 
сеевич. 

Наступила долгая, миогозпачительная тишина. 

— Так чего жз пам время терять? — сказал началь- 
ник. — Давайте вы, Кирилл Мефодьевич, займитесь этим 
делом, прикиньте, что там получится... 

Оп уперся в стол, как бы собираясь встать, и добавил 
своим стальным, бодрым голосом: 

— Даю вам нашего лучшего механика и математика. 
Это наша гордость, пати Лагранж... 

— Насовсем? — ‘спросил Дмитрий Алексеевич. 

— Это зависит от пего и от вас. 

Высокий, согиутый вперед Араховский молча забрал 
со стола папку с чертежами и повел Дмнтрия Алексееви- 
ча между чертежными досками, в дальний угол комнаты. 
Там у пего был маленький столик и станок с чертежной 
доской. Он сел, надел ненсне, разверпул первый лист — 
общий вид машины и, хпщно хмурясь, сопя, стал как бы 
снюхивать чертеж. Он долго так сопел над чертежом, по- 
том засмеялся, обнажил розовые десны и бросил па ват-. 
маи логарифмическую лннейку. 

— Сколько работал? 

— Полгода. 

— Я вижу. Вее мелочи вычертил. Размеры проставил! 
А зпаешь ты, что ничего этого не падо было делать? Вот 
этого и этого, и вот этой всей чертовщилы. — Он ткпул 
пальцем в несколько мест чертежа. — В технике приняты 
так называемые пормали, готовые стандартные детали и 
целые узлы, из которых мы можем собирать машину. 
Собирать. Понимаешь? А ты трудился! Даже резьбу у 
болтов пачертил! Вот ты говоришь, Коля... Слышишь? — 
Он возвысил голос, обращаясь к кому-то на том конце 
комнаты. — А ведь неплохо учитель машинку завязал! 

— Очередная любовь Араховского! — отозвался на- 
смешливый голос вихрастого молодого инженера. — Вер- 
тушок какой-нибудь! 

— Не вертуток, а настоящая машина! Я на вашем 
месте, товарищ футболист, ознакомился бы. 
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Молодой инжепер, изгибаясь и виляя между чертеяс 
ными досками, подошел, навалился на Араховского, и 
они вместе стали просматривать чертей‹. 

— Ты эту штуку видел? —- Араховский постучал ка- 
рандашом по чертежу. — Ну? Что? А говоримь, скивой 
мысли нет! 

— Не понимаю я ни шиша в литейных машинах, - - 
сказал Цоля, выпрямляясь и все еще не глядя на Дмит- 
рия Алексеевича. — Вижу только, что редукторов где надо 
и где не надо патыкано. А это уж верный признак... 

Он пе договорил — вдали раздались три глухих удара 
в перегородку. Произительный голос начальника позвал: 
«Кирилл Мефодьевич!» И Араховский сразу встал и, 
глядя только вперед, двинулся, лавируя между чертеяс 
пыми досками. 

Вскоре он вернулся. Надел пиджак, бросил в ящик 
стола карандаши и линейку. 

— Придется вам отдохпуть, товарищ... Лопаткин. Еду 
на завод. Оформляйте пока хозяйственные дела, а встрс- 
тимся завтра, во второй половине... 

Так они занимались с Араховским целую педелю — 
каждый день по полтора-два часа. К концу этой недели 
Араховский стал перазговорчивым, и Дмитрий Алексес- 
вич заметил, что он опять прячет глаза. 

И наступила минута, когда, просмотрев все свои рас- 
четы, Кирилл Мефольевич спял нецене и, глядя в сто- 
рону, прошипел: 

— Пойдем к Апатолию Ивановичу. 

Начальник отдела, как всегда, сидел за столом и 
словно ждал их, раскинув смуглые илоские руки на ват- 
мане. На нем была шелковая безрукавка цвета старого 
мяса, с чуть заметными серыми нолосками. Его худоща- 
вое, загорелое лицо старого физкультурника было пере- 
кошено снисходительной и нетериеливой гримасой. 

Араховский молча сел против него на стул. На вто- 
рой стул сел молчаливый Дмитрий Алексеевич. Урюпин 
лениво протянул руку п принял от Араховекого папку. 
Постучал ногтем по стеклу огромных часов, иоднес их 
К уху, потом развернул папку и достал чертеж — общий 
ВИД. 

— Ну, как ваше мнение? — спросил оп. 

— Получается вроде, — негромко сказал Араховский. 

— У вас все получается. — Начальник окинул взгля- 
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дом чертеж. — Ну что же... давайте... возьмите Егора, что 
ли, Васильевича... Пусть он общий вид прикинет. 

— Анатолий Иваныч... Вы что — забыли? Ведь у меня 
этот, жираф... 

— Какой жираф? 

— Да мельница эта... Я занят с утра до вечера. 

— Ах, верно... Мы уже вылазим из графика... Кому 
ке поручить?.. Вы, товарищ Лопаткин, извините, что так. 
У нас свои хозяйственпые дела. Вот тоже мельница. Ее 
ие планировали, разрабатываем как предложение. Вак 
и ваш проект. Послали один раз — возвращают. Сами 
зе техническое задание неправильно дали! Цеределать! 
А время где? 

— Да, — согласился Дмитрий Алексеевич. — Действи- 
ТОЛЬНО... 

— А люди, люди, спрашивается, где? Людей нет! И де- 
нег нет! 

— Да, — сказал Дмитрий Алексеевич. — Да. Да... 

Начальник подумал, потом, играя гибкой бровью, 
взглянул пристально Дмитрию Алексеевичу прямо в гла- 
за и сказал: 

— Нридется мне взять вашу ману... 

Наступила долгая пауза. Прохладный ветер, пахну- 
щий клеем тополя, врывался в открытое окпо и приятна 
обдувал лица. Араховский, выкатив спину дугой, хму` 
рый, безучастно смотрел только вперед. Дмитрий Алек- 
ссевич старался понять, хорошо или плохо, что иначаль- 
ник взялся руководить проектом. А сам Урюпин в это 
время смотрел ему в лицо твердым взглядом бойца, гото- 
вого нанести удар. | 

— Так и постановим! — сказал Урюпин. — Кирилл Ме- 
фодьевич, пошлите сейчас ко мне Егора Васильевича и 
этого, новенького, Максютенко. 

Не взглянув на Дмитрия Алексеевича, Араховский 
ушел с таким видом, будто поссорился со всеми. Лопат- 
цин удивленно посмотрел ему вслед. Почти сейчас же 
после его ухода появился улыбающийся Максютенко — 
светлый, щеголеватый блондин в шелковой бледно-сире- 
невой рубашке, заправленной в синие брюки, пышно от- 
топыренной и перехвачезпой у локтей резинками. Он вы- 
лез из-за чертекной доски, словно сидел там и ждал 
своей очереди. 
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— Товарищ  Максютенко, — сурово сказал  пачалъ- 
ник. — Вот автор — Дмитрий Алексеевич Лонаткин. Вот 
проект. Вы уже знакомились с ним. Прикиньте общий 
вид машины. Вопросы решать — ко мне. Я буду кури- 
ровать это дело. Вот и Егор Васильевич пришел... Егору 
Васильевичу поручим узлы. 

Егор Васильевич — маленький, седой, с брюшком, оде- 
тый в синюю сатинповую куртку, мельком взглянул на 
автора, протянул руку к чертежам. Но тут же отдернул 
ес, потому что пачальник поднял папку и торжественно 
вручил ее Максютенко. 

— Там, там все посмотрите. Максютенко вам пока- 
жет. Вы назначаетесь в группу, Егор Васильевич. Все 
теперь зависит от вас. Проект ответственный, о качестве 
я. зная вас, не говорю. Но пам пужна еще ип быстрота. 
Я думаю, что она и вам пе повредит. 


В дальпем углу комнаты для группы «центробожии- 
ков» были поставлены четыре чертежных станка, кото- 
рые все здесь называли «чертежкными комбайнами», и 
нисьменный стол. Два молчаливых техника — деталиров- 
щики — быстро взглянули на Дмитрия Алсксоевича, по- 
том друг на друга и отточили карандаши. Егор Васильс- 
вич, сопя и хмурясь, откинулся па стуле перед своей до- 
ской. Они были готовы приступить к работе. Заработок 
этих людей зависел от листажа. 

А Максютенко принял перед своим «комбайном» вдох- 
новенную Позу — поставил погу на высокую перекла- 
дину, уперся локтем в колено и вставил в рот пустую 
изогнутую трубку. Потому что ему было поручено самое 
тлавное. И потому еще, что в отделе был пнженер с тол- 
стымп косами, уложенными на затылке, и еще один — 
© пышными, светлыми волосами до плеч. 

Так начался первый день основной работы. В этот 
день было сделано многое, и Дмитрий Алексеевич понял, 
что его проект был с технической стороны не так уж 
беспомощен. Через несколько дней он намекнул об этом 
Таксютенко. 

— Валерий Осипович, — сказал он, — я вижу, мы со- 
всем не спорим с главным конструктором! 
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— А чего спорить? — Максютенко сиял ногу е пе- 
рекладины, достал резиновый кисет п, набив трубку, взял 
ее в зубы. — Чего тут с ним спорить? Хорошая машииа. 
Он сам говорил. И Араховский сказал. Чего ж тут?.. 

— ЛА мне Анатолий Иванович ири первом знакомстве... 

— Пугал вас? Это всегда так. Это полагается. Надо 
морально подготовить автора к сотрудничеству, чтобы слу- 
шался. И не рыпался. — Он хохотнул, передвинул трубку 
во рту п, достав спички, пошел к выходу. Он часто выхо- 
дил покурить. 

Раза два в день к стапку Максютенко подходил на- 
чальпик и давал указания. При этом он стучал пальцем 
по доске и громко кричал: 

— Убрать, убрать этот болт! Слышите — убраты Что 
вы, дорогие товарищи! Сейчас де его уберите, он портит 
здесь всю обедню! 

«Кричи, кричи», — думал Дмитрий Алексеевич. Ему 
теперь нравилось здесь все — и этот начальственный крик, 
и вдохковенные позы Максютенко, и молчаливая энергия 
техников, которые мастерски вычерчивели детали — лист 
за листом. | 

На доске Максютенко постепенпо проявился контур 
машины. Неизвестно по каким причинам, но почти каж- 
дый день у этой доски останавливался Коля — молодой 
вихрастый инженер со спортивпым значком. Иногда при-` 
ходил сюда и Араховский и молча рассматривал, словно 
обиюхивал чертежи. 

И вот произотило неожиданное столкновение. ВБ на- 
чале августа, когда работа над «общим видом» приоста- 
повилась и Максютенко, наколов на доску форматку с 
главным узлом машины, с центральным валом и пабив 
трубку, ушел на крыльцо поразмыслить, в эту самую 
минуту к стачку и подошел начальник отдела. В послед- 
нее время он стал уделять машине больше внимания — 
вызывал Максютенко к себе, за перегородку, а проходя 
мимо Дмитрия Алексеевича, в шутку задевал его локтем 
и говорил: «Наш автор». Если же он останавливался. у 
доски, то сам брал в руки карандапи. 

Так вот, он подошел к станку, сел на стул, поднял на 
лбу морщины и, сжав губы, стал смотреть на чертеж. 
Зажмурился, словно прогоняя видение, и загляделся в 
окно, барабаня пальцами ио колену. Потом пришел Мак- 
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сютенко, удовлетворенный, чмокая красными губами и 
‚распространяя горький запах трубочной гари. Начальник 
что-то сказал, Максютенко пожал плечами. Они оба бы- 
стро взгляпули на чертеж, и в эту минуту сзади пих 
остановился взъерошенный и прямой Поля, сунул руку 
в карман, огляпулея на Дмитрия Алексеевича и зло 
усмехнулся 

— Послушайте, Максютенко... — Голос сего прозвучал 
неожиданно п резко, и Максютенко испуганно обер- 
нулся. — Зачем вы вповь изобретаетс велосипед? 

— Какой велоспиед? 

— А такой! Вы же плженер со стажем! Зачем вы 
нагромод‹даете здесь эти два редуктора? 

— Вак так? — иочти в одии голос сказали Максю- 
тенко и пачальпик. 

— Если редуктор ставить сюда — надо его мощнее де- 
лать. И зачем они вам? У нас есть пормальный узел, ко- 
торый Анатолий Иванович уже применял на двух маши- 
нах. Ведь применяли, Анатолий Иванович? Так что же 
здесь думать? — Коля уже обращался к Дмитрию Ллек- 
ссевичу. — Где будет машина стоять? В литейном цехе. 
В каждой лптейке есть сжатый воздух. Стало быть, здесь 
нужна самая обыкновенная ипевматика. Идите в архив — 
и вам дадут готовый, отработанный узел! 

— Ваши слова несколько расходятся с ммм... — начал 
Урюпин и замолчал, подбирая нужное слово. — Таких два- 
три решення, подсказаиных автору, и количество иереий- 
дет в качество. Получится новая идея, потребуется аиро- 
бация, пойдет переписка... 

— А нотом автор, если машина не будет работать, 
‘нас же обвипит за то, что мы отошли от первоначального 
проекта, — сказал Максютенко и посмотрел на Урюпина. 

— Об этом надо сиросить автора, — сказал Ноля и 
пошел к своему месту. Он остановился посредине ком- 
наты и, глядя в сторону, добавил: — Только пневматика — 
это, товарищи, не идся. Она спасает идею — это да, а 
редуктор и червяки гробят се. 

Он пошел дальше, исчез за досками, и был сльтиен 
только недовольный его басок: 

— И вы сами понимаете! Так чего жк тут ждать... На 
первом же испытании шестеренка эта’ хруииет — и все. 

имоха, ты видел что они там... 
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Урюпин поднял голову п прислушался, строго огляды- 
вая свой отдел. Ни один человек на него не смотрел, все 
молчали, наклонились к доскам, напряженло облумывали 
свои конструкторские дела. Только за досками, где исчез 
Коля, все слышался его басок: 

— Я уже четвертый день хожу и смотрю... Дай, ду- 
маю, посмотрю, чего это они мудрят... И чего мудрят?:.. 

— Дмитрий Алексеевич! — сказал Урюпин, дождав- 
шись, когда Коля умолк, склопив голову набок и изогнув 
бровь. — А ведь если подумать, дело это заманчивое — 
лневматика! А? Что вы скажете? 

Нри этих словах Максютенко поставил ногу па перс- 
кладину своего «комбайна», уперся локтем в колено и 
стал сосать пустую трубку. Слабый летний ветерок шеве- 
лил блондинистый пух на его плеши. Лопаткин подошел 
к ним, посмотрел на форматку, где тончайшим пункти- 
ром Егор Васпльевич локазал соедицпенпые шестерни ре- 
дуктора. На ясном, усталом лице Дмитрия Алексеевича 
можно было увидеть все его чувства — простые, не во- 
пруженные холодной осторожностью и ие исколотые в 
поединках. Дмитрий Алексеевич верил своим опытным 
конструкторам и удивлялся тому, что они обошли такую 
простую вещь, как пневматика, тем более что, оказываст- 
ся, существует нормаль — ппаче говоря, этот узел разрабо- 
таи и примепяется в готовом виде, как водопроводный. 
кран! Он только что понял все это и удивленно посмотрел 
на Урюпина. И тот сразу же раздвинул все морщинки на 
своем моложавом лице седеющего физкультурника, — 
улыбнулся, показав стальные зубы. Он-то мог прочесть 
всс па лице этого педагога. Но и от Дмитрия Алексеевича 
нс укрылась волчья искорка в веселых глазах начальника. 

— Я мпого думал об этом, Дмитрий Алексеевич, — 
сказал Урюпин, издалека с сомнением глядя на чертеж, 
и даже как будто зевпул. — Можно попробовать. Правда, 
придется в четырех местах ставить цилиндры. Валерий 
Осиповлч, давайте прикинем, как оно там... 

И, сказав это, он подошел к станку, подбоченился и 
карандашом прямо на редукторе провел несколько пс- 
уловимо слабых линий. 

— Вот примерно так должно быть. Развейте это дело, 
Валерий Осипович. 

Затем он добродушно толкнул Дмитрия Алексеевича — 
так, мимоходом. Шутя сунул карандаш в карман его 
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кителя и петоропливо стал пробираться к своей перего- 
родке, останавливаясь то у одного станка, то у другого. 

Максютенко паколол на доску повый листок ватмана 
н, Набив трубку, ушел на крыльцо поразмыслить. За- 
думался п Дмитрий Алексеевич. Несколько минут нро- 
сидел оп перед «комбайном» Максютенко, ощунывая паль- 
цами лоб. Подозрительность сго вспыхнула, но опасности 
ой не впдел. Ему захотелось курить, и, достав кисет, он 
свернул из газеты с самосадом толстую цигарку. Обли- 
зал ес, вышел в коридор, закурил. Белый дым перехватнл 
ему дыхание. Он затянулся еще и еще раз. Потом Дмитрий 
Алексеевич спустился вииз, вышел на крыльцо и увидел 
лысую голову Максютенко. Оп сидел на ступеньке и что-то 
чертил карандашом прямо на цементной боковине крыль- 
ца. Трубка его хрипела, он был увлечен и не заметил 
Дмитрия Алексеевича. А тот, постояв немного, подотиел 
поближе и увидел через плечо Максютенко па колючей, 
серой поверхности круг, нарисованный карандашом, и в 
нем шесть кружков поменьше. Они были расположены 
симметрично. Весь чертеж напоминал барабац револьвера. 

— Вот она где настоящая лаборатория конструкто- 
ра! — пошутил Дмитрий Алексеевич. 

Он сам не знал, насколько верно понали в точку эти 
слова, и потому удивился, когда Максютенко, захвачен- 
ный врасплох, побагровел, накрыл ладонью свой черте 
и стал его размазывать. 

— Да бросьте вы! Застеснялся, как красная девица. — 
Дмитрий Алексесвич присел около исго на корточки. — 
Автору-то вы можете показать! 

— Фу... вот ке привычку какую заимел! — Максютенко, 
все еще красный, достал платок и вытер лоб. — Не могу 
при людях думать. — Он зачертил карандашом свой рн- 
сунок п встал. — Не могу, попимаете... Черт знает что! 

— А что это у вас?.. 

— Да вот поршень думаю... для пневматического уст- 
ройства... это в плане... — Он достал свой резиновый ки- 
сет, набрал в трубку табаку п, закурив, стал спокойнее. 

— Валерий Осипович, — вспомнил вдруг Лопаткин. — 

вы ставили бы тот узел, о котором Воля... 

— Ну да! Я я: и говорю! А дурная голова что-то свое 
Нодает. — Максютенко покосился на темное пятно, втер- 
тое в цемент, нлюнул и паступил на него ногой. — Так и 
сделаю. Надо пойти в архив, посмотреть этот узел... 


9 


Он передвинул трубку в красных, мокрых губах, уто- 
пил палец в пенле и, отставив локоть, ушел, заигаркал 
в вестибюле. И Дмитрий Алексеевич успокоился. Оп уви- 
дел, что человек работает над его проектом пе за страх, 
а за совесть — даже увлекся! 

Максютенко действительно прииес из архива светоко- 
нию — чертеж пневматического устройства и стал «при- 
кидывать», то есть рисовать на листках бумаги подвижную 
часть машины и вписывать в нее цилипдр с поршнем. 
Дмитрий Алексеевич был около пего, и к тому времеип, 
когда день начал желтеть, опи вместе успели «прикинуть» 
два вариапта и дали расчетчикам исходные цифры для 
вызиеления нагрузок на поршень и цилиидр. 

День этот заметно продвинул дело виеред, и Дмит- 
рий Алексеевич ушел из отдела в хорошем настросини. 
На улице стояла прекрасная предвочерняя ттппина. В си- 
пом пебе, как белое перышко но водиой глади, уже плыл 
полумесяц. Подиимая пыль, в тинише, по улице двига- 
лось стадо. Щелкал кнут, коровы брели навстречу Дмит- 
рию Алексеевичу по дороге, по деревянным тротуарам, 
заглядывали в открытые калиткн. Чтобы пропустить их, 
Дмитрию Алексеевичу пришлось сойти с досок. Он при- 
жался к забору, пережидая. Теплый занах молока, вместе 
с пылью, панлыл па него, и тут оп услышал шепелявя- 
щий, добродушный голос Араховского: 

— Не уступают дороги изобретателю! А? Вак вы па 
ото смотрите? | 

Дмитрий Алексеевит засмеялся. Араховский, одетый 
в льчяпую косоворотку с русской выпивкой, повесив пид- 
жак на одно илечо и держа под мышкой папку, подошел 
к нему. 

Вот вы сместесь, гуманный человек, — все так же 
добродушно сказал ои, подбоченясь и окидывая стадо взо- 
ром философа. — А ведь это ис случай, а явление. Если 
бы вместо вас па тротуаре стоял их сиятельство господиц 
волк, картина была бы другая! Вот в чем беда... 

° Они замолчали, думая каждый о своем. И когда стадо 
прошло, двипулись не спеша вдоль улицы. 

— Вот так, товарищ изобретатель, — сказал Арахов- 
ский. — Вы знаете, что вы избрали самую красивую п са- 
мую опасную дорожку? 

— Я ео почти всю прошел. Я уже два года... 
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— Прошли? Ну, дорогой... 

— Вы не знаете... — перебил его Дмитрий Алексеевич. 

— Я все знаю. Послушайте, что вам говорят. Послу- 
нгайте, опыта у вас не убавится! Так вот, верьте мне или 
нет — ваше дело. Но вы пе прошли и десятой части того, 
что для вас заготовила фортуна. Если хотите — я по- 
могу вам сделать один шаг вперед. Если вы, конечно, 
хотите... . 

— Ну, конечно же, хочу! 

— Ах, хотите? Ну так слушайте. Вы ничего не смыс- 
лите в проектном деле. Вы не знаете деталей машин. 
Вам неведом язык чертежей. Не смейтесь, а слушайте, 
что вам говорят! Того, что вы знаете, достаточно для 
оформления пдеи. Чтобы создать проект, этих знаний уже 
мало. А для того, чтобы работать с Урюпиным, эти ваши 
знания — ничего. Вам, дяденька, уже заехали оглоблей 
в рот, а вы улыбнулись и сказали спасибо. Хорошо, что 
Колька вас спас! Потому что человск он молодой и спер- 
ва говорит, а потом уя: думает. Я тоже хочу спасти вас — 
только солидпее, капитально. Для пачала я вручу вам три 
книжечки страниц по триста, заставлю вас их подзубрить 
н приму экзамен. Когда вы освоите эти книги, вы смо- 
жете увидеть кое-какие палки, которые вам суют в ко- 
леса. Будет меньше поломок в пути. 

— Кирилл Мефодьевич, я вас заранее благодарю... 

— Нечего благодарить. Завтра у нас воскресенье? 
Приходите завтра вечерком ко мне... — Араховский оста- 
повился и подал Дмитрию Алексеевичу руку. 

— Нростите, а где вы живете? 

`— Живу я в домике, против которого мы стоим. 

И Дмитрий Алекесевич увидел знакомый домик 111. 
Он был теперь весь затянут ползучей зеленью. Сарай- 
чика уже пе было видпо. Яркая зелень кипела в огороде, 
желтые светила подсолнухов глядели в одну сторону — 
туда, где опустилось за дома солние. Кусты смородины 
были обсынпаны зелеными и коричневыми ягодами, а на 
низеньких, растущих в стороны деревкцах висели бледные 
яблочки. В глубине, между березами, белел гамак. 

— Я видел вас здесь! — сказал Дмитрий Алексеевич. — 
В первый день, когда приехал. 

— Возможно. Я здесь каждый день копаюсь. Это мой, 
так сказать, сад Эпикура. Видите вон гамак? Там сесть 
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еще столик. — Араховский засмеялсл и поднял вверх па- 
лец. — Прошу завтра в семь. 

На следующий день, когда вечереющие улицы за- 
тихли, Дмитрий Алексеевич потянул за проволочное коль- 
цо у высокой решетчатой калитки дома номер 141. Потя- 
нул —и в глубине двора раздались угасающие удары в 
медную певучую посудину. С мирным лаем подбежал к 
ограде высокий краено-шоколадный сеттер и завилял хво- 
стом. Медлительная, пожилая женщина открыла калитку 
и пропустила Дмитрия Алексеевича. Кирилл Мефодьевич 
был в огороде — раскинув руки, полулежал в гамаке. Во- 
соворотка его была расстегнута, он был здесь другим че- 
ловеком — гордым и гостеприимным хозяином, смотрел 
гсороем и не отводил глаз в сторону. На столике, около 
гамака, лежала вверх обложкой раскрытая книга. «Нью- 
тон. Математические осповы натуральной философии», -- 
прочитал Дмитрий Алексеевич и проникся глубоким ува- 
жением к хозяину книги. 

— Садитесь в гамак, места хватит, — сказал Арахов- 
ский. — Марья Николаевна! — крикнул он, оборачиваясь. 

— Знаю, знаю! — донеслось из дома. 

Лопаткин опустился в гамак и почувствовал, что ря- 
дом с ним сидит мускулистый и тяжеловесный человек. 

— Иприлл Мефодьевич, сколько вам лет? — спро- 
сил он. 

— Давайте торговаться. Сколько вы дадите? 

— Лет сорок восемь? 

— Эк, куда хватил! — Араховский захохотал, обнажив 
десны. — Хватай выше. Шестьдесят, не хотите? 

— Не может этого быть! 

— А между тем есть. Это все, знаете, отчего? — Он за- 
смеялся. — Оттого, что  изобретательством не зани- 
маюсь! — протрубил он на ухо Дмитрию Алексеевичу. 

— Не-ет! Какой же я изобретатель? Ваша шпилька 
здесь не подходит, Кирилл Мефодьевич! 

— Не подходит, говорите? — Араховский нетерпеливо 
оглянулся на дом, но Марья Николаевна уже несла под- 
нос с графином и тарелками. 

— Несу, несу, — сказала она и поставила поднос на 
столик. 

— Давайте-ка выпьем, Дмитрии, как вас по батюш- 
ке, — Алексеевич. Между прочим, хорошее русское имя. — 
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Говоря это, Араховский налил в рюмки из графина. — 
Вам повезло. Настоящая разливная. Вчера талон полу- 
чил. Так, давайте за зпакомство... 

Выпив рюмку, Араховский прнумолк, веки его покрас- 
пели, он подценил вилкой ломтик огурца и пачал ловко 
его жевать одной половиной рта. 

— Так, говоришь, не изобретатель? А какого ж черта 
я привел вас? Не-ет. Изобретатель — каждый человек, ко- 
торый в своей области создает новое. Изобретатели могут 
быть везде. И в технике и в пауке. И вы не скромничай- 
те, вы — самый настоящий изобретатель. 

Он сказал последние слова с особениым весом и по- 
смотрел прямо в глаза Дмитрию Алексезвичу. 

— Так вот: вы избрали тяжелую дорожку. Техип- 
ка — король. За королем идет свита: хранители знаний, 
передатчики, популяризаторы. Большинство профессоров, 
которые учат нас, а сами ничего не создают. Около них 
вы найдете и изобретателя. Только он идет не в парадных 
одеждах. Ему перепадают пинки. И вы, Дмитрий Алек- 
сеезич, раз вы лезете в эту свиту — приготовьтесь к хо- 
рошим пинкам. Я вижу вашу судьбу у вас на лнце. Идея 
вапга очень важна, а судьба — печальна. И вы поймете 
это, когда проштудируете все, что я вам дам. 

Араховский палил водки в рюмку и выпил, не чокаясь. 
Выпил, горько засмеялся и покачал головой. 

— Да, был и я автором. И у меня есть это... голубепь- 
кое, с лентой и печатью. Вид на изобретение! 

— Что же вы изобрели, если пе тайна? 

— Изобрел, Дмитрий Алексеевич. Даже сам сначала 
не поверил. Машина для проходки горных выработок 
в скале. В скале, понял? У меня и модель действую- 
щая была. Я ставил ее перед кирпичной стеной, и она 
прямо на глазах у почтенной публики проходила ее на- 
СКВОЗЬ. 

— Нуи что? 

— Есть такие степы, товарищ изобретатель, которые 
никакой машиной не возьмешь. — Араховский опять на- 
лил в рюмку, выпил и стал шевелить ломтик огурца 
В беззубом рту. — Со мной, Дмитрий Алексеевич, гово- 
рили открыто: иди в кассу, получи и отойди в сторону. 
Я не отошел, и мне вежливо переломили хребет. И вы 
еще услышите открытую речь. Грамотную, гладкую, веж- 
ливую, открытую речь. 
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— Я все это знаю... 

— Всего вы не можете зпать... 

— Ну, догадываюсь. Иду на это. 

— Что же вы думаете сделать? Ну-ка, ну-ка... Как 
вы намереваетесь победить капитализм в сердце Урю- 
пяна?.. 

— Как-пибудь победим. Народ-то существует или нет? 

— Что такое парод? Народ — это я и вы, п мы все. 
Одного врага мы с вами видим. Потому что близко принкос- 
нулись. А других, в прочих областях — мы не видим. Там 


все профессора для нас с вами — архангелы и нророки.. 


— А зачем в чужие области вникать? Будем ориенти- 
реваться на наших... Раз существую я, — значит, есть 
сще людн, такие же, как я. Вот, например, Цоля. Да 
и вы... 

— А кто тебе сказал, что я такой, как ты” Может, 
ля — волк? Возьму сейчас тебя и съем! 

— Видали мы таких волков! — Дмитрий Алексоевич 

лыбнулся. 

Но Араховский поднял палец. 

— Вы говорите красивые слова, по все это — гароль- 
дов плащ. В жизни все суровее и прямеег. Пойдите в наше 
министерство, в отдел изобретений, или в НИИЦентролит 
к вашему Авдиеву, и там вы найдете па полках под- 
тверждение тому, что я говорю. Десятки, сотни гроби- 
ков —и все ваша братия, изобретатели. Девяносто пять 
процентов — макулатура, пустая порода, ей и место в гро- 
бу. Но пять — настоящий радий, и он там будет лежать, 
лока не протрубит архангел. Свита ее величества нау- 
ки — они снецы хоронить. 

— А кто же все-таки вы? — спросил Дмитрый Алек- 
соевич. 

— Я — старый енотишко. Нобежденный. Когда-то и 
я, как вы, выбогал из норы, лез в самую гущу. А сейчас 
я — енот-калека. Меня спасает только защитная окраска. 
По принципу «открой глазки, закрой ротик». Ротик за- 
крою и сижу в углу, подальше, хе-хе, от драки! — Он 
умолк, с минуту сидел, вздыхая, покачивая головой. — 


Нет, — сказал он вдруг. — Я, конечно, другой. Потому’ 
что я не устаю верить. Увидел вас — и надежда затепли-. 


лась. И Колька — другой. Правда. еще желторотый, но 
Урюпин его уже боится. Вот был у нас начальником 
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-один светлый человек. Убрали. А сюда — волчка серсиъ- 
- кого... 
‹ < Урюнина? 

— Да. Вы его еце: ие знаете.` Это во-олк! Люпус! На- 
‚знпачили — и падожда моя погасла. Увидел вас — опять 
‚надеюсь. Дмитрий Алексеевич! Помните, как Брюсов скл- 
зал: «Уинееем зажухенпые светы в катакомбы, в пустыйн, 
‘в пещеры», — он пе прав! Когда они зажгутея, мы уе 
не можем их уносить! Вот скажите — что делать с ними, 
с заязкениыми светами? Я уже гашу мысли, нашел епо- 
00: пзобретаю для спинниига блесну, ие задевающую за 
коряги. Я ведь рыболов. Или по садовому делу придумы- 
‘ваю какую-нибудь мелочь. Замечательно! С тем же ог- 
ном! Увлекусь — время и проходит. Вы понимасте, какая 
беда! Мыслитель не может ие мыслить! 

-  — Так вот что, Кирилл Мефодьевич, — сказал Лопат- 
кип и положнл кулак на столик. — Я вам протяну еще 
руку. Поняли? Живите и надейтесь... 

— Какой же ты идеалист, как я погляжу! — Арахов- 
ский с грустной, усталой улыбкой стал смотреть вдаль, 
в сумерки. — Ах, какой пдеалист! — Он покатал головой. 

— Кирилл Мефодьсвич, я вам клянусь, что так будет! 

— Клянись, клянись. Спасибо и на том. А пока, раз 
ты такой, буду помогать тебе я. Хочу тебе заповедать ис- 
сколько тезисов. Как-нибудь придешь... 

Кирилл Мефодьевич! Давайте с вами выпьем за 
закженные светы! 

— Это как же попимать? 

— А так — за то, что их нельзя ни унести в нустыйн 
и пещеры, ни погасать. ‘За то, что они живучие. Чтоб 
продолжали гореть. Людям на радость... 

— А кому-то и на муку! Бог с тобой, давай выпьем. 
о  Араховский выпил, крякнул и, пюхая хлоебную ко- 
_рочку, лукаво иоемотрел па Лопаткина. 

°  _ Тост идеалистов надо бы зашохивать пе хлебом, а 
хлебной карточкой... Хе-хе, для служаитих! 
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Араховскпий дал Дмитрию Алексесвичу три книги: 
‘Применение: гидравликн и пневматики в машинострос- 
Чин», «Расчеты в машикостроений», «Детали машин». 


7 В Дудинцев “#7 


Дмитрий Алексеевич вспомнил свои студенческие при- 
вычки и засел за книги так, как будто готовился к экза- 
менационной сессии. Через две недели, когда Максютенко 
справился с пневматическим устройством и отдал его де- 
талировщикам, а сам, приготовив большой лист, стал на- 
чисто вычерчивать общий вид, Дмитрий Алексеевич по- 
дошел к нему и сказал: 

— Валерий Осипович, я просмотрел ваше решение п 
не могу признать его удовлетворительным. 

— Какое решение? — мгновенно обернулся Максто- 
тенко. 

— Вот это, пневматическое устройство. У рас здесь 
четыре цилиндра — это сложно. Можно два сделать, я 
вот дома сегодня набросал. 

— Где же вы раньше были? Вы были здесь! 

— Я читал книгу. Прочитал, и мне стало ясно. А рань- 
ше я не зпал некоторых вещей. Но вы, как конструктор, 
должны согласиться... 

— Не знаю... — Максютенко уставился пустыми гла- 
зами в окно, медленно розовея. Потом вдруг сорвался 
н пошел, заюлил между станками к Урюпину. 

Вскоре за перегородкой раздался стальной голос на- 
чальника: «Что такос? Какая пневматика? Какие ци- 
линдры? Почему два? Какие книгн?» 

Они вышли вдвоем, Урюпин — впереди. Пробираясь 
между станками, оп задел несколько досок и не огля- 
нулся. Он подошел, надвинулся на Дмитрия Алексеевича, 
как бы требуя ответа за обиду. 

— Что тут у вас? — спросил он, с широким жестом 
оборачиваясь к Максютенко. 

— Это я все намутил, — сказал Дмитрий Алексес- 
вич. — Это моя работа. 

Он словно не заметил раздражения Урюпина, подви- 
вул ему стул, сел и сам и развернул свой листок. 

— Мне кажется, что Валерий Осипович усложнил кон- 
струкцию, поставил два лишних цилиндра. Дело в том, 
что и эти два будут работать вполсилы, если мы уравно- 
весим оба плеча... 

— Но това-арищ автор! — заныл раздраженно, хоть и 
сдержанно Урюпин. — Дмитрий Алексеевич! Это мы до. 
морковкина заговенья будем прикидывать да менять? Вто 
же нам за это будет платить? 
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Наступило молчание. 

— Оставить в таком виде, — коротко приказал Урю- 
пин и встал, чтобы быстро и эффектно уйти. 

— Я не подпишу проект, — тихо сказал ему вслед 
Дмитрий Алексеевич. 

— Но поймите же, поймите! — раздраженно закричал 
Урюпин, оборачиваясь. Он наклонился и застучал сухой 
прямой ладонью по чертежу, приколотому к доске Егора 
Васильевича, и все остро отточенные карандаши старичка 
посыпались и запрыгали на полу. — Поймите! — кричал 
начальник, стуча ладонью. — Это деньги, это время, это 
план! 

— Это относится прежде всего квам и к Валерию Оси- 
новичу, — сказал МЛопаткин, глядя на него холодными 
глазами. — Вопрос бесспорен. Если он ясен даже мне, то 
для вас он должен быть элементарно ясным. Я не возра- 
жаю, давайте позовем третейского судью, и если он 
докажет мне, что решение мое гениально и лежит 
за пределами способностей и знаний рядового конструк- 
тора, — я сниму его. 

Это был голос нового человека, и Урюпин умолк. При- 
тих и Максютенко, а техники-деталировщики подняли го- 
ловы и взглянули на Дмитрия Алексеевича и потом друг 
на друга. 

— Цонфликт! — сказал вихрастый Коля, пробираясь 
к ним, и с насмешливой улыбкой посмотрел в угол Ара- 
ховского. — Что тут такое? 

— Правильное решение? — Дмитрий Алексеевич по- 
дал ему свой листок. 

Коля взглянул на чертеж, положил его на стол и па- 
лег на него локтями. 

— Решение правильное и, мне кажется, наилучшее, — 
сказал он, зло щурясь п глядя то на Лопаткина, то на 
Урюпина. 

— А это что? — спросил Дмитрий Алексеевич и раз- 
вернул перед ним черновой набросок Максютенко. 

— Это? Это вы сделали? — спросил Коля, глядя на 
Макеютенко. 

— Что это такое? — повторил Дмитрий Алексеевич. 

— Это — халтура. 

— Николай, у тебя выражения... — сказал Урюпин, 
досадливо морщась. — Мы с тобой не на волейбольной пло- 
щадке. 
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— Тогда я скажу по-другому: мяч налево. Переиграть, 
товарищи, надо. Иеренграть! — И емеясь Коля ушел к се- 
бе п там еще раз пропел нежным тепором: — Перейгра- 
а-ать! 

И узлы пришлось «иереигрывать». В сентябре Дмит- 
рий Алексеевич обпаружил еще два неуклюжих узла и 
один грубейший математический просчет, в связи с чем 
снять иришлось переделывать весь нроект. 

Но все же паступил день, когда проект — сто шестьде- 
сят листов, тысяча четыреста деталей, двенадцать тысяч 
размеров — был подан автору на подпись, и Дмитрий 
Алоксеевич, педоверчиво пересмотрев все листы, надписал 
на каждом свою фамплию. После этого листы пошли в ко- 
нировальный отдел — на первый этаж. Оттуда через пе- 
сколько дней Дмитрию Алексеевичу принесли на поднись 
прозрачные, подрубленные на швейной машшике кальки. 
Он подписал, и кальки ушли опять вниз — в отдел свето- 
копий, туда, где был дрожащий фиолетовый свет и пахло 
аммиаком. 

Уже иесколько раз вынадал снег, на улице стояла сы- 
рая стужа, па деревянных тротуарах налипла и уже па- 
чала твердеть грязь, был уязе последний серый день октя- 
бря, когда Дмитрий Алексеевич получил наконец свой 
проект — уложенный в пачку, ясно отпечатанный автор- 
ий экземпляр. Урюипин с силой пожал ему руку п сам 
встряхнулся при этом. Подал ему и Максютенко свою тя-` 
желую и словно увядюую лапу. Потом подошли оба тех- 
ника и Егор Васильевич. Быстренько пожали автору руку, 
отошли и, тихо переговариваясь, стали собираться домой, 
потому что рабочий день окончился. 

— Теперь увпдимея в Москве, — сказал бодрым голо- 
сом Урюпин. — Я и на вас заготовил комапдировку. 

Дмитрий Алексеевич поблагодарил, поклонилея всем 
и вышел. Он незаметно для себя пролетел всю Шестую 
Сибирекую уляцу и только в конце ее вдруг спохватился: 
ие взял свой экземпляр проекта! «Тьфу!» — в сердцах 
махнув рукой, оц повернул назад. Уже было темно. Он то- 
ропился — как бы не заперли отдел. 

Но в отделе горел свет и дверь была открыта. Дмит- 
рий Алексеевич вошел в пустую комнату, заставленную 
чертежными` «комбайнами», прошел за перегородку и сра- 
зу увидел лысину Максютенко и серую волчью шерсть 
жесткую шевелюру Урюпина. Голова к голове — она :рас- 
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сматривали небольшой чертеж. Мервым услышал шорох 
старого черного пальто Максютеико. Он поднял голову, 
увидел Дмитрия Алексеевича пи замер, розовея. Потом 
поднял голову Урюнин и, собрав па лбу множество мор- 
щинок, недобро прищурился. 

— Проект забыл, — сказал Дмитрий Алексеевич и, 
взяв свою папку, лежащую па стуле, повернулся, чтобы 
уйти. Оп нарочно не смотрел ни на коиструкторов, ни па 
их чертеж, чтобы не узнать чужой тайны. 

— Дмитрий Алексеевич! — услышал он, выйдя из за- 
городки, и остаповилея. 

— Валерий Осинович, скажем? — спросил Урюпин. 
Максютенко еще болью покраснел. — Скажем! — твердо 
решил Урюпин и улыбнулея Лонаткину. — Дмитрий Алек- 
сеевич! — Вот... подите-ка к нам... 

Дмитрий Алекссевич подошел и сразу нонял все. На 
столе начальника лежал чертеж мапины для центробея- 
ной отливки труб. И в этот чертек круиным нланом был 
вписан знакомый кружок и в нем — шесть кружков 
поменьше, как глезда для патронов в барабане револьвс- 
ра. Этот барабан смотрел на него своими шестью глазами, 
но Дмнтрий Алексеевич не смутился, выдержал этот 
взгяял. Он только почувствовал с досадой, что уши у но- 
го начинают гореть. 

— Дмитрий Алексеевич, — пачал Урюпип безразлич- 
ным тоном экскурсовода. — Вот тут мы... вот, так ска- 
зать, наша с Валерием Осиповичем попытка отбить у вас 
хлеб... — Ои хихикнул, быстро взглянул па Дмитрия Алек- 
сосвича и чуть заметно покраснел. — Нет, вы не подуман- 
те только, что мы это делали в ущерб вашей... нашей, со- 
вместной с вами... Нет, это мы совсем недавно с Валерием 
Осиповичем, от печего делать. Вдруг смотрим, что-то но- 
лучается! — Он опять засмеялся. 

— А зачем говорить-то об этом? — Дмитрий Алексеевич 
шагнул к столу. — Дайте-ка лучше ваш чертежик. Ага... 

Он долго двигал перед собой листок ватмана. Урюпии 
молчал, с острым любопытством следил за пим. Макею- 
тенко, опустив голову, рисовал па столе кружок, и в ием 
еще шесть кружков. Дмитрий Алексеевич забарабапил 
пальцами по чертежу, раздумывая над ним, и накоиец 
поднял на Урюпина усталые, улыбающиеся глаза, На 

аксютенко он смотреть не мог. 
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— Мне думается, Анатолий Иванович, что вас по- 
стигла пеудача. Вот за эту часть машины вы не нолучите 
приоритета, потому что это — машина Микара. Эта маити- 
па дает неравномерное охлаждение труб, получается от- 
бел чугуна, чугуи становится хрупким. Пикар устроил 
специальную томильную печь и там отжигал отлитые тру- 
бы, чтобы спять отбел. Вы бы хоть со мной заранее по- 
советовались. В этом-то деле я собаку съел. Так что вот 
это — Пикар. А этот барабан тоже пе содержит новиз- 
ны, — это вндоизмененный ипитатель из моей машины. 
Идея та же, но коиструктивиое решение хуже. У меня 
можно регулировать температуру изложниц, подбирая их 
число. Барабан вас связывает: надо нметь обязательно 
шесть изложииц — пе больше и не меньше! 

При этих словах лыснна Максютенко еще сильцее по- 
розовела, а Урюппи обескураженно сморщил пос. Дмит- 
рий Алексеевич в первый раз увидел его таким. 

— Я мог бы смягчить свой ответ, — сказал ои. — Ноя 
разговаривал с вами как живой справочпик. Чувств нам 
лучше не касаться, 

— Это верно! — Урюпин засмеялся, стреляя в ЛПо- 
паткина глазами. — Ну, ладно. Сиасибо за прямоту. До 
встречи! 

На обратном пути Дмитрий Алексеевич зашел к Ара- 
ховскому попрощаться. Кирилл Мефодьевич провел его в 
большую комнату, слабо освещенную лампой в широком 
абажуре из плотного, выцветшего оранжевого шелка. Они 
уселись за столом друг против друга. Дмитрий Алексес- 
вич почувствовал па себе острый и веселый взгляд Ара- 
ховского. Кирилл Мефодьевич, сидя в темноте, шевелил 
губами, собираясь поддеть гостя. 

— Урюпин и Максютенко сделали машишу для литья 
труб, — сказал Дмитрий Алексеевич. 

— Что вы говорите! — Араховский налег на стол. — 
Ну-ка, ну-ка. 

— Больше пичего. Рабочий орган — по схеме Пикара, 
питатель — мон, правда упрощенный. Только что со миной 
коисультировалиеь. 

— ВНонсультировались? Впрочем, на Урюпина это по- 
хой:е. Смело действует! А что я говорил? Ваша идея, 
Дмитрий Алексеевич, будет до копца рожать подражате- 
лей. Да, чтоб не забыть: возьмите журнал «Металл» за 
январь — март этого года и просмотрите. Там, во-моему, 
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про вашу машину паписал какой-то доцент — Волович или 
Котович, не помню точно. Я не уверен, но посмотрите. 
Помню, будто есть такая статья. 

Они замолчали. Араховский отодвинулся назад, в тень, 
не сводя глаз с Дмитрия Алексеевича. А тот сидел все 
так же молча и думал: «Чем это мне может угрожать?» 

— Будешь конструктором, — медленно, с удоволь- 
ствием выговорил паконец Араховский. — Ты не первый. 
В конструкторских бюро ты найдешь немало бывших изо- 
бретателей, вроде меня, которые гасят свои идеи, изго- 
няют плод. Не верят вообще в возможность пизобретатель- 
ства. И ты — в школу ты учительствовать не вернешься, 
а конструктором — будешь. Хорошая я сивилла? 

— Посмотрим. 

— Слушай теперь мои напутствия. Вот ты приехал в 
Гипролито, начинается обсуждение, — не кричи, когда 
увидишь иесираведливость. Не возмущайся громко. Пре- 
жде всего зпай: проект у тебя на удовлетворительном 
уровне. Я просматривал все листы. Но — никаких сарка- 
стических улыбок со скрещенными на груди руками! 
Действовать только наверняка! — басом протрубил он, вы- 
ставив палец. — Наверняка и молча. Входить в среду, как 
бурав. Если ты начнешь метаться, прыгать и кричать — 
ты будешь похож па традиционного изобретателя и с то- 
бой будет легче бороться. 

Он замолчал и опять принялся насмешливо шевелить 
губами. 

— Учти,—сказал он, помолчав. — Учти, что в НИЙЦен- 
тролите сидят многолетние спецы-могильщики. Это стоит 
записать. Вот тебе карандаш и бумага. Этот доцент, ко- 
торый писал про твою машину, — он тоже из НИЙИЦентро- 
лита. И машина эта будет разрабатываться у них. Запи- 
ши-ка про журнал. Прпедешь в Москву — найдешь в би- 
блнотеке. Запиши еще: Авдиев в этом институте — князь. 
И вообще по ведомству он «всех давишь». Он же и в 
Орглитмашироме. Ты чувствуешь, чем пахнет? О тебе он 
хорошо знает, и тебя встретят. Избегай наших научно- 
исследовательских институтов — там и честные ребята бу- 
дут тебя бить, потому что верят в своего бога, он им всем 
заправил мозги. Попробуй найти блокировку с заводской 
публикой. Нонял? — закричал вдруг Араховский, навали- 
ваясь на стол. — Молодой человек, вы пдоте в бой с 
монополней Василия Захаровича Авднева — запаситесь 
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сухарямн! А этот товарищ... — Араховский о поднялся и 
ушел в полумрак.—Это будет ваш снутник.— Он верпулся 
и положил на стол книгу. — Это Лагранж. Первоклассный 
математик и механик. Настоятельно рекомендую поддер- 
живать дружбу с этим великим человеком. Оп вам будет 
заменять Кирилла Мефодьевнча, кхе-кхе-кхе! Пишите мне 
письма почаще. Я что-то верю в вас. 

Через два дня Дмитрий Алексесвич уехал в полупу- 
стом холодном вагопе в Музгу. Вагоп скрипел, качался, 
останавливался п снова трогался. Сутки спустя Дмитрий 
Алексеевич вышел из него на мокрую от дождя музгин- 
скую платформу. Прождав около станции несколько ча- 
сов, он перевалилея в кузов комбинатского грузовика на 
круги толстой проволоки. А когда стемпедо, уже вытирал 
ноги у дверей домика Сьяновых. 

С улыбкой, закусив губу, ои открыл плотно замокшую 
дверь. Окунулся в приятное избяпое тепло, нахнущее ка- 
пустной кислотой и просыхающими в печурках шерстяны- 
ми посками. Хором закричали ребятишки и, соскочив с пе- 
чи, с кроватей, бросились на дядю Дмитрия. И не ошиб- 
лись: каждый получил по кустарной, ярко раскрашенпой 
копфетс. 

Носледпим подошел здороваться дядя Петр. До этого 
они уже поздоровались радостными глазами — и главное 
было сказано. 

— Вак дела? — спросил Петр. 

Дмитрий Алексеевич молча показал сему папку с про- 
ектом. 

— Что же, теперь в Москву? 

— Да. Тецнерь в Москву. 

За ужином Дмитрий Алексеевич истороцливо расека- 
зывал о том, как разрабатывали и переделывали несколь- 
ко раз его проскт. Поставив на стол сковородку с жаре- 
ной картошкой, Агафья вдруг вспомнила что-то, вытерла 
руки и, взяв с подоконника сложенное треугольничком 
письмо, подала сго Дмитрию Алексеевичу. Он развернул 
треугольник, положил па стол, рядом со сковородкой и, 
продолжая свой рассказ и запивая картошку мутным мор- 
ковным чаем, стал читать. 

«Дорогой Дмитрий Алексесвич, — читал оп урывками, 
успевая при этом отвечать на вопросы Сьянова. — Нпшу я 
вам, может быть, в последний раз, потому что мы уезжаем 
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из Музги. Но я не могу не паписать вам. Я теперь всегда 
„буду чувствовать себя виноватой...» 

«Нет спасенья, все кается!» — подумал Дмитрий Алек- 
сеевич и, прервав чтение, отхлебиув из стакана, пояснил 
Сьянову, что Урюпин был не только главным коиструкто- 
ром его группы, но и начальником отдела. 

«Не знаю, — продолжал ой читать, — поможет ли вам 
то, что я сообщаю. Я обязана сделать для Вас все, что 
могу, хотя могу-то я очень мало. Но все-таки. Вы навер- 
ное знаете, что на нашем заводе делают машипу Авдиева. 
На всякий случай описываю вам се. Она разбирается на 
части — трубы, которые называются изложницами. В эти 
трубы рабочие вручпую набивают Фформовочную землю. 
А потом изложница опять вставляется в машину, и туда 
заливают металл. Рабочие ругают ее, говорят, что из-за 
нее цех лишится премий. Потому что, — как говорил 
у нас один специалист, Галицкий, — в этой машине ило- 
хо используется машинное время и много ручного тру- 
да. Муж считает, что Галицкий — правая рука Авдиева, 
он приезжал на завод от НИИЦентролита, и это как 
раз удивило у пас всех: оп говорил, что это не машина, 
а приспособление для ручной отливки. Теперь самое глав- 
ное: мой муж, чтобы не подводить Аздиева, ренгил не шу- 
меть и ириостаповил официальное испытаиие. А делаются 
еще четыре штуки. На них Ганичев будет отливать трубы. 
И па него-то падают хлопоты о списашш убытков. Убытки 
ожидаются не меньше как в миллиойи — па зарплате и на 
металле. В конце концов будет колоссальная катастрофа. 
Я твердо теперь знаю, что маптину Авднева ностроили па 
те деньги, которые были ассигновапы для вас. Это сделал 
заместитель мипистра Шутиков, по оп вряд ли вам ска- 
жет. Это так и есть, как я говорю». 

«Ишь ты!» — подумал Дмитрий Алексеевич, нанизывая 
на вилку песколько кружков картошки. Нрервав чтение, 
он подал Сьянову папку с проектом и стал рассказывать 
ему историю о чертеже, сделанном па цементной боковине 
крыльца. 

«Дорогой Дмитрий Алексеевич, — косясь на письмо, 
прочитал оп последние строчки. — Теперь, когда Вы побс- 
дДили, я многое пересмотрела и ноняла. Я глубоко уважаю 
Вас, я ни у кого. пе встречала еще такой стойкости и та- 
кого удивительного терпения, как у Вас...» 
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«Ну, ну, даже с большой буквы писать стала!» — улыб- 
В Дмитрий Алексеевич. 

‹..я прошу Вас, не поминайте меня лихом. Я так ва- 
казапа за свое легкомыслие. С меня хватит и того, что 
есть. Между прочим, я встретила Галицкого. Он интере- 
сустся Вами, ходил к Сьяновым. Желаю Вам полного сча- 
стья. Н. Дроздова». 

— Так вот, — продолжал Дмитрий Алексеевич, скла- 
дывая письмо. — Это случилось в последний день. Я забыл 
свой проект в загородке у этого Урюпина. Прихожу... 

И он рассказал об этом последнем свидании с Урю- 
ИННЫМ, 

Утром по старой привычке Дмитрий Алексеевич, засу- 
чив рукава своей красноармейской нижней рубахи, колол 
у сарайчика дрова. Ставя поленья и так и этак, крепко 
ударяя по ним колуном, он думал о том, что ждет его в 
Москве. Лмитрий Алексесвич колол дрова мелко, чтобы 
удобнее было разжигать уголь. Час или два прошло — он 
не заметил. Но он вдруг почувствовал, что кто-то смотрит 
сму в спину. Он оберпулся. На улице, у столбиков, опу- 
танных колючей проволокой, стояла Валентина Павловна 
в своем серо-голубом пальто с воротником из фиолетового 
песца. 

Бросив колуп в кучу дров, разгоряченный, Дмитрий 
Алексесвич вышел к ней. ` 

— Это правда? — спросила она, поднимая на него бес- 
нечные глаза. 

И Дмитрий Алексеевич сделал такпе же беспечные 
глаза и спросил: 

Что «правда»? 

Хотя он-то знал, о чем спрашивала Валентина Паз- 
зовна и что хотела сказать. 

— Вы завтра уезжаете? Верно? 

— Вду. 

Она начала краснеть. Отвернулась. Опять посмотрела 
на него. Повернулась, как девочка, на одной ноге. 

— В Москву? — сказала наконец. — Вот хорошо как! 

— Плохо ли! Мы наступаем! 

— Вы когда едете? 

— Утром. 

Бы не замерзли. в одной рубашке?.. А знаете — мы 
больше ие увидимся... 
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Дмитрий Алексеевич ничего не сказал. Помолчал, по- 
том вспомнил что-то и радостно сообщил: 

— А ведь проект готов! Я вам говорил? Пять экземи- 
ляров, все как полагается. Едем отстаивать. 

— Какие вы все мужчины односторонние, — сказала 
Валентипа Павловна. — Вы все какис-то гм... пемузы- 
кальные, 

Оии опять замолчали. В морозпом воздухе между 
ними медленно проплыла снежинка. Валентина Павловна 
проводила ее беспечным взглядом. 

— Ну что же, — она вздохпула, — давайте прощаться! 
Вы мне будете писать? 

— Валентица Павловна... 

— Вы обязаны, вы должны мне писать. Теперь вот... 
наклонитесь, я вас поцелую. 

Наклоняясь, он хотел ответить ей с шутливым рыцар- 
ством. Но она сказала: 

— Не нужно говорить, все слова — ложь. Молчите. 

Она поцеловала его несколько раз, повернулась к нему 
спиной и сразу как бы уменьшилась. И так, больше пе 
поворачиваясь к пему, ускоряя шаг, она пошла чэрез ули- 
цу, наискось, на ту сторону. 


Фо чо ово о оф вов оечоо софа воза ба фо ооо о ооо ооо осо ооо, 


ВТОРАЯ ЧАСТЬ 


В Москве, в одном пз мпожества переулков, окружаю- 
щих Арбат, а именпо в Спасопоклонпом, есть четырех- 
этажное здание из темно-серого бетопа. Все квадратные 
окиа ого одинаковы, и впизу, посредине первого этажа, 
презан вход — вместо одного из окон. На черных щитах 
из тодетого стекла, привинченных по обе стороны подъ- 
езда, издалека видно большое серебряное слово — «Гп- 
пролитоу. А. если подойти поблняе, можио прочесть и то, 
что написано мелким шрифтом: оказывается, в этом тем- 
но-сером ипрочном зданин поместился институт, где про- 
ектируют литейное оборудование. 

Стоял январь, по асфальт был чист, как летом, с 
крыш падали редкие капли, где-то чирикали воробьи. 
Здесь, в центре Москвы, в полдепь, среди множества на- 
бегающих автомобильных запахов, скользили чуть замет- 
ные радостные струи — памек па далекую веспу. 

Дмитрий Алексеевич, держха за спиной папку с проек- 
том, неторопливо шел по переулку н рассматривал ста- 
рипные и новые московские дома. Он, копечно, уже уло- 
вил тонкий и отдалепный запах оживающей в январе 
ирироды н был радостно насторожен: не обман ли это? 
И душа его приветствовала каждый повый порыв живого 
ветра. Голубое небо с надутыми, как паруса, облаками, 
быстро плыло над ним. Тяжелая капля упала ему на во- 
ротник, обрызгала, п он улыбнулся. «Спасопоклонный, — 
подумал он. — Старина! Наверно, здесь есть где-нибудь 
церковь». И тут же увидел ее — маленькую московскую 
старушку. Из трещин между обнаженными кирпичами 
лезли кривые деревца с корнчневыми сухими листьями. 
Железо с маленьких куполов было сорвано, в ржавых 
‘клетках стропил нерелетывали голуби. 

° то был редкий день, когда все вокруг Дмитрия Алек- 
ссепича говорило об удаче. Он жил в Москве уже полтора 
месяца. Почти каждый свой день в течение этого времени 
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он начинал с прогулки к телефону-автомату. Он опу- 
скал иятнадцать конеек и за эту педорогую илату полу- 
чал беседу с секретаршей дироктора Проектнего ин- 
ститута. «Позвоните через два дня», — говорила опа. 
Дмитрий Алексеевич звонил через два дня и получал 
ответ: «Обсуждение назначено иа двадцать третье». Он 
звонил двадцать третьего, и ему говорили: «Обсуждение 
перенесено. Позвоните поздное». Сегодня он позвонил, и 
ему сказали: «Обсуждение пачнется ровно в час». 

В одии из первых дней носле приезда Дмитрий Алек- 
сеевич побывал в Ленииской библиотеке и там перели- 
стал комилект журнала «Металл». В мартовском номере 
была помещена статья кандидата технических наук Во- 
ловика о новой машине для центробежной отливки труб, 
разработанной в НИЙЦентролите. Воловик и его друзья 
где-то познакомились с чертежами Дмитрия Алексеевича, 
должно быть, во время рецепзирования. Соединив его 
безжелобный ковш-дозатор с рабочим органом машины 
Пнкара, опи «пришли к удовлетворительному решению за- 
дачи, которая выдвинута сегодня перед целым рядом ве- 
домств». Дмитрий Алексеевлч, улыбаясь, перечертил себе 
в тетрадку эти «плоды двухгодичиых изысканий». Ему и 
здесь повезло: Воловик не понял или побоялся украсть 
главпое в сго машине — принции сменности изложииц. 

„Срок его комапдировки истек, но он не нечалился, по- 
тому что ему подвалила неожиданиая удача: вскоре после 
его персезда из Музги в Москву была отменена карточная 
система и введены новые деньги. Вес сбережения, в том 
числе и командировочные, — все это лежало на сберкниж- 
ке, и теперь Дмитрий Алексеевич получил две тысячп но- 
вымн деньгами, которые имели цену. С этими деньгами 
он мог прожить в Москве еще три месяца, включая ила- 
ту за гостиницу и ежедневные пятнадцать копеек на те- 
лефоп-автомат. 

‚.. Вспомнив об этом, он еще выше ноднял голову и огля- 
дел переулок, освещенный весенним январским солнцем. 
Все дома ответили ему попимающей веселой улыбкой. 
Дмитрий Алексеевич выбрал прохожего посолиднее и 
спросил у него, который час. До пачала обсуждения 
проекта оставалось сорок две минуты. «После обсуждения 
куплю часы», — решил он. Пересек мостовую, толкнул ду- 
бовую дверь, поднялся по ступенькам в вестибюль, отдал 
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в гардероб пальто и шапку и, одернув китель, легко взбе- 
жал по лестнице па второй этаж. 

Здесь его встретила громадная степгазета, и он улыб- 
пулся, увидев ее название «Конструктор» и почтовый 
ящик, нарисованный в углу листа. 

На втором этаже в коридоре была мягкая ковровая 
дорожка, и Дмитрий Алексеевич почувствовал близость 
пачальства. И действительно, оп сразу же увидел таблич- 
ху из толстого стекла: «Дпректор». 

Немного дальше был небольшой уютный конференц- 
зал с коричневой классной доской на стене. Несколько 
человек сидели там со скучающим видом. Но коридору 
прохакивались шеренгой басистые, энергичного вида 
мужчины в серых коверкотовых кителях с серебристыми 
погонами — инженеры. Небольшая группа собралась в 
пролете лестницы — у входа в курилку. Среди серых ки- 
телей мелькнули два или три безукоризненных черных 
костюма. Это были ученые, должно быть приглашенные 
на обсуждение. 

Дмнтрий Алексеевич направился в курительную ком- 
нату. ВКители и черные костюмы раздвинулись, поверну- 
лись к нему. Но, кажется, впечатление он произвел сла- 
бое. Все опять занялись своим интересным и веселым 
разговором. А Дмитрий Алексеевич, пройдя в курилфку, 
достал было свой госпитальный кисет, но опомнился п 
вынул новенькую, специально для этого дня купленную 
пачку «Беломора». 

— А-а, вы уже здесь, товарищ Лопаткин! — раздал- 
ся из дальнего угла курилки голос Урюпина. Инженеры 
у дверей пристально посмотрели на Дмитрня Алексее- 
вича. — Привет уважаемому автору! — продолжал Урю- 
пин своим звонким сильным голосом и вышел из сизой, 
дымной глубины — статный, одетый в новый китель и 
словно задушенный стоячим воротником. — Здрасте, злра- 
сте, дорогой. Скоро начнется! 

В эту мпнуту у входа остановился седой, нахмурен- 
ный и какой-то морщинистый инженер с зелеными гене- 
ральскими лампасами на брюках. Несколько человек в 
кителях и черных костюмах поспешно шагнули к нему 
ножать руку. Урюпин, протянув руку генералу, подался 
всем корпусом, как бы упал вперед. Генерал сказал ему 
несколько слов, Урюпин заулыбался, развел руками и 
проводил его до невысокой двери, которая вела из курил- 
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ки дальше, в более интимные покои. Там Урюнип повер- 
пулея, п лицо его ирнияло обычное жесткое выражение 
седого спортивного деляги. Ои остановился около Дмитрия 
Алексеевича, закурил и, взяв Лопаткипа за руку, подви- 
пулея — ему пужио было стать так, чтобы была видна 
лестница. 

Через минуту генерал решительным мягким шагом, 
держа руку в кармане, прошел через курилку к выхо- 
ду. Урюиниин, пршцурив глаза ему вслед и нодбоченясь, 
сказал: 

— Замечательный человек. Патриот института! 

— Вы о директоре? — спросил Дмитрий Алексоевич. 

— Да-а. Сумел создать институту авторитет в минн- 
стерстве. Конечно, не обошел при этом и себя, но нюх у 
него на нужное большой! Деловитый мужик! 

Дмитрий Алексеевич промолчал, и опи задымили па- 
ппросамни. Урюпии хотел еще что-то сказать и вдруг жс- 
стко схватил Дмитрия Алексеевича за руку. 

— Смотрите скорей туда! Вот идет наш корифей. 
Академик Саратовцев. Через три года будет восемьдесят 
лет. Хороли? 

Мимо курительной широким изогнутым фронтом не- 
торопливо двигалась процоселя. Шли боком улыбающуе- 
ся, статные инженеры и красивые ученые в черном, а в 
центре — полный старичок геперал. Розоволицый, гладко 
выбритый, но при отличных, отогнутых вверх усах. 

— Мастодонт, — сказал Урюпин, и в глазах его Дмит- 
рий Алексесвич впервые увидел дремучий свет восхище- 
ния. — Вы зпаете, ои с самим Врангелем дрался па дуэли! 
И притом здорово его пырнул! Он вообще у нас все де- 
лает осповательно. Говорят, если бы паш старикан взял 
чуток пониже, барон не встал бы! А красив старичина, а! 
Как держится! Это мамонт. Закоподатель! 

Како-ой ош закоподатель! — возразил п развел ру- 
кой незаметно подошедший к ним низенький пебритый 
инженер. — Это вы, Анатолий Иванович, того... Матема- 
тический аипарат у него прекрасно развит, это да. Но 
какой же он законодатель! Это апглийский король! Вот 
он кто. А лидер консервативной-то партии все-таки их 
сиятельство Василий Захарыч Авдиев. 

— Вее кажешь кулак небесам? — с усмешкой обер- 
нулся к нему другой ниженер — сухощавый, седеющин, с 
массивным золотым кольцом на пальце, 
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— Ну и кажу! Ты, Крехов, конечно, кннешься защи- 
\цать. 'Верный, старый слуга. А все-таки если взять по- 
следнюю машину Авдиева... 

— Что бы ни говорили... некоторые недовольные, а 
Василий Захарович — самородок, умница. Это суметь так 
надо. — Инженер с кольцом на пальце повернулся к Дмн- 
трию Алексесвичу: — Пришел человек в науку, как Ло- 
молосов. В лантях. Уперся лбом и раздвинул все и вся. 
Вы не читали, товарищи, сго первую, кандидатскую дис- 
сертацию! — У Врехова даже глаза заблестели. — Вот до- 
станьте. У Ольги Ивановны попросите в библиотеке. Усп- 
зенно рекомендую. 

— А что — хорошо? — спросил небритый. 

Мало сказать «хорои1о», — с запальчивым видом 
вмешался третий инженер и зашнпел: — Блестяще! Бле- 
етяще! 

— Ого! Вот идут тигры! — шепнул небритый и при- 
двинулся к Дмитрию Алексеевичу. 

Урюпин оттолкнулся от стены, быстро вышел из ку- 
рительной и там, на лестнице, остановил двух солидных 
мужей в черных костюмах и с портфелями. Потряс руку 
одному, другому, рассмеялся. Но те, разговаривая с ним, 
вели себя сдержанно, то и дело посматривали друг на 
друга, как сообщники. 

— Авдиева нет — признак не очень хороший, — впол- 
голоса сказал Дмитрию Алексеевичу небритый инже- 
пер. — Но-моему, вы автор? Я вам хочу сказать, чтоб вы 
знали. Если бы проект шел на одобрение, Авдиев был бы 
здесь. Оп это любит — ручку пожать! А если надо поло- 
мать проект — у него на это есть вот Доктора, товарищи 
Тепикин и Фундатор. Цезарь только дает команду: вы- 
пустлть тигров на гладиаторов! И тигры выскакивают. 
Вы только пе думайте, ради бога, что это желчь во мне.. 
Это просто многолетняя практика. Ведь все.здесь проис- 
ходит так, как происходило чять и двадцать лет назад. 
Одинаково! Однообразно! 

— Будет бой! Галицкий пришел! — гремко и весело 
сказал кто-то, и сейчас же молодой голое отозвалея из 
сизой от дыма глубины курительного зала: 

— «Будет буря, мы нпоспорим, и но-бо-о-оремся мы 
с ней!» 

Дмитрий Алексеевич оглянулся по сторонам, но не 
увидел вокруг ничего нового. 
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— Это о ком говорят? — спросил он у пебритого ин- 
женера. 

— Да вот же прошел. Галицкий — разве вы его не 
знаете? Падший ангел! Си недавно ушел из НИИЦентро- 
‘‚лита. Но поводу авдневской машины у них вышел спор. 
А Василий Захарович, он ведь не любит... 

Между тем оба доктора ноклонились Урюпину почти 
одпими глазами и, войдя в курительную, достали порт- 
сигары. Один из них был серьезный, с красивым липом 
полной брюнетки. Длинный, черный циджак свободно об- 
‚легал его талию н женственные формы. 

— Это доктор паук Фундатор, — негромко сказал 
Дмитрию Алексеевичу сосел. — Сто у нас называют «чер- 
кешенка младая». Этот берет мягко, наукообразно. Ол 
вас пожалеет, прольст слезу и скажет вам верный 
аминь. А второй — «пи тудыкни, ни сюдыкии, кандидат 
паук Тепикин». — Инженер засмеялся. — Ои тенерь док- 
тор. Этот будет подпевать. Будет больше нажимать нда 
«хто его знаеть». На сомиеннях выедетг. Вот, так сказать, 
ваши противники. А что они противники, можете быть 
уверены... 

Далеко в коридоре залился звонок. «Начинается», — 
полумал Дмитрий Алексеевич, цетерцеливо доставая из 
пазки еще одну папиросу. Ои тут же сломал эту папир:-- 
су, отбросил и взял вторую. Курилыцики одни за другим 
бросали свои окурки в большую никелированную урну п 
выходили в коридор. Вот не снеша вышли и оба «тигра». 
Фукндатор. — осаписто, с высоко поднятой головой, а То- 
пикин — кряжисто ковыляя. «Пора», — подумал Дмитрий 
Алексеевич. Он нерешительно кивнул па прощание свое- 
му собеседнику и спокойный, с холодным, ‘как сму каза- 
лось, безразличием на лнце, вышел. Незнакомый инженер 
догиал его, взгляпул сбоку. 

-— Возьмите себя в. руки. У вас белое лицо! Не до- 
‘ставляйте им удовольствия... 

Маленький зал был почти пуст. На заседание пришлн 
человек двадцать снециалиетов, из которых Дмитрий 
Алсксеевич никого не знал. Но они, должно быть, знали 
друг друга хорошо. Опи по-домашнему, пебрежно сидели 
на стульях, обменивалиеь поклонами, наклонялись к уху 
соседа, передавали один другому записки. Впереди, около 
‚: Председательского стола, степографистка раскладывала бу- 
маги. Кто-то суетилеял, передвигал стулья. Кто-то вручил 
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Дмитрию Алексеевичу коробку с кнопками, сказал: 
«Давайте, автор, работайте», — и он стал развешивать 
около коричневой классной доски листы своего проекта, 
прикалывая их кнопками к деревянным планкам на стене. 
Закончив эту работу, он оглянулся. Все смотрели на блед- 
ного автора в кителе с короткими рукавами. Кто-то уже 
сидел па предеедательском месте — это был директор 
института, седой, морщиниетый пиженер с генеральски- 
мн погонами. За пим, в кресле, словно бы дремал, опу- 
стив веки, академик, и только остроконечные усы его 
бодро смотрели вверх. Там же, придерживая на колепях 
свой повый портфель, откинулся к снинике стула Фунда- 
тор. Скрытый за его мощной фигурой, что-то шептал ему 
на ухо Тепикин. Фундатор слушал, возведя глаза к по- 
толку. 

— Так вот, товарищи, есть предложение начать, — 
сказал твердым басом генерал и посмотрел на ручные 
часы. — Сейчас ровно десять минут второго. Пора, по-мое- 
му. — Он выждал немного, покосился на Дмитрия Алек- 
сеевнча. — Вы готовы? 

Дмитрий Алексеевич шагнул вперед, хотел сказать 
«да», но генерал уже не смотрел на него. 

— Товарищи, мы решили обсуждение цептробежной 
машины поставить первым. Воирос этот ясен, много вре- 
мепи не отнимет и не утомит наших почтенных гостей. 
Слово имест автор проекта, инженер Лопаткин. Прошу... 

Дмитрий Алексеевич взял в руки указку. Он вдруг по- 
чувствовал себл преподавателем, поднял голову, лицо его 
просветлело, и класс сразу затих. 

— Эта машииа предназначена для отливки центро- 
бежным способом чугунных труб, — с каждым словом он 
чувствовал себя все легче и увереннее. — Вам должно 
быть известио, что мы испытываем острый недостаток в 
различных трубах... 

Генерал нетерпеливо стукпул карандашом, открыл 
было рот, но удержался и не сказал ничего. 

— ...А между тем, как ни странно, трубы, которые мы 
должны щелкать в автоматах, как папиросы, во многих 
местах отливают вручную или на таких машинах... — по 
существу, не машины, а лишь приспособления в ручном 
труде. И это при наличии огромных возможностей, кото- 
рые ‘дает нам чугун. Чугун течет, как вода, и мы не 
используем этого... 
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— Простите, — генерал брезгливо поморщился п вздох- 
нул. — Нужда в трубах, чугун жидок, сталь густа — право 
же, мы не дети и все это знаем! Проигу ближе к существу 
проекта, к его основным особенностям. 

— Ножалуйста. Наша маишна имеет два коренных 
отличия, — сказал Дмитрий Алексеевич. — Первое: она 
является не приспособлением, а истииной машиной, в ней 
полпостью используется машинное время. На всех извест- 
ных нам машинах вспомогательные операции выпол- 
пяются рабочими вручную, и в это время главный орган — 
собственно литейная машина — стоит. У меня все вспомо- 
гательные процессы выполняются слециальным механиз- 
мом, который работает параллельно с литейной машиной 
и не задерживает ее. Это обеспечивает повышение про- 
изводительности машины, для пачала в пять раз. Вторая 
особенность состоит в том, что машина занимает места в 
четыре раза меньше по сравнению с существующими 
приспособлениями, например, машиной НИИЦентролита, 
проект которой опубликоваи в журнале «Металл». Умень- 
шение габаритов достигается применением безжелобной 
заливки металла. НИИЦентролит применил такой же, как 
у меня, ковш-дозатор, но при этом сохранил старые габа- 
риты машины. Для чего же тогда было вводить безжелоб- 
ный ковш? 

Весь технический совет дружно рассмеялся. Люди за- 
двигались, загремели стулья. Нотом наступила новая — 
дружественная тищвина. 

— Таким образом, —- сказал Дмитрий Алексеевич, — 
мы можем построить вместо четырех — один завод и 
поместить в нем столько же машин, сколько сейчас пла- 
нируем для четырех заводов. Это припесет экономию... 

— Вы нам дайте в руки эту конкретную пользу, — 
добродушно сказал генерал. — А уж сосчитать-то мы ее 
сосчитаем. 

Дмитрий Алексеевич не ответил ему. Водя указкой по 
листам проскта, он коротко объяснил работу всех узлов 
конструкции. Потом взял мел и перешел к расчетам. 
Стуча мелом, он быстро исписал всю доску осповными рас- 
четами, доказывая, что машина будет пропзводить пять- 
Десят труб в час, затем — что каждая труба будет легче 
на полкилограмма, что нужны для работы машины всего 
два рабочих, а впоследствии можно будет полностью 
автоматизировать все процессы. 
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-- В идее маншшны, — сказал он, — заложена возмож- 
ность создания автоматизнрованного цеха, работающего 
без участия людей. — Он закончил Доклад и отошел в 
сторону. 

— Пак там будет с цехом, это мы еще посмотрим, — 
заметил генерал, взгляпув па часы. — Но пока вы сэко- 
номнляи пятнадцать минут времени. Это уже недурно. 
Ну-с, какие будут вопросы к докладчику? 

— Я хотел бы спросить автора, — затянул каким-то 
плавным голосом Фундатор и благожелательно посмотрел 
па Дмитрия Алексеевича. — Скажите, товарищ... Лопаткин. 
Что это у вас — томильная камера наверху? Как у Пн- 
кара? 

— Это конвейер охлаждения. Но он не имест специаль- 
пого нодогрева. Туда будут направляться отлитые тру- 
бы — это обеспечит плавность остывания, снятие папоя- 
жений. 

После тягучей паузы было задано еще несколько слов- 
но бы невинных, безразличных вопросов. Потом наступила 
особая тишина, которую никто пе решался нарушить. Мол- 
чалн все. Фупдатор глядел в нотолок. Тепикин словно за- 
спул, положив ему сзади па плечо свою простоватую мор- 
дочку, — но нет, он что-то шентал ему на ухо. Генерал 
смотрел то в окно на ясное, голубое небо, то на листы 
проскта, то в потолок и, переворачивая карандап, по- 
стукивал им. 

— Что ж, товарищи, начнем судоговорение? — спросил 
он, подняв седую бровь. 

— Разрешите? — Фундатор словно проснулся. Он 
встал, держа перед собой маленький листок бумаги. 

— А-амм... работа, доложениая здесь, — начал он © 
простодушитым и наивным видом, взглянув на потолок. — 
Работа, которую мы... о которой нам здесь так интерес- 
но, — оц нагнулся виеред. — тах обстоятельно доложили, 
весьма значительна и, я бы сказал, весьма результативна. 
Но в то ле время опа характеризует товарища Лопаткн- 
на, — он улыбнулся Дмитрию Алексеевичу, — характери- 
зует его как изобретателя, который надестся решить все 
вопросы с помощью вдохновения. Право, мне даже как-то 
неудобно говорить это, но товарищ Лонаткин оказался 
здесьв теоретическом отношении совершенным банкротом, 
да простит он мне это резкое выраженне. У него не бы- 
ло достаточной теоретической подготовки, и он. хотел 
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построить совершеппо новую машину кустарным спосо- 
бом, путем пащупывания, — Фундатор выставил. руку вие- 
ред и мягко схватил воздух, — путем нащунывания техни- 
ческих решений, то есть проявил отсутствие инженерного 
нодхода. А когда ему указывали на это, как это мне до- 
сетоверно известно, он не соглашадея и отвергал необходи- 
мость более компетентного вмешательства как работников 
НИИ, так и со стороны... 

—- Видите, Александр Борисович, — перебнл его геинс- 
рал, — это произошло потому, что сама ндея была очень 
замапчива и со стороны некоторых товарищей была вера 
в творческие снособности автора... пу и паших... фили- 
альцев. На риск пошли! 

— Ну и получайте все выгоды такого риска! — шут- 
ливо ответил Фундатор. 

— Я не слышу настоящей критики проекта, — сурово 
прозвучал в зале голос Дмитрия Алексеевича. — Нрошу 
критиковать конкретпо, с указкой и мелом в руке. 

— Ну что же, в самом деле, ну, пожалуйста, вот вам 
критика. — Фупдатор подошел к листам. — Ну, вот вы 
ввели томильную камеру. Сами же вы сказали — для сия- 
тня напряжелий. Значит, вы не уверепы в том, что подоб- 
ная технология даст вам трубу без отбела! Или вы все- 
таки уверены? 

— Камеру я ввел для того, чтобы использовать теило 
остывающих труб и сделать процесс их охлаждения не за- 
висящим от зимних сквозпяков. Но и без этой камеры 
отбела ие будет. 

— А где же расчет, подтверждающий эту вашу уве- 
ренность? — Фундатор развел руками пи улыбнулся в пу- 
стой зал. — Государство ведь на веру денег не даст! Вы 
уверены? Но спросите высокоуважаемого Петра Венедик- 
товича, ип оп вам скажет, что нет не только расчетов, нет 
еще теорин, которая помогла бы пам сделать эти рас- 
четы! 

При этих словах академик, не поднимая век, несколько 
раз солидно кивпул. 

— А вы говорите... — продолжал Фундатор, водя круг- 
лыми глазами. — Вот вам копкретное возражение. Мы не 
против такой машины, но мы считаем, что прежде всего 
делжжны быть найдены теоретические предпосылки для ее 
создания. Наш институт в этом направлении сделал уже 
несколько пгагов, но ведь товарищ Лопаткин не признает 
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никаких доводов и авторитетов... Да, вот еще. В вопросу 
0б износоустойчивости изложниц... Ведь вы же, дорогой, 
совсем не обосновали ваше утверждение. Да что там го- 
ворить... 

Фундатор повериулея, показав всем, как прекрасно 
облегает его фигуру черный костюм, пожал плечами и 
вернулся к своему стулу. И сразу же поднялся, вышел 
вперед Тепикии. 

— Выслушав до конца изложепные мысли товарищем 
Лопаткиным, я попробовал, товарищи, пайти в этим деле 
рациональное зерио. Жилищный вопрос, нужда в трубах — 
это все верно. Но вот, так сказать, конструкция. Хороша 
ли она или должна быть изменёна — опять-таки вопрос 
этот есть второстепенный, и оп даже, может, отпадет, еже- 
ли мы пристально проверим научную обоснованпость дан- 
ной маншны. В чем дело? Нельзя не согласиться с Алек- 
сандром Борисовичем, который... 

Тепикии, рисуя в воздухе белым, словно отморожен- 
ным пальцем, говорил долго ин уныло п поставил под со- 
мнение все стороны машины. 

— Пятьдесят труб в час? — спрашивал он и, достав 
платок, сморкаясь и смеясь, отвечал: — На бумаге это 
всегда так получается. Вак в «Войне и мире» у Толстого: 
«Дн ерсте колонне марширт, ди цвейте колонне марширт». 
А дойдет до дела, хвать, получилось не пятьнесят, а де- 
сять труб, да и те, чуть стукнешь — бьются, как горш- 
ки, — потому что, конечно ще, будет отбел! Вы и сами это 
знаете, уважаемый автор. 

Под конец Тепикин, загибая пальцы, подсчитал все 
сомпительные сторопы машины, смеясь показал всем, что 
пальцев пе хватает, умолк, стал вдруг серьезным и ска- 
зал с чувством: 

— Дорогой товарищ Лопаткин! Ради бога! Не пойми 
меня превратно. Если бы вопрос о литье труб решался так 
просто — поверь, мы давно бы предвосхитили тебя и как- 
пибудь сообща, со скрипом, сделали бы такую машину. 
Ведь не боги горшки обжигают! Да и мы, честное же 
слово, не даром едим хлеб наш насущный! — здесь он при- 
ложил руку к груди, — Мы тоже немножко патриоты, 
тогарищ Лопаткии! 

то-то подставил Дмитрию Алексеевичу стул, и он сел, 
сам того не замечая, и стал перебирать пальцами пуговн- 
цы на кителе. Тепикин почесал затылок, что-то вспомнил, 
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но махнул рукой и враскачку проковылял к своему ме- 
сту — за спиной Фундатора. 

— Разрешите, — услышал Дмитрий Алексеевич оби- 
женный и медлительный бас. 

— Товарищ Галицкий, Нетр Андреевич, — сказал ге- 
нерал, посмотрел па стенографистку и перевернул ка- 
рандаш. 

«Где же я слышал о нем раньше?» — подумал Дмитрий 
Алексеевич. 

Этот Галицкий оказался очень высоким, длинноносым 
мужчиной в сером костюме. Он взглядом отыскал Лопач- 
кипа, черные брови у него поползли на лоб, черные глаза 
и большие ноздри осуждающе округлились — он словпо 
четырьмя острыми зрачками посмотрел на Дмитрия Алек- 
сеевича. 

— Прежде чем скрещивать оружие с инженером Ло- 
паткиным, — нробасил он, — я хочу сказать несколько слов 
критики в адрес почтенных представителей НИИЦентро- 
лита. Не далее, как год тому назад государство построило 
для ннх прекрасный жилой дом, и это обстоятельство, как 
я вижу, — здесь Галицкий торжествующе капшлянул, — не 
замедлило сказаться на науке! Ученых перестала питере- 
совать ближайшая практика в трубных делах. Опи углу- 
бились в более глубокие тайны теории. Им подавай дно 
океана, батисферу! 

Все рассмеялись. Фундатор слегка порозовел. 

— А если бы!.. — воскликнул Ралицкий и длиниым 
пальцем словпо бы поймал что-то пад собой. -- А если бы 
товарищ Фундатор посмотрел на дело с практических по- 
зиций, с точки зрения задач сегодняшнего и даже завт- 
рашнего дня, он увидел бы много ценного в предложении 
инженера Лопаткина. Что, скажите, лучше — пищаль, за- 
ряжатощаяся с дула, или пулемет? Копечно, пулемет! 
А ведь инженер Лопаткин предлагаег нам как рая пуле- 
мет! Он устраняет орудийную прислугу, которая заря- 
жжает сегодня ваши пищали, товарищи цептролитовцы! Он 
заменяет ее пулеметной лентой, дает нам экономию и ско- 
рострельпость. А? Разве не так, товарищ Лопаткин? 

Дмитрий Алексеевич, радостно удивленный, поспешно 
закивал. 

— Погодите радоваться, автор, до вас еще не дошло, — 
сказал Галицкий и повернулся к Фундатору. — Да-альше! 
Вы говорите, отбел. Вы говорите — тсорня. Да разве пе 
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видно каждому, что предложена гибкая схема, которая 
позволяет нащупать практически нужный темвературпый 
режим! Лонаткии нащупает его гораздо быстрее, чем вы, 
товарищи теоретики. Потому что решение-то рядом! Он 
даст нам трубы, а вам — исходные данпые, и вы по ним 
напишете диссертации! 

Все захохотали. Генерал, развеселясь, обмяк, чертил на 
листе карандашом и качал головой. Когда в зале затихли, 
Галицкий направил на Дмитрия Алексеевича острые чер- 
ные глаза, хищно округлил ноздри и птагнул к нему. 

— Однако есть в вашей идее, товарищ изобретатель, 
жесткое «но», результат вашего, так сказать, отшельни- 
ческого образа жизни. Мыель обязательно надо скрещи- 
вать, иначе она вырождается. Я имею в виду ваш без- 
желобный ковш-дозатор. Он эффектен, и его доцент Во- 
ловик незамедлил «творчески преломить». Ои сразу же 
«оттолкнулся» от него, попросту говоря, слямзил. А ведь 
вытащил оп, товарищи, нустой кошелек! 

В зале засмеялись. 

— Ночему пустой? А вот иочему. — Галицкий схватил 
мел, присел перед доской и, стуча, стал иисать громадные 
цифры и буквы. — Ферростатнческий напор, — ириговарн- 
вал он при этом, — температура полученного из вагранки 
металла... время заливки металла... скорость вращения... 
Вы знаете, что получился е вашим коротким желобом и с 
наклоном формы? Металл не дойдет до конца формы, 
начнет твердеть, и мы получим неправильную геометрию 
трубы. 

— Неверно! — закричал Дмитрий Алексеевич чужим, 
визгливым голосом. 

Галицкий успокапвающе растопырил пальцы. 

— Вот-вот. Вот вы даже кричите на меня. Уснокой- 
тесь. Читайте вот формулу и вникайте. Ваши расчеты пе 
узязаны с представлениями пауки о пластичности метад- 
ла. Разверните-ка путь, который проходит чугун, вращаясь 
в вашей трубе. Минимум двадцать пять метров! Двадцать 
нять — и при этом он отдает тепло. Это и школьник вам. 
скажет! Металл у вас кристаллизуется на полнути! 

— Разрешите! — Дмитрий Алексеевич вскочил. — Раз- 
решите же! Три справки! .. 

— Товарищ Лонцаткин, — сказал генерал. — У нас есть 
определенный порядок... 

— Говорите! — праказал Галицкий. 
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— Первая справка,— голос Дмитрия Алексеевича был 
уже спокойнес. — Я не инженер, а учитель средней шко- 
лы. В нашей школе пикто, кроме меня, ие задумывался о 
центробежпом литье, поэтому мне не с кем было «скре- 
стить мысль», как того требует товарищ Галицкий. 

Зал громко вздохпул, и наступила тишина. 

— Поймите хоть вы меня, товарищ Галицкий. Неужо- 
ли это правильно, по-вашему: каждого человека, который 
натолкнется на что-нибудь новое и захочет это новое пере- 
дать народу, неужели это верно — объявлять его антисо- 
циальным явлением? Острить вот так... 

Пока Дмитрий Алексеевич говорил это, Галицкий не- 
сколько раз в раздумье поднимал на нето черные горячие 
глаза и тотчас опускал их, как только встречался с уста- 
ло-спокойным взглядом изобретателя. 

— Я попытался было скрестить мыель, — продолжал 
Дмитрий Алексеевич с чуть заметной усмешкой. — Я все 
время чувствую свою слабость как конструктор и как ме- 
таллург. Но профессор Авдиев ие пожелал. «Фикция» — 
и только. 

— А что же, конечно, фикция, — явственно прозвучал 
в тихой паузе ленивый голос Фундатора. 

— Вторая справка, — сказал Дмитрий Алекссевич. — 
На заводе в Музге до сих пор льют трубы ручным сно- 
собом. Вы это, наверпо, тоже знаете, как и то, что чугун 
жидок, а сталь густа. Это обстоятельство заставило меня, 
учнтеля, бросить работу и запяться изобретательством, в 
чем я сейчас запоздало раскаиваюсь. А третье — вот... 

И Дмитрий Алексеевич, став рядом с Галицким у до- 
ски, взял у него мел и застучая им, выводя цифры и 
буквы. 

— Вы разрываете процесс на части, забыв о том, что 
части эти взаимодействуют. Забыли о центробежной силе, 
о том, что потери тепла в металлической нагретой форме 
будут иными, чем в форме холодной. И главное — то, что 
в результате наклона формы и се ‘вращения металл будет 
в распределен ло всей ее длине. И равномерно! 

аоборот, у меия остается еще вот — видпте? — запас вре- 
мени на формирование трубы в горизоитальном полоззе- 
нии! — Дмитрий Алексеевич громко стукнул мелом по 
доске и отошел. ЛА Галицкий в последний раз словно бы 
изумленпо глянул ему в глаза, облокотился на доску и 
заморгал. Так, в тиши, прошла мипута, вторая. В зале 
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возник, стал незаметно расти веселый шум. Раздались не- 
уверенные хлопки. 

— Петр Андреевич, — сказал генерал, постучав каран- 
дашом. — Мы ждем... 

— СеЙчас, сейчас... — Галицкий, пе отрываясь от до- 
ски, сделал рассеянное движение рукой и испачкал мелом 
весь бок пиджака. 

— Не понимаю, что там думать, все ясно как божий 
день, — послышался голос Фундатора. 

— Математика доказала, что божий день не очень 
лсепн, — возразил Галицкий, стуча мелом по доске. 

— Петр Вепедиктович, вы не хотели бы? — спросил 
генерал, привстав. 

— Что же, собственно, тут говорить. — Академик от- 
крыл свои старческие мутно-голубые глаза. — Дело-то яс- 
ное. Действительно, как божий день. Если строить маши- 
ну — значит триста тысяч отвалить на эксперимент. 
А наше дело — пе экспериментировать, а строить. Я бы 
рекомендовал научный спор перенести в стены соответ- 
ствующего института. Там можно проделать все экспери- 
менты на существующих установках. Не следует прено- 
брегать и имеющимися на сегодня данными. Лично я 
склонен думать, что безжелобное литье — фикция. Да... — 
Он покачал головой. — Очередная попытка решить слож- 
пую задачу с палета, не больше. 

— Разрешите дополнить. — Фундатор  ноднялся. — 
В отличие от товарища Галицкого мы в институте более 
серьезно п более объективно отнеслись к обсуждению дан- 
ной машины и готовы отстаивать свои научные позиции 
без колебаний... 

— У меня нет колебаний, — сказал Галицкий. — 
Я буду голосовать за предложение Лопаткина. 

— Цак вам угодно. — Фундатор поклонился ему. — 
Наш институт будет отстаивать свою принципиальную 
точку зрения. Не желая затягивать и без того затяпув- 
шийся разговор, я передаю техническому совету вот эти 
наши тезисы, где подробно анализируются плюсы и ми- 
пусы машины... товарища Лопаткина. 

И он положил на стол генерала эти тезисы, отпечатан- 
ные на машинке — несколько листов. 

— Товарищ Фундатор! — послышался от доски оби- 
женный бас Галицкого. — Принципнальпость не в том, 
чтобы всю жизнь стоять на одном месте... 
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— Мы немного задержались, — сказал геперал, просма- 
тривая тезисы Фупдатора. — Еще кто-нибудь выступать 
хочет? Нет? Я думаю, товарищи, выводы ясны. Строить 
мзанину нецелесообразно — к этому склопяетея большии- 
ство товарищей. Сырая идея пе может быть основой для 
серьезной работы. Однако — и теперь это становится оче- 
видпым — проблема центробежного литья труб должиа 
быть каким-то образом решена. На это надо паправить 
усилия ученых и пнженеров. Я полагаю, что министер- 
ство в ближайшее время даст нам соответствующее техии- 
ческое задание. Согласны вы с таким решением? — сиро- 
сил он у Дмитрия Алексеевича. 

— Я не согласеи, — твердо сказал у доски Галицкий. — 
Машина простая. Может быть, ее падо по-другому завя- 
зать... Более работоспособные узлы... Но главное ясшо. 
Надо посадить около автора хорошего конструктора и рас- 
четчика п делать машипу. Доводы товарища Лопаткина 
мне представляются серьезными и оправдывающими не- 
обходимость эксперимента. 

— Вто еще пе согласеи? — спокойно сказал геперал. — 
Нет? Объявляю перерыв. Товарищ Лопаткин... Лопаткин, 
вы слышите меня? Цопия протокола вас интересует? Так 
вот — зайдете на дпях в секретариат, и вам дадут... 

Дмитрий Алексеевич вышел в коридор и закурил. 
Вокруг пего двигались люди, толкали его справа и слева, 
а оп, окруженный облаком дыма, стоял, время от времени 
тяжело вздыхая и с каждым вздохом затягиваясь папи- 
росным дымом. 

— Товарищ, курить идите в курилку, — сказал ему 
кто-то, и поги сами двинулись и понесли его вперед. 

Неестественно веселый Урюпин встретился ему около 
лестницы, сказал: «Провалили-таки, черти!» — и исчез. 
Дмитрий Алексеевич спустился впиз, и около раздевалки 
кто-то вдруг твердо пропустил пальцы ему под руку и 
взял за локоть. 

— Товарищи Лопаткин, — услышал он пад ухом гиб- 
кий бас Галицкого и мгновенно оберпулся, готовый к бою. 

Этот пристально глядящий, черноглазый человек с 
тонким посом и крупными губами приблизился к нему 
вплотную п некоторое время рассматривал ого в упор. 

— Я бы хотел, чтобы вы меня пе считали © ими, © 
этими... В общем, в числе свопх противников, — сказал 
он. — Я действительно допустил... Это верво. Позволил 
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псеколько выражений. Вот так, говоришь по инерции и 
считаешь себя правым... А потом оказывается... Я только 
сейчас понял одну простую правду. Действительно, с Ав- 
диевым н с этими не скрестишь... Да п не всякий захочет 
с пими скрещивать. И вы не виноваты, что у вас своя 
мысль появилась. Да что я говорю — это очень хорошо, 
что появилась! И ведь хорошал мысль — грех ее выбрасы- 
вать! Но вы все-таки кое в чем пе правы. 

Дмитрий Алексеевич чуть-чуть нахмурился, чуть за- 
метно сжал губы, поднял на него глаза. 

— Вы не правы, — Галицкий засмеялся. —Вы не только 
учитель, вы приличный инженер! С вами опасно спорить. 

Галицкий, должно быть, торопился. Все время огля- 
дываясь па Дмитрия Алексеевича, оп надел черное паль- 
то, облезлую рыжеватую ушанку, бросился к выходу, но 
вдруг остановнлся и погрозпл пальцем. 

— Улучшайте машину, певзирая ви на что. Работайте 
над ней. Мы еще увиднмся с вами. 


«Работайте», — подумал Дмитрий Алексеевич, выходя 
из подъезда на пркую улицу, чувствуя на этот раз еще 
отчетливее молодой запах весны. И тут же вспомнил, что 
У него есть всего две тысячи и что их хватит не больше 
чем на четыре месяца. А бумага? А место для работы? 
«После обсуждения куплю часы», — вспомнил он, и рас- 
сеянная, туманная улыбка мелькнула на его лице. Он под- 
дал ногой ледышку. «Ботинки надо купить, — вот что», — 
подумал он вдруг и прибавил шагу. Оп привык все делать 
сразу, без колебаний. 

Выйдя на Арбат, он тут же нашел универсальный ма- 
газни и выбрал себе в обувном отделе простые черные бо- 
тинки сорок третьего размера на кожаной подошве. Кас- 
са зажужжала, щелкнула, звякнула колокольчиком, н у 
Дмитрия Алексеевича стало на триста рублей меньше. 
Иримерять ботинки он не стал — его испугали бархат и 
никель примерочного кресла, поставленного на самом 
ВИДУ. 

Ои отправилея домой — в гостиницу, ноднялся к себе 
в номер, на шестой этаж. Здесь стояло пять кроватей. 
Дмитрий Ахоксеевич сел иа евою и переобулся. После 
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этого съел плавленый сырок с болыпим куском хлеба, 
взял в рот кубик сахара н выпил стакаи воды из графи- 
на. Он начал экономить. 

Затем оп вышел на улицу побродить и нодумать о 
своих делах. Спускаясь по лестнице, он оглянулся и, видя, 
что никого кругом нет, положил в болыную красавицу 
урну для окурков сверток со старыми, в заплатах, ботин- 
камни. 

На улице шел снег — коротенькая январская весна 
окончилась. «Надо кунить калони, — подуман Дмитрий 
Алексеевич, — это сохранит ботинки». И через двадцать 
минут он шагал по жидкому снегу уже в новых калошах, 
и денежный запас ого уменьшился еще па сорок рублей. 
По пути он останавливался перед всеми щитами «Мосгор- 
рекламы» и жадно прочитывал объявления о найме рабо- 
чей силы. Он нашел не меньше шести объявлепий о найме 
квалифицированных рабочих на завод и внутренне про- 
светлел. Одиноким предоставлялось место в общежитии — 
это как раз то, что нужио! Ведь он когда-то работал на 
автомобильном заводе! 

— Не дамся, — тихо сказал ои, грозно темпея. — Нет, 
товарящи! — и прибавил шаг. — Не получится! Не выйдет! 
Не-ет!. Вот два месяца еще повоюю и поступлю на завод, 
это будет моя крепость! 

‘Как всегда, оказалось, что он шел по знакомому марш- 
руту — так же, как оп шел вчера. Поэтому Дмитрий Алек- 
сеевич круто ‘свернул в нперсулок, пересек несколько 
улиц — п оказался опять на знакомом месте! Сюда он тоже 
приходил не раз. Это была Метростроевская улица. Дмит- 
рий Алекееевич вышел как раз к тому старому пятпэтаж- 
ному дому, где жила Жанна. Оп задумался, притих и по- 
брел было по Метростроевской, но спохватился и поскорее 
свернул в переулок: а вдруг опа сейчас попадется ему на- 
встречу! Что он сможет ей сказать? По внешности ведь 
он никак не похож; на победителя... 

Но и уйти, пе новидав ес, он уже ис мог. За месяц ему 
только два раза удалось подкараулить Уйанну. Оба раза 
он; как мальчишка-десятиклаесник, проводил ее издали 
део-подъезда. 

Дмитрий Алексеевич взглянул на себя и увидел, 
что он весь занесен снегом. Счастливое обстоятельство! 
Он поднял воротник повыше, сунул руки в карманы, 
нахохлился и неторопливо пошел по Метростроевской к 
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Крымской площади: в тех двух случаях она шла домой 
от станции метро. 

Он прошел туда и обратно и еще раз туда. За это вре- 
мя снег словно еще больше побелел, а небо потемнело — 
это выползли из переулков сумерки. «Зачем я хожу?» — 
подумал Дмитрий Алексеевич, решительно останавлива- 
ясь, и тут увидел Жанну. Она шла ему навстречу, в 
черном пальто, узко перехваченная ремешком, не выни- 
мая рук из карманов, наклонив милую голову в зелепой 
вязаной шапочке с кошачьими ушками. Она шла не одна. 
Ее вел под руку молоденький капитан в новой шапке, 
в новой шинели с блестящими пуговицами — вел и смот- 
рел сбоку на ее шапочку. 

— Понятно? — услышал Дмитрий Алексеевич его от- 
рывистый тенорок. — Колька сидит, и Мишка сидит, а я 
сдаю карты. Четвертого не было, ясно? А Колька в пре- 
феранс не умеет... 

Они медленно прошли, стараясь попасть в ногу. Взгляд 
Жанны спокойно скользнул мимо Дмитрия Алексеевича, 
который в эту минуту был похож на обсыпанного снегом 
часового. 

— Вам по строевой ставлю единицу! — сказала Жаи- 
на. — Не умеете в ногу ходить... 

Дмитрий Алексеевич медленно двинулся за ними. Он 
отставал все дальше. Потом остановился. А те, впереди, 
попали наконец в ногу, довольные, ускорили шаг. «Нет, 
посмотрим на тебя еще раз!» Дмитрий Алексеевич перебе- 
жал на другой тротуар, обогнал их, опять перешел улицу 
и, принав грудью к крашеной трубе перед витриной, при- 
нялся с неожиданным интересом рассматривать пуговицы 
и расчески. 

Вот опять слышен голос капитана. 

— Колька не умеет в преферанс, ни черта не смыслит, 
понятно? — Капитан даже хлопнул себя рукой по голе- 
нищу, и Жанна засмеялась. — А я ему сдаю чнстый ми- 
зер! И он не знает! Беспомощен! Ясно? 

Дмитрий Алексеевич обернулся, и у пего сразу замер- 
ло дыхание: Жанна смотрела ему в глаза. Там, в глубине 
у нее, что-то дрогнуло. Но нет, она не видела эту засы- 
папную снегом фигуру, между нею и Дмитрием Алексез- 
вичем был Колька и блестящий капитанский сапог! Липо 
у нее было такое же, как и три года назад, — белое, с моп- 
гольскими выпуклостями под темными, далеко расстав- 
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ленными глазами. Выставив плечо в сторону капитана, 
она улыбнулась, коварно опустив глаза. 

— Что же вы этим хотите сказать? Я — Колька, а 
вы — этот счастливый мизер, который мне привалил и ко- 
торого я не могу оценить? А вы знаете, что такое по-ла- 
тыни «мизер»?.. Не скажу! Посмотрите-ка в словарь ино- 
странных слов! | 

— «Хо-хо-хо!— все засмеялось внутри Дмитрия Алек- 
сеевича. — Молодец! Отбрила! Разыграла мизер» 

Не шевелясь, он проводил их острым, пристальным 
взглядом. Потом перешел на ту сторону и, оглядываясь, 
побрел к Кропоткинским воротам. 

И вдруг увидел — те двое пеуверенно замедлили шаг. 
Вернее, Жанна отстала, п капитан остановился. Она по- 
смотрела вниз, вспоминая что-то, а спутник ее в ожида- 
нии участливо наклонил голову. УКанна вспомнила — то- 
ропливо идет назад, проталкивается между прохожими с 
отчаянным упорством. В витрине! Подошла к крашеной 
трубе, постояла, быстро огляпулась, прижала рукн к гру- 
ди. Вбежала в магазин и сразу же ноказалась в дверях. 
Капитан с заинтересованным видом приблизился к ней. 
«Постонте, я сейчас», — показала она ему рукой и вдруг 
бросилась бежать дальше, к Крымской площади. «Будь 
что будет, — подумал Дмитрий Алекссевич и уже повер- 
нулся, чтобы обогнать ее п неожиданно выйти ей навстре- 
чу. — Но что же я ей скажу? Опять придумывать? Обма- 
нывать?» — И он иноскорее спрятался за столб. Издалека 
он увидел — Жанна медленно шла пазад. Остановилась 
около витрины, потрогала трубу... 

Уже стемнело, желто засветились окна, замигали, по- 
текли красные и желтые огоньки машин. Дмитрий Алек- 
сеевич шел бульваром к Арбату, вдоль ряда скамеек, за- 
нятых Любовью, Отдыхом и Материнством, п думал о том 
дне, когда, проверяя тетради учеников, он сделал па об- 
ложке одной из них первый, пеуверенный чертеж своей 
машины. Только прикинул — и увлекся. И пошло! «Вот и 
нашел судьбу! — подумал он с тихой улыбкой, качая го- 
ловой, разводя руками. — Выпустил беса из бутылки, те- 
перь не откупиться! А почему бы не обмапуть беса — 
ведь сумел же Араховский! Вернуться в школу, куда- 
нибудь в уютный уголок, стать нормальным человеком, 
как эти вот, что сидят на лавочках. Всю переписку, все 
чертежи, весь этот «индивидуализм» — в огонь. Й Жанна 
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придет — тишина се вполне устроит... За чем же дело 
стало!» 

И он шел далыне, к Никятским воротам, чувствуя, что 
выпущенный бес падтреспуто смеется рядом с ним, под- 
слушивая эти мысли. «Нет, нет, нет! — говорил этот 
бес. — Раньше ты бы еще мог бросить свою тетрадку в 
нечь. Раньше, по не сейчас, когда ты попял, что в руках 
у тебя пастоящее открытне, за которое вот эти, сидящие 
здесь на лавочках, скажут спасибо... Если опо, хе-хе, уви- 
дит свет!» 

Два дня спустя Дмитрий Алексеевич получил прото- 
кол заседания технического совета, в котором нашел при- 
вычные уже для него выражения: «Ввяду сложности и 
громоздкости», «Менее рентабельна по сравнению с более 
проетой машипой коиструкции проф. Авдиева», «Ряд су- 
щеетвенных недостатков» и много других, в таком же 
духе. Протокол заканчивался фразой: «Постановили при- 
зпать нецелесообразпым...» — далыше шли такие же зна- 
комые слова. 

Всю формулировку Дмнтрий Алексеевич знал заранее, 
оп встречал: ее не раз, она уже новторялась в музгинеких 
нисьмах и потому сейчас пе произвела на него впечатле- 
пия. Дмитрий Алексеевич не остался в долгу. Тут же, в 
приемной директора ипститута, он привычной рукой на- 
писал жалобу на имя начальника технического управле- 
ния министерства. Указав на конверте адрес своей гости- 
ницы, он сдал далобу в экспедицию министерства — на 
первом этаже того двенадцатиэтажного здания, которое 
занимает половину Пашутниниского проезда. 

На следующее утро его вызвали в гостинице к теле- 
фопу. Мирный женский голос сказал: «Товарищ Лопат- 
кип? Товарищ Дроздов вас` примет сегодня в пять часов. 
Позьмите с собой паспорт, пропуск заказан». Отойдя от 
телефона, Дмитрий Алекесевич подумал: «Какой Дроздов? 
Неужели тот? Да, ведь она что-то писала насчет отъезда 
из Музги...» 

В три часа Дмитрий Алексеевич побрился, почиетил 
ботники, по военной привычке отшлифовал щеткой пуго- 
внцы на кителе, собрав их все в ряд на специальной до- 
щечке. В половипе пятого он вышел из троллейбуса около 
бюро пропусков мипистерства и остановился, рассматри- 
вал цоколь министерского здапил, который был облицован 
черяым камием с зелеповатыми кристаллами, холодно 


128 


мерцающими нод полированной поверхностью. В пять ча- 
сов оп сидел на диване в светло-кремовой приемной, перед 
дверью с мягкой, коричневой обивкой. Рядом с дверью 
была привинчена черная табличка из толетого стекла, ва 
ней строго играли золотом слова: «Начальник техниче- 
ского управления „|. И. Дроздов». 

В стороне за столом секретарша, белолицая, с детским 
румяпцем девушка, опустив глаза, сипмала телефонные 
трубки, вполголоса отвечала: «Леомлид Иванович заият...» 
Ее толстые желто-белые косы, улозхенпые на затылке в 
калачик, словно бы распространяли свет. «Русская за- 
ря». — подумал с улыбкой Дмитрий Алексеевич. 

Вот за спиной Зари рявкаул электрический сигнал. Се- 
кретарша встала, выждала наузу, носмотрела себе па коф- 
точку, па руки и затем спокойно вошла в кабинет. Тут же 
верпулась п учтиво сказала: 

— Пройдите. 

Кабинет начальника технического управлепия был по- 
меныше размером, чем кабинет директора комбината. Но 
зато сам пачальник был строже и холоднее директора. На 
- нем был серый китель и полковпизьи погоны... Он непо- 
движно сидел за своим громадпым столом. нахохлившись, 
соединив перед собой руки в болыпой желтый кулак, и на 
его умном, худощавом и первпом лице Дмитрий Алексее- 
вич прочитал: «Мы с вами знакомы. Но для гоеударствен- 
ного человека знакомство не имеет значения». В стороне 
па диване полулежал человек с высоким челом, в золотых 
очках и в дорогом костюме цементного цвета. Оп при- 
стально, с интересом смотрел на Дмитрия Алексеевича п 
играл на диване белыми жемчужными пальцами. Шути- 
ков! Лопаткии узнал его и поклонился. 

На столике рялом с Дроздовым чуть слышно пиескнул 
электрический сигнал. Начальник управления помор- 
щился, снял трубку телефона и, показав Дмитрию Алек- 
‘ссевиту на кресло, сонпым голосом сказал: «Да...» 

Дмитрий Алексеевич сел, как всегда, закинув ногу на 
ногу. Дроздов посмотрел на него и закрыл глаза, показы- 
вая, что ему приходится выслушивать по телефону всякие 
глупости. 

— А кто . же? — закричал он в трубку. — Пушкин 
Алексанлр Сергеевич будет за вас делать? Вот теперь вы 
начинаете... звоиить... Что делать? Делайте то, что я 
сказал. 
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Он положил трубку, вышел из-за стола и протянул 
руку. 

— Ну, здравствуйте. С приездом. Познакомьтесь, Па- 
вел Иванович, это наш изобретатель... 

Шутиков встал, сияя золотом очков, с извиняющейся 
доброй улыбкой подал мягкую руку и сказал сквозь улыб- 
ку: «Мы уже знакомы с товарищем Лопаткиным», — и 
опять повалился на диван, 

Открыв серебряный портсигар, Дроздов протянул его 
сначала Шутикову, затем Дмитрию Алексеевичу. Все за- 
дымили, Дроздов вернулся на свое место, уселся, закрыл 
глаза п затем медленно их полуоткрыл. 

— Н-ну... Как дела? Жалуешься? 

— Да, Леонид Иванович, Жалуюсь. 

— Что ж, правильно делаешь. Значит, не устраивает 
тебя решение совета? 

— Ни в малейшей степеип. 

— Даже ни в малейшей! — Дроздов скосил глаза в 
сторону Шутикова. — Ить ты, понимаешь, какой несговор- 
чивый! 

— Не могу согласиться пи с одним пунктом. 

- Даже так! А ведь решение-то содержит аргументы... 

— На техническом совете высказывались и иные мне- 
ния. В мою пользу, 

— Это кто — Галицкий? Один человек — меньшинство. 
У них, у ученых, не больно развернешься. Чуть что — 
сразу голосовать, Демократия. 

Сказав это, Дроздов опять посмотрел на Шутикова, 

— Видите ли, Леонид Иванович, собрание не было в 
достаточной степени представительным, — сказал Лопат- 
кин, — Если бы был приглашен академик Флоринский, 
уже было бы два голоса в мою пользу. 

— Вы ничего пе знаете, — сказал Шутиков, спяя доб- 
рой улыбкой. — Этих стариков никто еще не мог пригла-. 
сить обоих на одно заседание. Всегда один вежливо отка- 
Жется или заболеет, как только узнает, что приглашен и 
другой. 

— Обстоятельство удобное, — заметил Дмитрий Алек- 
сеевич, оборачиваясь к нему. — Но ведь можно же насчи- 
тать еще добрый десяток ученых, которые положительно 
отзывались о моей машипе. Почему их не пригласили? 
Почему только эти шестнадцать человек? 
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— Я просматривал сппеок присутствовавших. Там 
‘авторитетпые имена... 

— А подбор был явно тенденциозен. 

— Ну, дорогой мой, — Шутиков, улыбаясь, встал, — в 
‚такой плоскости я никак не могу поддерживать серьезный 
разговор. — Центральный пиститут — авторитетная орга- 
_низация. И мы не можем ей вот так, запросто, не верить. 

„Если они коллективно говорят, что машина не годится, то 

“это вывод, самый олизкий к истине. Вы, Леонид Ивано- 
:вич, ответьте товарищу... коротепько, в том духе, как я 

‘’сказал... Ответьте ему. А теперь, разрешите... 

— Не сможете вы меня принять на несколько ми- 

: нут? — спросил Дмитрий Алексеевич. 

` — Пожалуйста. Звоните. Я всегда готов побеседовать 
`.© вами... А сейчас разрешите пожелать вам... 

Шутиков проспиял своей скромной, извиняющейся 
улыбкой, мягко ползал Дмитрию Алексеевичу руку и вы- 
шел, играя складками костюма. 

Когда дверь за ним закрылась, Дроздов потянулся, 
уперся погами во что-то и отъехал от стола. 

— Вот так, брат. Таково наше мпепие. Кури, кури да- 
вай. Практически это мнение министерства. 

— Попробуем оспорить п это мнение, — сказал Дмит- 
рий Алексеевич, беря папиросу из портсигара. Он встре- 
тился с давно зпакомым, веселым взглядом Дроздова и 
‘почувствовал, что упустил какую-то возможность, о кото- 
рой Дроздов пикогда первым не заговорит. 

— В данном случае, — сказал Дроздов, — вы потерпи- 
те фпаско. И обнаружите, я бы сказал, политическую не- 
- состоятельпость... 

Он вышел пз-за стола п, держа руки в карманах, глядя 
на носки ботинок, прошелся по ковру. 

— Видишь ли, товарц Попаткин, если бы я был ви- 
сателем, я бы написал про тебя роман. Потому что твоя 
фигура действительно трагическая... Ты олицетворяешь 
собой, — тут Дроздов повернулся к Дмитрию Алексеевичу 
и с шутливой улыбкой заложил руку за борт кителя, — 
целую эпоху... которая безвозвратно капула в прошлое. 

ы герой, но ты — одипочка. — Сказав это, он умолк п 
заходилепо ковру кривыми кругами. — Мы видим тебя как 
на ладони, а ты нас — пе понимаешь. Ты ие понимаешь, 
например, того, что мы можем обойтись без твоего пзобре- 
тенпя, даже если бы оно было настоящим, большим 
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изобретением. _ Обойдемея — и представь! — не попесем 
ущерба. Да, товарищ Лопаткин, ущерба мы пе нонесем 
в сплу строгого расчета и планирования, которое обеспе- 
чивает нам поступательное движение вперед. Допустим 
даже, что твое изобретение. гениально! Когда по государ- 
ственным расчетам встанет на повестке дня задача... 

— Она давно стоит, — сказал Дмитрий Алексеевич. 

— ..которую стихийно пытаешься разрешить ты, — 
продолжал Дроздов, — наши конструкторские и техииче- 
ские коллективы найдут решение. И это решение будет 
лучше твоего, потому что коллективные поиски всегда ве- 
дут к быстрейшему и нанлучшему решению проблемы. 
а тив гениальнее любого гения. 

— Надо бы конкретнее, ближе к профессору Авдие- 
ву... — начал было Дмитрий Алексеевич. Но Дроздов не 
услыпгал его. Он приблизился, глядя в упор веселыми чер- 
ными глазами. 

..Й получается, товарищ Лопаткин, непонятная для 
вас вещь. Мы — строящие муравьи... — Когда он сказал 
это слово, в веселых глазах его, на дне, шевельнулось хо- 
лодное чудовище вражды. — Да... мы, строящие муравьи, 
НУЖНЫ... 

Одии из этих муравьев... — перебил его Дмитрий 
Алексеевич, но Дроздов не дал ему договорить, возвысил 
голос: 

А ты, гений-одиночка, не нужен с твоей гигантской 
идеей, которая стоит на тонких пожках. Нет капиталиста, 
который кунил бы эту идею, а народу ни к чему эти дер- 
гающие экономику стихийные страсти. Мы к нужному ре- 
шению придем постепенно, без паники, в нужный день и 
даже в пужный час. 

Один из этих муравьев, — монотонпо заговорил 
Дмитрий Алексеевич, сдерживаясь, чувствуя, что и в ием 
закипает вражда. — одии из этих муравъев забрался все- 
таки на березу, новьине, и позволяет себе думать за всех, . 
решает. что народу к чему, а что пи к чему... Вы спусти- 
тесь с березы, муравей! — заревело вдруг в пем что-то. — 
И помогите лучше мне тащить в муравейник гусеницу, 
которая раз в десять тяжелее мепя!.. 

— Писать вам ответ по всей форме? — Дроздов сел за 
стол и замолчал, растпрая пальцами экелтый л0б, выжи- 
дая. — Пли вы удовлетворитесь этой з-залушевной бе- 
седой? 
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— Шииите ино всей форме, — сказал Дмитрий Алек- 
сеевич. 

— Вы хотите бороться за свою г-гусеницу? — теперь 
он был холоден. — Давайте, давайте. Поборемся. 

Оп торжественно встал п протянул Лопаткпну руку. 

Через два дня Дмитрий Алексеевич получил письмо от 
заместителя начальника технического управления, подпи- 
санпое лихим и неразборчивым росчерком: «Ваша жало- 
ба доложена заместителю миннстра тов. Шутикову и от- 
‹лонена, как неправильно освещающая ход и решение 
технического совета Гипролито». 

Дмитрии Алексеевич зпал заранее, что ответ будет 
именно таким, но все же, прочитав его, побледнел и, вый- 
дя в уборную гостпницы, нолчаса курил там свой сибир- 
ский самосад. Потом вернулся и, злобно поглядывая по 
сторонам и угрожающе шепча, написал два письма — от- 
вет Шутикову и жалобу на имя министра. 

И сэтого момента у него словно началась новая ;кизнь. 
С утра, подрезав бахрому па рукавах кителя и в который 
раз уже выругав себя за то, что отказалея в Музге от 
дроздовского костюма, наметнв заранее маршрут, он от- 
правлялся в поход. Шпроким, нервпым шагом ои почти 
бежал через всю Москву на прием в какой-нибудь коми- 
тет, или комиссио, или управление. Мозг его при этом пе 
дремал, а, наоборот, усиленно работал, вызывая к изобре- 
тателю па расправу то улыбающегося, ласкового, одетого 
в золотое сияние Шутикова, то самодовольно закрываю- 
щего глаза Дроздова, то паивно удивленного, женствен- 
ного Фундатора. И Дмитрий Алексеевич мгновенно уни- 
чтожал них всех. «Что же они говорят между собой обо 
мне?» — думал он и шептал: «Неприспособленный, труха! 
Нет пробивной сплы! Хотел бы я хоть на час превра- 
титься в кого-нибудь из них, посмотреть, что они думают. 
Видят ля, отчего могут гореть у человека глаза? Ноужели 
видят, что я прав? Но тогда это — преступление!.. А если 
они пе видят — значит, дураки? Как же они сидят там, 
этот Шутиков, этот Дроздов?» 

Иногда Дмитрий Алексеевич вдруг останавливался на 
Улице, словно налетев на столб. Это вырастало перед ним 
неожиданное сомнение. «Неужели не прав я?» — думал 
он, бледнея, и лез в карман за кисетом. Закурив, с опу- 
щенной головой, он медленно шел дальше, обдумывая все 
стороны своего дела. «Но ведь академик Флоринский 
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с самого начала был за мою машину. И ведь еще были 
отзывы. А Галицкий — это же известный, серьезный ра- 
ботник! Во всяком случае, опытный образец построить 
цолжны! Должны! Почему же они не строят? Государ- 
ственную копейку жалеют?» — И, подумав об этом, Дмит- 
рий Алексеевич неожиданно начинал смеяться, удивляя 
прохожих. Он не мог удержаться от этого горького смеха, 
потому что всниомнил машину Авднева, которая была по- 
строена, чтобы принести миллионные убытки. Не маши- 
на, а первобытное приспособление — и даже пятнышка не 
посадила на солидное имя этого Колумба! 

Мысли его всего яснее были ночью. Он ворочалея на 
своей кровати и по несколько раз — в полночь и под 
утро — выходил покурить. Он приучал себя записывать 
мысли и к концу кажлой недели составлял из своих запи- 
сок одно пли два письма с ядовитыми памеками на цеко- 
торых 0с0б, «превративших аппарат государственного 
учреждения в бюрократическую крепость», или с разобла- 
чением круговой поруки монополистов, «уничтожающих 
живую мысль, рожденную в народе». Написав На конвер- 
тах адреса комитетов или редакций, он бросал их в 1оч- 
товый ящик, и тут же разгоряченный ум подсказывал 
новый верный ход, новое письмо. 

Бросая в лицо вообраязаемым Шутикову или Дроздову 
свои лучшие, логически связанные доводы, Дмитрий Алек- 
сеевич все чаще останавливался, чтобы перевести дыха- 
ние, и с удивлепием щупал грудь — там, где сердце, и 
спину — где лопатка. Чем ярче была его мысль, тем 
сильнее давила его сзади в сердце незнакомая, растущая 
боль. 

Он записался в ноликлинике ина прием к врачу и одна- 
жды утром, испуганный, вошел в белый кабинет, пахну- 
щий валерьяновыми каплями. Он сразу же торопливо и 
подробно начал рассказывать врачу о свопх болях. Две 
медсестры оглянулись на него, а врач — старая женщина, 
с желтыми, крашеными волосами, заполняя карточку, не- 
сколько раз сказала ему: «Не надо волноваться! Товарищ, 
успокойтесь!» Прослушав сго сердце и легкие, она обер- 
нула его голую руку черной полоской матерпи, от которой 
шли трубки к манометру п резиновой груше. Стала нака- 
чивать воздух, красная жидкость поднялась в трубке ма- 
нометра и затем мягкими толчками стала опадать. 
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— Молодой челове-ек, — протянула женщина, следя 
за жидкостью. — У вас повышено давление. Вам надо 
снать п гулять, гулять и спать, и ни о чем пе думать. 
'Кушайте фрукты, мяса и вина не употребляйте ни в коем 
случае. Эта вещь может коичиться очень плохо — не шу- 
тите с ней. 

И Дмитрий Алексеевич с этого же дия приказал себе 
забыть и забыл о том, что он автор чего-то. Теперь он 
два раза обходил город по определениому маршруту — ка- 
ждын раз по пять километров. После прогулки он глотад 
несколько пилюль и ложился спать, а если его ждал 
письмо, то письмо это летело пераспечатаиным в чемодан, 
под кровать. 

Этот режим продолжался дней десять, и дело с лечеч 
нием, быть может, благополучно растянулось бы до ме» 
сяца, но один случай многое изменил в судьбе Дмитрия 
Алексеевича. Однажды утром он шел по своему маршру- 
ту, просматривая по пути свежие газеты, расклеенные па 
деревянных щитах. Все было, как и вчера, все статьи про- 
ходили мимо его сознания, жестоко заторможенного на 
время нежданной болезии. Он переходил от газеты к га- 
зете, рассматривал по пути дома, читал вывески. Й если 
ему попадалось что-нибудь вроде «Корсеты, грации и поз 
луграцпи», он улыбался, потому что веселым вещам раз 
решено было входить и в больной дом. Так он шел, без- 
думно повинуясь своей новой ленивой привычке, останав- 
ливаясь около газет и ничего не читая, — и вдруг увидел 
на безразличном газетном фоне заголовок: «Шире дорогу 
новаторам!» Это была огромная статья, целый газетный 
водвал, и подписал ее не кто иной, как заместитель мини- 
стра Шутиков! 

Дмитрий Алексеевич удивленно улыбнулся, бегло про- 
смотрел статью, сказал: «Ну-ну!» — и покачал головой. Он 
стах читать статью сначала и после первого же абзаца 
нахмурился п угрожающе зашептал: «Ч-черт... Ах; под- 
лец... Нет, нельзя так оставит!» Потом он перебежал 
Улицу, купил в киоске эту газету и широким шагом по- 
несся в гостиницу, останавливаясь время от времени, что- 
бы записать удачную мысль. 

номере он сел за стол и весь день, до позднего ве- 
Чера, писал письмо редактору газеты. 

«Почему, — писал он, — почетная возможность 0боб- 

Щать достижения нашей техиики на страницах вашей, 
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всеми уважаемой газеты, почему эта роль предоставлена 
тов. Шутикову? Может быть, статья была заказана ему, 
как руководителю одного из болыших разделов новой тех- 
ники? Но опросите тысячу изобретателей — тех, кто имел 
дело с тов. Шутиковым, и я уверен, 95 процентов из пих 
скажут. что тов. Шутиков им не помогал, а лишь топил 
изобретения. Большой мастер напускать тумана, он обма- 
нул и вас, тов. редактор! «Только за прошлый год, — пи- 
шет он, — на предприятиях министерства было внедрено 
болес четырех тысяч изобретений и рационализаторских 
предложений». А спросите его, сколько им внедрено соб- 
ствепно изобретений, то есть таких новинок, которые в 
корне ломают старые процессы и требуют особого внима- 
ния со стороны начальства? Задав ему этот вопрос, вы 
сразу поймете, почему он объединил рационализацию с 
изобретепиями: он поступает, как пнтендант, который 
заменил мясо сухарями и прикрыл эту операцию словом 
«продовольствие». Автор хорошо сказал в статье о пре- 
имущеествах поточного производства и центробежного 
литья. Но ведь еще с 1944 года...» — дальше на двена- 
дцати страницах шло подробное описание мытарств Дмпт- 
рия Алексеевича. 

«Но его вызову я оставил работу, — писал он поздно 
печером, — и приехал в Москву. И здесь от него же я по- 
лучил отказ; на средства, отпущенные для постройки моей 
машины, он строит машину Авдиева, которая ничего, кро- 
ме убытков, не принесет. Сейчас я снова по его вызову 
нахожусь в Москве. Недавно тенденциозно подобранный 
совет забраковал мой проект. Я написал шесть писем 
тов. Шутикову, сообщая обо всех безобразиях, и не полу- 
чил никакого ответа. Он обещал принять меня, я сделал 
уже 16 попыток добиться этого свидания, но принят не 
был, не был даже соединен и по телефону». 

Дмитрий Алексеевич решил сам отнести письмо в ре- 
дакцию. Начистив пуговицы и ботинки. он точно в два’ 
часа дня вошел в розоватое здание газетного комбината. 
Он сразу почувствовал здесь особый запах тппографии, 
похол‹ий на запах керосиновой лавки. Вместе с двумя фо- 
торепортерами и курьершей, которая несла мокрые газет- 
ные листы, он вошел в лифт и поднялся па пятый этаж. 
Отдел ‘писем был еще заперт. Дмитрий Алексеевич спро- 
сил у курьерши. когда его откроют, и получил ненонят- 
ный ответ: когда окончится летучка. 
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Он решил подождать, и пошел куда глаза глядят, $ 
интересом читая таблички на дверях. Коридор привел его 
в просторное помещение с овальными колоннами и стек- 
лянной стеной-окном. Здесь, у круглого столика для посе- 
тителей редакции, были поставлены тяжелые кресла, оби- 
тые лиловым, беспокойно мерцающим бархатом. Дмитрий 
Алексеевич сел в одно из них. Через минуту из коридора 
быстро вышел седой изнуренный старик с грязно-белыми 
усами, одетый в обвислое серое пальто, связанное, как чу- 
нон, из толстых ниток. Держа за спиной серую кепку, по- 
махивая ею, он осмотрел номещение, быстро оглядел 
Дмитрия Алексеевича сквозь очки умными, лихорадочно 
сияющими глазами и, чуть заметно поведя плечом, отвер- 
нулся, сел в соседиее кресло. 

Наступила тишина. Через полчаса Дмитрий Алексее- 
вич мельком взглянул на своего соседа. Старик нервно иг- 
рал носком черного ботинка с заплатой. «Саботаж, — вдруг 
нгепнул он. — Вакая-то злая направленность!» — и обер- 
нулся к Дмитрию Алексеевичу. 

— Вам, товарииь не приходилось быть литератором? 

— А вы — литератор? 

— Вы представьте, статья была набрана, — прогово- 
рил старик, не отвечая па вопрое. — Стояла в номере! И 
редактор ее снял! — Он зло покривился и покачал голо- 
вой. — Все получилось, как у Шуберта в несенке: «Оп 
сиял ее с улыбкой, я волю дал слезам». Хотя вы этого не 
понимаете... Попробуйте придумать что-нибудь серьезное, 
какую-нибудь вещь, машину, например. Сдайте. Пойдет 
на консультации. Вы увидите взоры, направленные на 
вас, — он затряе головой, забасил, — как на проходимца 
м жулика! Вот тогда поймете... 

— Вы, наверно, изобретатель? 

— Дорогой мой, не надо спрашивать... Что это у вас — 
письмо? Дайте-ка сюда... 

Он ловко выхватил из рук Дмитрия Алексеевича его 
листки и поднес их к очкам. 

— Понятно! Значит, вы имеете авторское свидетель- 
ство? — приговаривал он, читая. — Значит, Лопаткин? 
Дмитрий Алексеевич? — Он прямо на глазах добрел, ме- 
нялся с удивительной быстротой. — Вы написали дельное 
нисьмо, Дмитрий... Дмитрий Алексеевич. Будь я цначальин- 
ком, — он усмехнулся, — я сразу наложил бы резолюцию: 
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«к исполнению». Только я посоветовал бы вам учесть мой 
отыт и не тратить сил. 

— Но ведь слушайте... Я же не в НИИЦентролит при- 
шел, я в газету!.. 

— Дорогой мой. Дорогой мой! Ито же здесь сможет 
разобраться в том, кто прав — вы или ваш Шутиков? Пока 
прав Шутиков: оп — лицо, облеченное доверием государ- 
ва, а вы — улица многоликая. Вопрос ваш сугубо спе-, 
цифический. Это не жилищная тяжба... Чтобы решить 
вап вопрос, надо послать письмо на консультацию к знаю- 
щим. А много ли их! А где они? В том же вашем Центро- 
лите! Вы только переменили иглу, Дмитрий Алексеевич, -ч 
так, кажется, вае звать? А пластинка старая-престарая, 
и она будет петь одно п то же: «отказать, отказать, отка- 
зать...» = 

Дмитрий Алексеевич нахмурился. 

— Вы на меня-то не сердитесь! — Старик стал еще 
мягче, повернулся к нему. — Вы посудите: письмо посту- 
пает к самому заву отдела писем. Он хочет вам помочь, 
он хороший человек. А письмо непонятно: какой-то фер- 
ростатический напор, какие-то свойства чугуна... Надо по- 
сдать для апробации. Кому? Тут вы предупреждаете, что 
ое — монополисты, Но кто возьмется это рассле- 
довать и, главное, кто сумеет доказать? А без авторитет- 
ного доказательства здесь не обойтись. Разве Красная 
Папочка может знать, что в бабушкиной кроватке лежит 
волк? Попробуйте, назовите почтенную бабушку волком! 
Вы еще не выступали в роли клеветника? 

=> Н-нет... 

— Это все закономерно. Вы даете новое, а на консуль- 
тацию это новое пойдет к старому! 

=— А почему не к новому? 

=—— Потому что около новорожденных всегда хлопочут 
старухп. Ведь вы же, вы — новое! 

— В общем, все это мне понятно. Я особых надежд на 
это письмо и не возлагаю. Вот если бы вы мне сумели на 
основании своего опыта предсказать... 

это время коридор наполнился быстро идущими, 
жестикулирующими людьми — «летучка», видимо, окон- 
чилась. Старик встал. 

— Предсказать не трудно, товарищ. Давайте через 
полчаса встретимся. Здесь! -^ 
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Он быстро ушел, по-молодому стуча ботинками, свер- 
нул в коридор. Дмитрий Алексеевич подождал немного, 
потом поднялся и с равнодушным, даже бесиечным видом 
прошел в отдел писем. Пожилая жешцина, должно быть 
заведующая, усадила его против себя, вниматёльно вы- 
слушала, прочитала нисьмо. 

— Будем проверять, товарищ, — сказада она, задум- 
чиво, словно бы издалека, рассматривая его. — Нока Ни- 
чего не скажу... Мы папишем вам. 

Когда он вернулся к своему бархатному креслу, там 
уже спдел старик в очках пи, закусив кулак, напряженно 
думал о чем-то, 

— Куда ни пойденть, словно черт перед тобой бежит, — 
басисто шепнул они, глядя в сторону. — Гоните, мол, его 
в три шен! Нет приема. 

Нотом старик поднялся, и они молча пошли по кори- 
дору. 

— Одно время я применял иенравнльную тактику, — 
заговорил старик на лестипце. — Шумел, врывался в ка- 
бииеты. Теперь спохватился, по поздно — везде меня 
злают как облуплениого. Учтите это. Да... так вы спра- 
нигвали, что вас ждет. Слушайте, вот ваш путь: вы будете 
бегать, хлопотать — и добегаетось: ваше изобретеняф 
упорхнет за границу, — последние слова он прошептал, 
таниственно блеснув глазами. 

— Ну-у, этого как раз я меньше всего боюсь. Чепуха. 

— Не зарекайтесь! — Старик приблизил свои усы р. 
уху Дмитрия Алексеевича. — Перед вами человек, котор 
недооценил экопомический шпионаж и пострадал от этого, 

— Да ну! — Говоря это, Дмитрий Алексёевич невольно 
осмотрел своего пового знакомца, его обвислое пальто, по- 
хожее на вязаную кофту. его серое лицо, водянистый ноё 
и изжелта-седые усы. — Даже пострадали? Скажите по- 
жалуйста! 

Старик показал глазами: «Выйдем на улицу». Они 
молча спустились ио лестнице вниз, прошли через зеркаль- 
НЫЙ лабиринт подъезда, п на тротуаре этот странный че- 
ловек схватил Дмитрия Алексеевича под руку. 

— Я не спрашиваю у вас документов, — сказал он, бег- 
ло взглянув по сторонам. — Я изучил ваше лицо. Это пре- 
Красный паспорт изобретателя, в котором зарегистриро- 
вано все, в том числе и стаж. Так вот, я вам расскажу. 
Я всю жизпь нахожусь нод паблюдением ипострапной 
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разведки. Но они действуют очепь грубо. Одно мое лучигее 
изобретение им удалось выкрасть. Остальное я надежно 
сохраняю. 

— Вы разве не литератор: 

— Вы же видите, какой я литератор! Я попробовал, 
написал сюда обзор технических журналов. Чуть не стал 
было литератором, но редактор сиохватился вовремя — 
послал на консультацию к моим друзьям. Да... Так да- 
вайте сначала познакомимся, раз на то пошло. Меня зовут 
Бусько, профессор Бусько, Евгений Устинович. 

Дмитрий Алексеевич, предчувствуя пнтересную беседу, 
свернул цигарку и протянул кисет профессору, — заку- 
рить по случаю знакомства. Но тут они поравнялись с 
ларьком, около которого в свободных позах стояли пья- 
ннцы. Старик попросил прощения, подбежал к окошку, со- 
считал деньги на ладонп, поменшкал немного, уплатил и 
быстро что-то выпил. 

— Зпаете, добегался! Все там простужено, хрипит, — 
сказал он, возвращаясь к Дмитрию Алексеевичу и держась 
за грудь. —С чего же мы пачнем? Да, так вот: моя спе- 
циальность — огонь... 

Так он начал свой обстоятельный рассказ. И так же 
неторопливо, как текла их беседа, они двинулись в свою 
первую прогулку по городу. 

К вечеру Дмитрий Алексеевич узнал третью часть 
истории своего спутника: как был найден двадцать нять 
лет назад порошок, мгновенно гасящий пламя, как это 
изобретение начали браковать консультанты и репензентм 
и о том, наконец, как за границей появились огнетуши- 
тели с этим порошком. Было уже шесть часов; оба собе- 
седника брели по темному от сумерек, узкому Ляхову 
переулку, что возле Сивцева вражка. Дмитрий Алексеевич 
мог бы подумать, что сюда их завели ноги, которые во 
время беседы ученых пли мыслителей сами выбирают 
маршрут. Но, пройдя несколько домов, профессор Бусько, 
умиротворенный рассказом о своих страданиях, вдруг 
остановился протянул руку к длвухэтажному, облуплен- 
ному дому, зажатому с двух сторон серыми каменными 
С и сказал: 

Вот этот дом был построен еще до московского по- 
жара. Не сгорел, хотя п деревянный. Ну, а сейчас и по- 
давно пе сгорит. — Старик засмеялся. — Потому что в нем 
жилу я. 
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Обе стороны Ляхова переулка быди застроены громад- 
ными домами и маленькими, оштукатуренными по дереву 
домнками. Старая Москва тихонько и упрямо жила рядом 
с новой Москвой, у подъездов которой стояли блестящие 
автомобили, с Москвой, построенной из стали, железобе- 
тонных блоков, одетой в сухую штукатурку и блистающей 
полпроваппым гранитом цоколей. Дмитрий Алексеевич и 
профессор подоили к высокому дому с несколькими де- 
сятками обелиеков на крыше и над подъездами. На боко- 
вой стене этого дома Попаткии увидел громадный нлакат 
с надцисью: «Страхование имущества». Там была изобра- 
жена пара — прилично одетые мужчина и женщина пеувс- 
ренно сидели на диване но обе стороны открытого пате- 
фона. Слева п справа были нарисованы радиоприемник и 
зеркальный шкаф. 

-- Влавдию Шульженко слушают, — сказал Бусьцо, 
смеясь, беря Дмитрия Алексеевича под руку.-— Несколько 
лег веб у пате фона сидят. У нас в квартире есть такая кара. 

Старик провел его под высокой аркой во двор, и они 
очутились в старой Москве — среди флигелей и сараев с 
голубятиями. Они сделали еще несколько поворотов и 
опять увидели тот же ветхий барский дом, его колонны 
и каменные ступеньки, вросшие в землю. Поднялись на 
второй этаж, и инока старик звенел в кармане ключами, 
Дмитрий Алекесевич в раздумье осмотрел высокую, из- 
резанную дверь, обленленную без малого десятком кнопок 
для звонков. «Звонить только Цетуховым», «Только За- 
више и Тымянскому», «Бакрадзе», — читал он Ннадниеи на 
бумажках под кнопками. «Газеты — Петуховым», — было 
нанпсано на железном ящике для писем. 

Наконец старик открыл дверь, и Дмитрий Алексеевич, 
ознраясь, вошел в длинный, сумразный коридор с очень 
высоким потолком. Только этот высокий, законченный 10- 
толок и осталея от тоеподских инокоев. Все здесь было 
разгорожено на комнатки и комнатушки. Старая Москва 
была больна, и жильцы, перенолнивщтие ее, даде те, кто 
любит старину, открыто мечтали о новых, хоть и с пиз- 
ким потолком, но зато отдельных квартирах. 

— Между ирочим. мое первое изобретение было но- 
священо этому, — сказал старик, угадав мысли Дмитрия 
Алексеевича, — кирици и керамика. 
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— Между прочим, и мое... — Дмитрий Алексеевич 
вздохнул. — Мое тоже имеет отношение к строительству 
домов — трубы... 

— Вы не обратили внимания на потолок? — сказал 
профессор. — Это ведь старинная ленка. 

И пока Дмитрий Алексеевич сплился рассмотреть эту 
лепку, профессор ловко выхватил что-то прямо из стены, 
оклеенной желтыми обоями. Дмитрий Алексеевич заметил 
только, как мелькнул в руке Бусько крюк из толстой про- 
волоки. Старик повернулся спиной к своему гостю, что-то 
таинственно сделал этим крюком, ип низенькая дверь от- 
крылась. На внутренней стороне ее был прилажен громад- 
ный деревянный запор с винтами и пружинами. 

— Снинп-снап-снурре... — страшным голосом сказал 
Дмитрий Алексеевич, разглядывая этот механизм. 

— А?.. — Профессор опешил, затих. Цотом растерян- 
ное лицо его дернулось, неуверенно улыбнулось. — Это вы, 
кажется, из Андерсена? По моему адресу? ‘Смейтесь! Это 
мой надёжный сторож, а здесь есть что сторожить. 

Профессор зажег яркий свет, и онп вошли в комнатку, 
холодную и запущенную, как будто в пеи никто не жил. 
Прежде всего Дмитрий Алексеевич увидел болыпую фар- 
форовую ступу на столе посреди комнаты, а рядом со 
ступой — сковородку с голубоватым салом. К этому салу 
пристыла обложка раскрытой книги с латииским шриф- 
том, брошенной па сковородку. Тут же, па столе, около 
немытого стакана лежали листы рукопнен, развернутые 
веером и придавленные тяжелыми керамическими плитка- 
ми ип кубиками — это были, видимо, изделия профессора. 
На полу и на стульях пылились сваленные и сложенные 
стопами книги, на подоконнике тускло блестели грязные 
пробирки, причудливо изогнутые склянки, тарелки, чайник 
и были сложены пирамидкой такле же обожженные плипт- 
ки и кубики. Половину стены закрывал большой чугунный 
станок — «чертежный комбайн», а за ним на длинном суц- 
дуке была смятая, неубранная постель хозяина комнаты. 

Дмитрий Алексеевич, как в музее, рассматривал все 
подробности этой комнаты, а старик включил тем време- 
нем электрическую плитку, зажег керогаз п повесил на 
гвоздь пальто. Теперь он был в черном коротком пиджаке, 
с блеском на спине и локтях. Он остановился против свое- 
го гостя, быстро потирая руки, мелькая желтоватыми 
манжетами и старинными запонками. 
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— Вот и тепло. Садитесь. Дайте-ка вашего табачку, 
мы сейчас закурим и продолжим нашу беседу. Да, так 
вот... 

И, положив Дмитрню Алексеевичу в руку тяжелый 
керамический кубик, он стал рассказывать о своем втором 
открытии — о керамике, не требующей специальных глин. 
Можно было надеяться, что открытие это еще не попало 
за границу, — во всяком случае, у автора не было таких 
сведений. Но зато как были похожи все эти историн одна 
на другую! 

— ...Пишу потом па пего жалобу в высшие пнистанции, 
она, конечно, возвращается к Фомипу, и тот организует 
техсовет, чтобы окончательно угробить. Тридцать послуш- 
ных Фомину человек без меня принимают решение — все 
нод его диктовку. «Бусько — хулиган, Бусько должен на- 
учиться разговаривать с людьми». Так ты же государ- 
ственный человек, у тебя должен быть п подход! Изобре- 
Татель не нравится — по изобретепие-то может попра- 
внться? А они вместо а гет — а@ Воштешт — не «что 
изобрел», а «кто он?». А потом те же члены совета раста- 
щили мою техпологию по кускам... 

— Да, — сказал Дмитрий Алексеевич, неопределенно 
вздыхая, больше для порядка. Он и верил и не верил 
старику. | 

— Вижу, что вы еще пичего не знаете. — Профессор 
выхватил у него из рук кубик и с досадой бросил на 
стол. — Здоров, талаптлив, жизнерадостен! Разбираетесь 
вы хоть немножко в людях? 

— Надо активнее разоблачать ловкачей, — сказал 
Дмитрий Алексеевич шутливым тоном, все еще с удив- 
лением посматривая по сторонам. 

— Активнее! Ученый не всегда приспособлен к такой 
борьбе. Иного за уши тащи бороться, а он не может... 

— Евгений Устинович, а вы куда-нибудь писаля? Не 
о журналах, а о себе? 

Не ответив, в молчании старик прошел в угол, по- 
рылся там в книгах и бросил на стол пачку конвертов с 
черными и цветными штампами. 

— Вот, пожалуйста. Здесь, кажется, восемь писем, я 
не считал. Ми-илый, ведь это только штампы! Вы не на 
штампы смотрите, а вот сюда, кто подписывает. Вто такой, 
например, этот Минаев? Я его не знаю. А по ответу видно, 
что это юноша, который только и может сообразить, что 
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это по такому-то ведомству, такому-то отделу, зиачит — 
послать туда! Все лисьма возвращаются на круги своя. 
Текут реки в океан, и оп не переполняется. И пе возму- 
щастся. Ц тому месту, откуда реки начались, они возвра- 
ваются, чтобы опять течь. Ц тому, на ного жалуюсь! 

Оп остановился. В его темных, словно бы нлавающих 
за очками, глазах сияло что-то большое — пе то огром- 
ный и грустный ум, не то сумасшествие. 

— Вы пе верите! Вам пужпы документы! Пожалуйста! 

Н отбежав в угол, оп пачал бросать оттуда на пол, к 
погам Дмитрия Алексеевича, голубовато-зеленые ислач- 
каниые листы с красными печатями на тиелковых ленточ- 
ках. Дмитрий Алексеевич невольно ахнул. Это все были 
авторские свидетельства. У Лонаткина было одно такое 
свидетельство, а здесь к его ногам летели шесть... восемь 
твердых, голубовато-зеленых листов! Дмитрий Алексесе- 
вич бросился их собпрать. 

— Вот он, народ, идет по улице, — кричал старик, все 
больше напрягаясь, стуча в окно, — и це могу ему отдать! 
Даром! Жизнь в придачу отдаю и ие могу! 

Оп отвернулся, украдкой поднес рукав к лицу, смахнул 
что-то, шмыгиул посом. 

— Я сейчас как дикарь, — сказал оп, утихая. — Ум 
живет, мечтать могу о самолете, а сделать — средств нет. 
Вее время терилю поражения. У меня нот лабораторной 
техиикл, нет сотрудников. Нри одном техническом сотруд- 
пике я утроил бы производительность! Вот, видите, даже 
разревелся. Погодите, и вы заплачете. Побегаете к ним! 

— Ювтений Устинович! Я, например, если бы у меня 
не было заявлено, предложил бы им соавторство. Пусть 
берут себе девять десятых, даже все десять — черт с ними! 
Ведь не в этом же дело! 

— Ау меня не заявлено? Заявлепо и у меня, сделал 
такую глупость! Они будут теперь искать только свое 
решение. «Никто на вас работать не станет» — это их 
девиз. А во-вторых, — чего вы хотите? — голос старика 
отвердел. — Монополию кормить? Чтобы моя люлька до- 
сталась проклятым ляхам? Нет. Луцие я сгорю вместе 
с ней, как Тарас Бульба. — И он стал кривляться, как 
сумасшедший. — Они бы взяли все, что у меня лежит вот 
в этом супдуке, и продали бы за границу. Им подай! Толь- 
ко я теперь не заявляю о своих паходках. Слава богу. я 
уже пять лет если выхожу куда, то только на разведку. 
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Хватит. Бессмысленно иметь лишиих врагов! Теперь я 
складывато все в сундук — сюда хоть шпионы не про- 
пикпут. 

— Может, эти пзобретевия уе, так сказать... — на- 
чал было Дмитрий Алексеевич. 

Старик носмотрел ему в глаза, угадал его сомнения. 
С пеожпданиой и удивительпой силой, одной рукой, он 
отодвинул тяжелый чертежный станок и сброснл с сундука 
постель. Отпер массивный замок п, подияв крьпику, с хищ- 
ным удовлетворепием заулыбался, глядя на дно сундука, 
молчаливо приглашая Дмитрия Алексеевича взгляпуть на 
его сокровища. Е 

Подойдя к нему, Лопаткин удивился: в супдуке был 
строгий порядок, сияла, белела и поблескивала чистота. 
Богатство Евгения Устиновича состояло из нескольких де- 
сятков книг и папок, уложенных стопами на выстланпом 
свежими газетами дне сундука. В картопных коробках бло- 
стели пробирки. отдельно были сложены малиновые, жел- 
тые и темпо-коричневые керамические кубики, а вдоль 
стенки выстроились по ранжиру стекляпные бапки с бе- 
лыми, желтыми и серыми порошками. 

— Я — скупой рыцарь. Вот мое богатство. Миллноны! 
Вы думаете, опи никому не нушы? — сказал профессор, 
с видом хозяина опираясь о крыпгку сундука. — Не нуж- 
пы? Это вы хотели сказать? 

Ззяв из строя стеклянных бапок самую маленькую, он 
встряхнул в ней белую тонкую пыль. 

— У меня украли поромок, гасящий пламя, и продают 
во всех страпах мои огнетушители. А у меня сегодня в 
руках новое открытие, и о нем ипкто ие зпает. Этот по- 
рошок в три раза активнее того, чем Америка гасит по- 
яжары на нефтяных промыслах. Хотите, продемонстрирую? 

Сказав это, он проворно достал из сундука широкую 
кисть, которая называется у художников «флейц», густо 
посыпал ее пылью из банки. «Это закуска, — проговорил 
оп чуть сльшино и, положив кисть на стул, взял из сундука 
большой пузырек с прозрачной жидкостью. — А это вы- 
пивка...» И не успел Дмитрий Алексоевич сообразпть, о 
какой выпивке идет речь, как Евгений Устинович, рени- 
тельно нахмурясь, тряся пузырьком, облил весь стол бен- 
зином — это был бензин, его острый запах! Скатерть быст- 
ро потемнела. «Отойдите», — приказал старик. Оттолк- 
нул Дмитрия ‘Алексеевича, п весь стол глухо пыхнул и 
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светло, весело запылал: профессор бросил туда горящую 
спичку. 

— Ну вот, видите? Пожар, — сказал старик, нетороп- 
ливо беря в руки флейц с порошком. 

Он подошел к огию, выставив впереди себя согнутую 
руку, как бы закрывая лицо. Ударил кистью по руке, пла- 
мя хлопнуло, как хлопает под ветром простыня, и исчезло. 

Бегло взглянув на Дмитрия Алексеевича, старик молча, 
торопливо завернул свою кнсть в газету, положил ее на 
дно сундука, запер сундук и бросил на него свою скомкан- 
ную постель. 

— Ну как? — спросил он, передвинув на место чертеж- 
ный станок и выходя К столу. — Как вы говорили? Снип- 
снап-снурре? Не смотрите на стол! Все это сейчас высох- 
мет. Это «Б-70», авиационный. Не останется и следа. Вы 
мне скажите лучше: есть смысл экспериментировать над 
этой вещью? В более шпроком масштабе. Есть? 

— Евтений Устинович, я считаю, что нужно немед- 
ленно... 

— Ах, даже немедленно! Ну п прекрасно. А теперь за- 
будьте обо всем, что вы видели. А то начнете думать, как 
я — днем п ночью — и сойдете с ума. И давайте-ка расска- 
жите о себе, Если я по глупости отнесу это, заявлю, — 
сейчас ке пойдут экспертизы, меня назовут проходимнем, 
вымогателем, любителем поживиться за государственный 
счет и прочая, и прочая, и прочая — я не могу тягаться 
с ними в выдумывании таких слов. 

Он открыл форточку, чтобы проветрить комнату. «Ага, 
на улице мороз. Очень хорошо», — прогудел он, доставая 
нз-за окна подвешенный на шнурке чулок. Высыпал из 
чулка десять пли двенадцать керамических кубиков и 
сделал отметку в записной киижке. 

— Это я испытываю их. Всю зиму замораживаю и от- 
таиваю. А потом будем на механпческую прочность... Так 
вот, слушаю вас. Давайте-ка расскажите о себе. 

Дмитрий Алексеевич, немного смущенный, не сводя 
глаз с этого полусумасшедшего мудреца, рассказал свою 
историю, которая получплась очень короткой и бледной. 
Евгений Устинович перестал ес слушать уже на середи- 
не — он задумался, неподвижно замер, глядя на свой стол. 
Дмптрий Алексеевич поскорее закруглил свой рассказ. 
Наступила тишина, было слышно только задумчивое со- 
пенье старика. 
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— Да, — сказал оп, стряхнув оцепенение. — Так где 
вы живете? Ах да, вы не москвич. Что же вы — в гостиви- 
це? Два месяца жили? — Он задумался на миг. — Послу- 
шайте-ка, переезя‹айте ко мне. Тысяча рублей, которая у 
вас осталась, это же капитал! Он позволит нам работать 
до лета, а там я вас научу добывать деньги! Так и сде- 
лаем! 

С этими словами он вскочил п начал быстро перекла- 
дывать вещи в комнате, 

— Помогайте, помогайте! Надо быстрее очистить этот 
угол. Как модно скорее. Надо все делать быстро! Механи- 
ческая работа отнимает у нас время. А временем изме- 
ряется жизиь. Надо все механизпровать, чтобы человеку 
достался максимум временп для размышления... 

Вдвоем они быстро очистили половину помнатки от 
ящиков с глиной пи цемептом, книг п мусора. Носле этого 
Евгений Устипович передвинул чертежный станок на се- 
редипу, разгородив им компату на две части. 

— Это будет ваша половина, — сказал он. — И не бла- 
годарите. Мис будет с вами веселей. А это вот — чертеж- 
ная доска... Нрекраспая немецкая машипа. Видите — 
с протлвовесами, все сбаланспровано. Очень легко пере- 
двигается. Я вам ее дарю — мне на ней больше не рабо- 
тать. Ну-с, что еще... 

Есть еще людн, которые не поняли бы нп профессора, 
ни Дмитрия Алексеевича, потому что первый, пе пмея де- 
нег, подарил незнакомому человеку вещь, которую мог 
продать за три тысячи, — п притом постарался сделать 
это как можно незаметнее. А Дмитрий Алексеевич небро- 
сился благодарить старика за этот царский подарок, а по- 
вел себя в том же духе: щелкнул пальцем по громадной 
чертежной доске и сказал: «Хорошая вещица». 

Проделав всю работу, они сели п опять закурили, по- 
ставив свои стулья на «общей территории», у стола. 

— Когда-то, лет пятнадцать назад, я был профессо- 
ром, — сказал старик. — Преподавал, был ученым, заседал 
в советах. Потом стал строптивым изобретателем, стал 
оспариватть мнения пмепя пзгпали нз рая. Директор НИИ 
сказал: «Может, вы перемепите климат, Евгений Устино- 
вич?» Дал мне зарплату за два месяца вперед, п я ушел. 
Числилея на работе, но уже не ходил. Да, братцы, — ска- 
зал он задумчиво. — А в общем, пало жить. Надо жить, 
обязательно жить! Иначе появятся странности, как у всех 
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чрезмерно и односторонне сосредоточенных людей. Я ви- 
яку, вы как раз об этом думаете. Я все вижу. У меня глаз 
верный. Но вы все-таки наматывайте на ус. Может, вам 
что-нибудь пригодится. У меня главным образом неудачи. 
Вы должны будете найти другой путь. Но прежде всего — 
жить! Запимайтесь гимнастикой. Ходите в театры — на 
галерку. Читайте книги. Найдите знакомых, девушку, 
которая на все смотрит с детской улыбкой и верит кая 
дому слову. Эти люди не дадут вам окостепеть. С нн- 
ми, в их обществе вы будете делать открытия: оказьс 
вается, ссть солице, лесная прохлада, веселые именипы, 
цветы... С этими людьми вы будете отдыхать, приходить 
в себя. 

Наступила пауза. «Любо, братцы, любо. Любо, братцы, 
жить! — затянул вдруг Евгений Устинович, с грозпым ве- 
сельем глядя па Лопаткина. — С лаптим атаманом ие ирн- 
ходитея тужпть!» 
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Пришла весла. Из комнатки, словно задернутой тихой 
пычью полумрака, особенно заметны весенние перемены в 
природе. С утра в комнату входит невидимое счастье. По- 
лойдешь к окну — небо сняет и зовет. Утром оно ие го- 
лубое, оно бесконечно бледное. Смотришь в него, и тебе 
кажется, что где-то что-то тебя экдет. Но нет, никто тебя 
не ждет, лучше не думать об этом... 

Через час, далеко за твоей спиной, за десятком камеп- 
ных стен, подномастея солице. Вот кого ждут! Небо рас- 
пускается, это первый, самый лучший цветок весны, под- 
снекник, которого летом вы уже не увидите. Откроешь 
форточку — вот его холодный, подснежный запах! Довер- 
чиво вдыхаень его, забыв обо всем. Что делать? Куда пой- 
ти сегодня? Не ходи накуда, цветок этот не твой. Лучшо 
сядь и поитонай свой китель, раскинь умом, откуда выре- 
зать два кусочка для заплат на локтях. И брюки — 
тоже. Не сделать ли их теперь без отворотов? А пальто? 
Снаружи у него еще сносный вид, но подкладка вся изо- 
рвалась полосами, обнажив секреты портновского дела. 

Уже два месяца жил Лопаткин в комнате профессора 
Бусько. Вставали они рано — точно по расписанию, кото- 
рое Дмптрий Алексеевич повесил па двери. День его на- 
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чиналея © зарядки. Присев положенное количество раз, 
помахав во все стороны тяжелым утюгом, размяв бока, 
оп садился к столу, где его ждал профессор. Друзья пили 
чай с черным хлебом, потом закуривали и расходились к 
своим рабочим местам. Старик, напевая: «Любо, братцы, 
любо», — что-то растирал в своей громадной ступе идя 
прокаливал в маленькой самодельной электрической печ- 
кс. Дмитрий Алексеевич часами сидел перед приколотым 
К чертежной доске листом, на котором были нанесены 
чуть заметные контуры сго машины. 

Иногда, обычно утром, раздавался пегромкий стук в 
дверь, и накрашенная черноокая Завиша в перламутровом 
халатике приносила Дмитрию Алексеевичу большой коп- 
верт со штамном какого-нибудь комитета. Бусько писем 
не писал и не получал. Завиша медлила, светилась любо- 
пытством, смуглая ее ручка с красными ногтями неохотно 
отдавала загадочный конверт. Иногда конверт приносил 
муж Завиши, Тымянский или Бакрадзе — высокий фран- 
товатый инженер и спекулянт фруктами. А бывало и так, 
что входили с конвертом сразу — инспектор Госстраха 
Петухов, его жена, Завипта и Тымянский: это значило, что 
конверт был со штампом министерства. Они ждали — что 
же из него вынут? Но один из изобретателей, надорвав 
копверт и загляпув туда, непочтительно бросал его дру- 
гому, а тот, просмотрев письмо, равнодушно прятал его 
в стол. 

Дверь, разочарованно плаща, закрывалась, и тут-то в 
комнате начинали греметь диалоги и монологи. 

— Обыватель-то каков! — говорил старик. — Он все- 
таки что-то понимает. Смотрите, как он прет поглазеть на 
священный огонек! Как килька! Уверены небось, что сам 
министр ведет с нами переписку! 

— Да, наша лихорадка счастливо их миновала. Зараз- 
ная штука, между прочим... 

— Ничего-о. Насчет этого у них железное здоровье. 
Зачем им беспокоиться, что-то проталкивать, чего-то с 
трепетом ждать. К их услугам уйма уже сделанных от- 
крытий! Пожалуйста — триста рублей заплати и получай 
патефон. В изящном футляре. Пять рублей — и вот тебе 
пластинка. Утесов! С двух сторон! Новое открывать? Не 
К чему. Мир переполнен удобствами, и не бойтесь, обы- 
ватель не променяет их на пнсьма министра. Ни боже 
Упаси! 
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Профессор даже басисто захохотал, а Дмитрий Алек- 
сеевич опустил глаза. Он-то видел, соседей все-таки тя- 
нуло сюда, на огонек!.. 

— Нет, дорогой, здесь имеется надежный иммунитет! — 
басил профессор. — Они п дружат и любят так, чтоб от 
этой любви не нарушилось их материальное равповесие. 
Обывательница не выйдет замуж за нищего гения. Нет, 
нусть Дмитрий Алексеевич покажет ей сначала свои 
акции| 

«Да, да... — думал Дмитрий Алексеевич, усмехаясь. — 
Она никогда не выйдет за меня. Не мешало бы сейчас 
явиться к ней победителем, со всеми признаками успеха — 
в хорошем пальто, с билетами в театр». о 

Но тут же он признавался себе, что и в Жанне иной, 
новый человек иногда чуть приоткрывал светлые глаза: в 
этом ведь и был секрет их отношений. С этого человека 
все и началось! | 

«Ну хорошо, — думал он. — Евгений Устинович и сам 
отлично видит эту другую сторону жизни. Почему же он 
капризничает, ведет себя как старый артист, потерявший 
голос? Ведь голос не потерян! Порошок, порошок ведь су- 
ществует!» 

И он задал однажды вопрос: 

— Евгений Устинович! Вот вы счастливейший из 
смертных. Ваш порошок — это, конечно, большое дело... 

— Ну-ну. — Старик благосклонно выслушал эту часть 
вопроса. — Ну, ну... продолжайте. 

— Что же вы все-таки не хлопочете, не нишете нику- 
да, не ходите? По-моему, в самом этом есть свое... — Он 
нтуткой хотел смягчить неловкость, которую уже почув- 
ствовал. — Я нахожу в этом даже некоторое удовольствио. 

‚- Какое? | 

— Здесь есть даже элемент пгры. Надежда... 

— Нда. Надежда... Знасте, что сказал Дизель об этом? 
Он сказал так: чем становииться старше, тем меньше разо- 
чарований. Нотому что отвыкаешь от падежд. Надежды, 
они больше юношей питают. Я действительно счастливей- 
ий из смертных. Мог быть. Потому что идея, подобная 
этой, — старик положил руку на свой сундук, — это дей- 
ствительно гора, великое счастье, клад. Только природа не 
любит несправедливостей. Если она даст тебе счастье, опа 
обязательно навязывает и принудительный ассортимент, 
уравновешивает счастье заботами. Сыплет пх столько, чтоб 
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чашки весов уровпялись. Сил нет, Дмитрий . Алексеевич. 
Приходится отказываться и от того, и от другого. 

— А почему же от первого отказываться? Оно же 
у вас! 

— Нет, дружок. Когда знаешь заранее, что это дело 
не увидит света, когда между тобой и людьми лежит длин- 
ная дорога, которую уже не пройти, — счастья как не бы- 
вало. Как в сказке — одни головешки. Вы же знаете, ка- 
кой длины эта дорога до готовой машины. Вернее, не знае- 
те, потому что вы не прошли и половины... 

— Ноу вас ведь готовый порошок! Покажите!.. 

— Ая не показывал? Смотрят с удовольствием. Иг- 
рушка занятная... И вопросы задают с большим понима- 
нием. Но назначить официальные испытания, чтобы с 
протоколом, копию которого автору, — не-ет... 

— Почему? Ведь это настолько убедительно... 

— Монополисты тоже могут продемонстрировать та- 
кой пожар. А для того, чтобы отличить настоящее от цир- 
ковых номеров, нужно кое-что знать. Одного того, что ты 
хозяйственник, мало. Вот тут п начинается власть моно- 
полин... 

После первого же такого разговора с профессором при- 
тихщий, но упорный Дмитрий Алексеевич повесил па 
двери свое расписание, которому он теперь подчинил всю 
свою жизнь. Он пристально следил за стариком, учитывал 
опыт Евгения Устиновича — тот опыт, о котором старик 
сам и не догадывался. Они понял, что нужно бороться 
прежде всего против усталости, против измены в са- 
мом себе. 

В двенадцать часов, следуя жесткому расписанию, 
Дмитрий Алексеевич шел на прогулку. Подняв воротник, 
спрятав руки в пиджак, он пересекал широким шагом не- 
сколько площадей, сворачивал на улицу Горького и по 
этои магистрали шел до Белорусского вокзала, затем по- 
ворачивал назад. Эти прогулки вошли в него, стали его 
привычкой. 

Выйдя из дому, сделав лишь несколько первых шагов, 
Дмитрий Алексеевич уже забывал обо всем, душа его по- 
кидала тело, улетала в мир машин, а ноги начинали ра- 
ботать сами, как часовой механизм с суточным заводом. 
Вдоль канавы рабочие укладывали канализационную 
трубу. Ноги Дмитрия Алексеевича сами остапавливались 
здесь, в нужном месте, а мыель сего уже хлопотала в цехе 
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около машины, которая выталкивала из своего нутра та- 
кие же, только еще не остывшие вишиево-красные трубы. 
Выпустив десяток труб, устранив в машипе некоторые 
неполадки и немедленно записав удачную мысль в блок- 
нот, Дмитрий Алексеевич покидал цех, и ноги его опять 
начинали свою работу. Они шли по тротуару, вели сго 
дальше, и он по-прежнему ничего не замечал вокруг. Те- 
перь он был лицом к лицу с прищуренным Дроздовым — 
спорил с пим. «Какой же я гений? Леонид Иванович! 
Я простой человек, тот мужичок из «Подростка» Достоев- 
ского, который перехитрил иностранцев. Который сказал: 
«То-то и есть, что просто, а ты, дурак, не догадался!» 
Вот кто я, при чем здесь гений?» Потом вдруг налетала 
новая мысль: «Дожил до чего! Сидит перед тобой русский 
человек и грозит тебе великой опасностью — тем, что ты 
можешь стать в своей стране гением! Нельзя, нельзя быть 
рекой, можно быть только каплей. И это думает сын стра- 
ны, в которой великне таланты насчитывались десятками, 
могучими кучками! Черт с ним, со мной — моя машипа 
это мелочь, но ведь может прийти к Дроздову и новый 
Ломоносов...» Тут ноги Дмитрия Алексеевича подводяли 
его к чугунному троллейбусному столбу. «Ага — пустой! 
Труба! — говорил он себе, постучав кулаком по чугупу, н 
сразу же взор сго туманился. — Да, можно попробовать и 
такую трубу, на конус... как же быть с конусом?» — думая 
он, уже забыв о Дроздове. 

Закончив свой восьмикилометровый маршрут, Дмит- 
рий Алексеевич входил в комнату точно в три часа, и 
всегда к этому времени на столе стоял чугунок с горячей 
картошкой, а иногда и соленый огурец на тарелке. Друзья 
садились за обед. 

— Дмитрий Алексеевич, — задумчиво спрашивал ста- 
рик, — сколько у вас осталось денег? 

— Двести двенадцать, — отвечал Лопаткин. 

— Ничего, скоро придут мои ребята. Будет хорошая 
работка. 

В мае, однажды, в воскресенье к ним пришли двое ра- 
бочих в расстегнутых телогрейках — пожилой и молодой. 

— Ну как, дед, будем нынче стучать? — спросил по- 
жилой, садясь, закленивая языком цигарку. 

— А что — есть? 

— Барулин будто обещает халтурку... 

— Хорошая халтурка? 
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— Будто ничего... На Метростроевской дом, энтот, от 
угла второй — знаешь, где магазин? Новое железо ставить. 
Сдирать и крыть. Крыша большая — покоем загибается. 

-— Там управдом не Молоканов? 

— Он самый. Косится на меня, собака. Прошлый год 
забыть не может. 

— Поладим. Бери. Мы быстро ее одолеем. Вот у нас 
еще один кровельщик — фальцы гяуть будет. 

— Одолеем-то одолеем, Евгений Устинович. Ты сходи 
сегодня к Молоканову п крышу посмотри... 

Ближе к вечеру Дмитрий Алексеевич, который, пожив 
три месяца с профессором Бусько, привык ничему уже не 
удивляться, отправился вместе с ним на Метростроев- 
скую. Май в этом году был прохладный, друзья шли в 
альто нараспашку, и старик все время прибавлял шагу 
. вырываясь вперед, рассказывал о предстоящей ра- 
боте. 

— Наша. артель собирается вот так каждое лето. 
Н мы хорошо зарабатываем. У нас все операции идут по 
поточной линии, за выходной день мы делаем столько, 
сколько рядовые кровелыцики четвертого разряда за не- 
делю не сделают! 

А Дмитрий Алексеевич думал о других вещах. Что, 

если это будет тот самый — старый, пятиэтажный дом? 
от он, испачканный ржавчиной герой, стучит железом 
во дворе, а она проходит мпмо со своим маленьким воен- 
ным. Капитан улыбается, а У нее слезы на глазах, потому 
что капитану все рассказано и она не знает, что делать — 
здороваться с кровельщиком или не заметить его. Но само 
суровое молчание кровельщика говорит: последнее слово 
будет за мной. И она может подбежать, восхищенная его 
‹пвучестью, энергией и упорством. Ржавчина блестит для 
иных ярче всех военных пуговиц, вместе взятых... Тут 
Дмитрий Алексеевич едко засмеялся, п старик, который 
не переставал говорить, шагая рядом, обиделся. 

— Не верите? Я вам слово даю. В прошлом году мы 
покрыли купол на церкви — можете сходить посмотреть 
на Таганке, полюбоваться! Не верит! 

Дом. где их ждала работа, оказался в другом месте — 
в стороне, но все-таки почти напротив окон знакомого 
Дмитрию Алексеевичу пятиэтажного здания. Евгений 
Устинович пошел искать управдома, потом вернулся с 
дворничихой в фартуке. Она молча потила впереди них — 
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зо лестнице, на хамый верх, на чердак н наконец ва 
крышу, под холодный майский ветер. 

Евгений Устинович натянул до ушей кепку, поднял 
воротник. 

— Ох ты! Вот это тришкин кафтан! — сказал оп, ог- 
лядывая огромное двускатное, ржавое, с черными запла- 
тами поле, уставленное запыленными кирпичными тру- 
бами. 

Кто-то невидимый порывисто и громко вздыхал на 
крыше — то там, то тут. Друзья поднялись на конек и, 
придерживая развевающиеся под ветром полы пальто, 
прошли по коньку до самого копца. Дмитрий Алексеевич, 
увидел отсюда глубокую, пересеченную проводами про- 
пасть улицы, множество серовато-коричневых крыш и на 
переднем плане освещенный солнцем дом, где жила 
Жанна. Четыре или пять окон его были открыты настежь. 
В одном из них, в глубокой тени, кто-то сидел на подо- 
коннике, может быть, она... 

тав на самом удобном и высоком месте, Евгений 
Устинович, щурясь, блестя очками, осмотрел Москву, все 
ее крыши и какие-то яркие предметы, чуть выступающие 
из туманных вечереющих дален. 

— Прекрасно! Дмитрий Алексеевич, идите сюда! — по- 
звал он. — Смотрите, как отлично все видно! Вот так ви- 
дит свое дело открыватель нового. Он поднялся как бы на 
второй этаж здания и видит оттуда неудобные дороги, ко- 
торыми люди идут к благополучию, и. ухабы, где они раз- 
бивают носы. Он говорит: «Смотрите, надо идти вот так!» 
Он не может создавать ценностей первоэтажных, потому 
что для него это — пройденное. Это все равно, что копии 
снимать, вместо того чтобы создавать велпкие подлинники. 
Забыв о себе, человек второго этажа спешит охватить и 
передать пароду все, что видит. Он создает величайшие 
ценности п говорит учетым-первоэтажникам:. «Популяри- 
зуйте! Размножайте!» А те не понимают! Они ходят ВНи- 
зу в кругу вещей знакомых, привычных и гонят на-гора 
старинку. Газрабатывают, скажем, процесс, открытый еще 
Симменсом! Прекраспо оформляют, с цитатами! А откры- 
вателя хором объявляют сумасбродом... Как быть, Дмит- 
рий Алексеевич? Вы же видели, как я гасил пожар! Мне 
скоро семьдесят — и вот я на крыше. Завтра начну про- 
изводить ценность сугубо первоэтажную.., . 
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— Мне кажется, что и в качестве кровельщика вы да- 
леко не первоэтажник. Вы и в это дело что-то свое вкла- 
дываете, живое... 

— Может быть... А что это вы повернулись спиной? 
Беседует — и стал спиной, так сказать, к объекту! 

— Сейчас я вам признаюсь, Евгений Устинович, В 
этом доме живет одна моя... 

— Понимаю. Так зайдемте к ней!.. 

— Евгений Устинович — беда! Опа целиком вся па 
первом этаже. — Дмитрий Алексеевич говорил тнхо, слов- 
но боялся, что услышит Жапна. — Опа не из мечтателей, 
не из романтиков. Если мы ввалимся к ней... — Он за- 
смеялся. — Я не могу зайти к ней без серьезного дости- 
жения, причем это дблжно быть в первоэтажном плане — 
то есть признано и напечатано в газетах. Если у человека 
нет звезды — значит он пе герой, — вот психология! Для 
нее и для ее родителей я сегодня — сумасшедший. 

— Уже! Несчастный человек! Сколько вам лет? 

— Тридцать два, Евгений Устинович, тридцать два... 
Сейчас она, мне кажется, не совсем в этом уверена, 
Я слишком много наобещал ей... а если я появлюсь — 
вся иллюзия рухнет. 

— Что же вы держитесь тогда за нее, за бабий подол? 

— Не могу, Евгений Уестипович. Мне часто казалось и 
сейчас ка’кется, что в ней ппогда просыпается что-то, но ие 
может окончательно проснуться. Может быть, я это сам 
придумал. Ну вот, кая:стся, и все... И мие хочется, чтобы 
эти ее глаза открылись... 

— Операция эта будет стоить вам дорого. Она должна 
увидеть ваши страдания и свою вину. Первое она сможе 
увидеть. Она и сейчас может это увидеть, если посмотрит 
на нас... А вот второе — свою вину — этого они не умею? 
видеть. Нет. Нет... 

Старик взглянул туда, на дом, где были открыты окна. 

— Лучше тогда пойдемте вниз. Крышу МЫ Посмотре- 
ли, одной этой крыши нам хватит до зимы. Вот и хорошб, 
и поидемте... 

И, обняв Дмитрия Алексеевича, он легонько толкнул 
его, и они, не оглядываясь больше, пошли по коньку 
назад, туда, где ждала их у входа на чердак молчаливая 
дворничиха. 

— Первоэтажная психология — величайшее зло, — ска- 
зал задумчиво Евгений Устинович, когда они спускались 
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по лестнице. — Опа захватила много укрепленных позп- 
ций. Между прочим, — тут старик понизил голос и оста- 
повился, выжидая, чтобы дворничиха отошла подальше. — 
Между Прочим, — шепнул он, — этим обстоятельством 
пользуется иноразведка. Шшионы ходят среди них, жмут 
ручку, любезничают, по пмени-отчеству и так далее — и 
воруют ваши лучшие идеи, потому, что первоэтажник 
охраняет не цепные идеи, а свои красивые популяриза- 
торские брошюрки! 

Когда профессор Бусько начинал говорить о типионах, 
желтоватый ус его чуть заметно дергался, старик шмыгал 
носом, словно туда залетел комар, и сквозь очки на. 
Дмитрия Алексеевича смотрели большие, темные, полные 
муки глаза. Бусько ‘разглагольствовал, не замечая при- 
стального взгляда товарища. Дмитрий Алексеевич больше 
не возражал ему и не спорил. 

Через два дня, когда, совершив свою прогулку по го- 
роду, Дмитрий Алексеевич вернулся и сел за стол, против 
чугунка с горячей картотикой. он заметил, что сморщен- 
ные красные руки старика, снимая сковородку с чугунка, 
трясутся. | 

Дмитрий Алексеевич взял картофелину, не спеша по- 
солил ее. И в эту минуту профессор спросил решгитель- 
ным, каким-то громовым голосом: 

— Сколько у нас осталось денег? 

— Шестьдесят! — Сказав это, Дмитрий Алексеевич с 
паслаждением откусил половину картофелины. 

— Это у нас последпяя картошка, — еказал старик. — 
Придется переходить па меню изобретателей. 

— Очень приятно. А что это за меню, позвольте 
узнать... 

— Прежде всего хочу проинформировать вас. Барулин 
изменил пам. Болыне крышами мы не занимаемся. Пока 
не паклюнется какой-нибудь новый Барулин. 

Нрекрасно! Вы етьте, Евгений Уестинович, ешьте, 

Дь в молчании съели по картофелине. 

— И что же это за меню? 

— У меня стоит за сундуком бутылок рублей на пят- 
надцать. Память о лучших временах. — Профессор вздох- 
пул. — Нам хватит всех денег па месяц. Будем покупать 
чёрный хлеб и рыбий жир. Калорийно и дешево. Открыто, 
правда, не мнои... 
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—- У нас есть выход на крайний случай, — сказал 
Дмитрий Алексеевич, спокойно посыная картофелину 
солью. — Я ведь слесарь седьмого разряда. Правда, мие 
цока не хочется залезать в это дело, потому что я пащупал 
одну вещь... Насчет отливки водопроводных труб. Мнека- 
жется, моя машина может быть универсальной. Вот мне 
" нужно почитать литературу и прикинуть. Если я пойду 
работать па завод... 

— Зачем? Кого вам надо кормить? Меня? Уж будьте 
уверены, бутылок-то я насобираю нам с вами на хлеб! 
Нотом вот: у меня есть еще один Барулин на лесоскладе. 
Два дня погрузим лес в машины — вот нам и месяц 
житья. уАИтТЬ можно. 

— Пу раз можно — давайте жить! 

Впрочем, режим этот соблюдался не болыше двух не- 
дель. Наступили жаркие дни — прекрасное время для 
изобретателей. В это время весь город становится их ма- 
стерской. Земля — чертежная доска. Садись на лавочку и 
размышляй! Ночью можно спать с открытым окном. 
Кому — любовь и шепот листьев, а деловому человеку — 
экономия времени. С открытым окном можно выснаться 
не за шесть, а за четыре часа. Это так же ироверено, как 
рыбий жир. Можно и че спать, а заработать за одну ночь 
сто рублей — на целый месяц. Иди на железнодорожную 
ветку и разгружай вагоны, сбрасывай камни, лес. А если 
в вагонах ранняя кануста, бери с собой мешок: наложат, 
сколько унесень, только веселей работай. 

Дмитрий Алексеевич и его седой неунывающий това- 
рищ за лето хорошо поработали. Они купили себе по ру- 
бахе-ковбойке, а Лопаткин к тому же приобрел серые по- 
лушерстяные брюки в мелкую полоску. Он даже решился 
сделать подарок старику. Догадавшись об одной слабости 
Евгения Устиновпича, он однажды принес и поставил пе- 
ред ним на стол бутылку водки. Сколько потом было про- 
изнесено речей над этой бутылкой! 

Но главное — в другом. У Дмитрия Алексеевича на 
чертежной доске был приколот большой лист, и на нем 
можно было увидеть коптур новой универсальной маши- 
ны для отливки чугунных труб любой формы — длиной до 
шести метров! 

В августе. когда па желелнодорожную ветку прибыл 
состав с арбузами и для наших двух друзей началась 
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арбузная дпета, Дмитрий Алексеевич приступил к работе 
над эскизным проектом. 

Этот месяц прошел в работе над чертежами и в ночных 
погрузочных авралах, — прошел гладко, если не считать 
одного обстоятельства, которое с полгода оставалось не- 
выясненным и нарушило покой Евгения Устиновича. Од- 
нажды, когда Дмитрий Алексеевич вернулся с прогулки, 
старик, сделав равнодушное лицо, устроил ему допрос: 
знает ли кто-нибудь в городе, кроме министерских экспе- 
диторов, его адрес? Были ли у него в Москве встречи с 
какими-нибудь женщинами? Не замечал ли он на улице 
каких-нибудь подозрительных субъектов, которые наблю- 
дали бы за ним неподтишка? На все вопросы старик по- 
лучил ответ одпн и тот же: «Нет. Не было. Не замечал». 
И тогда, хмуро помолчав, Евгений Устинович сообщил, 
что в отсутствие Дмитрия Алексеевича в квартиру позво- 
нила неизвестная женщина и спроспла, здесь ли жнвет 
товарищ Лопатклн. Ждать она не стала, хотя профессор 
любезно пытался ее задержать. Ушла, не сказав, кто она 
ни по какому делу приходила. Женщина была словно бы 
взволнована, перебпрала пальчиками сумочку, разгляды- 
вала стены п время от временп загадочно произносила: 
«Да-а...» Опа была достаточно сообразптельна — согласи- 
лась ждать и под этим предлогом заглянула к ним в ком- 
натку. Посидела, поерзала на стуле п ушла. Молодая, вро- 
де студентки. Все на ней надето простое, строгое, но — 
самое лучшее и хорошо спшто. Какой-то темный ко- 
стюм.., 

Дмитрий Алексеевич нахмурился. 

— Лоб у нее высокий? — спросил он вдруг. — Розо- 
вый? И кудряшки начесаны, а? Не заметили вы у нее 
такой привычки: все время краснеть? То покраснеет вся, 
до ушей, то отойдет... 

Он подумал. что это Валентина Павловна по пути 
в отпуск загляпула в Москву. Но Евгений Устинович, 
направив мимо него вдаль свой встревоженный, острый 
взгляд, ответил, что н-нет, лоб у нее, скорее, низковатый, 
хотя верно, закрыт волосами и волосы как будто бы 
вьются. Но она не краспела, а, наоборот, как будто была 
бледна. 

Случай этот так п остался невыясненным, гостья боль- 
ше не показывалась, и друзья забыли о ней — Дмитрий 
Алексеевич сразу, а профессор — несколько позднее. Он 
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боялся неясных положений и на всякий случай перепря- 
тал несколько своих тетрадок и пузырек с белым порош- 
ком под плитку паркета. 

® А в остальном август прошел очень хорошо. Дмитрий 
Алексеевич начертил несколько узлов своей новой маши- 
ны и по каждому узлу вычертил на отдельных форматках 
детали. Евгений Устинович тоже сделал успехи. Он на- 
шел наконец несколько способов приготовления керами- 
ки — не из каолпна, а из обыкновенной земли, выкопан- 
ной на Ленинских горах. Кроме того, все лето Дмитрий 
Алексеевич вел переписку с министерствами, комптетами 
п редакциями, п у него была теперь заведена новая тол- 
стая папка, куда подшивались все бумаги. 


Пришла осень, на улицы спустился мокрый туман, 
мерно застучали за окном капли. В первый раз затопили 
печь, п треск дров сказал сердцу то, чего не могут выра- 
зить слова: все предусмотрено, все готово к зиме! В са- 
рае — дрова. На сберегательной книжке — фонд, которого 
хватит до самой весны. В сундуке — ватман, несколько 
стоп бумаги. Можно бороться! 

Жизнь в маленькой комнате изобретателей шла по 
расписанию, двигалась неслышно и быстро, и вот эта-то 
быстрота и четкость привела однажды наших друзей к 
неожиданному, катастрофическому расходу. 

В один из самых серых дней Дмитрий Алексеевич за- 
метил, что Бусько молчит, энергично что-то растирая в 
ступе. Профессор не произнес в этот день ни одного мо- 
нолога, но несколько раз принимался напевать себе под 
нос бодреньким вибрирующим баском. На следующий 
день он стал тише, а движения его быстрее. Он вскаки- 
вал и бегом несся на кухню за водой п, возвращаясь, 
оставлял пногда дверь открытой — этого Дмитрий Але- 
`ксеевпч еще за ним не замечал. | 

Потом назалась уже настоящая суматоха. Профессору 
срочно понадобился пресс для того, чтобы делать особо 
прочные кубики. Старик стал уходить из дому на весь 
день. Лицо его стало острее, и на нем появилось выраже- 
ние быстроты. Ночью он кряхтел, а рано утром опять 
исчезал — этот пресс не давался ему в руки. 
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Дмитрий Алексеевич узнал в старике себя — свое мол- 
чанье и свою собственпую беготню в то время, когда ро- 
ждался первый вариапт его труболитейной машивы. 
И, хоронюо все понимая, старался не мешать, был тише 
ВОДЫ. . 
Накопец пресс был найден, куплен и переделап по 
чертежам Евгения Устиновича. На это ушел весь «фонд». 
Впрочем, о «фоиде» сгоряча пе подумали — ждали резуль- 
тата. Потом Евгений Устинович принес из котельной 
соседнего дома несколько обожженных малиновых куби- 
ков — тут опять было не до «фонда». Положили на сталь- 
ную плиту кусок обычной метлахской плитки, профессор, 
крякнув, ударил по ней молотком, и плитка нехотя рас- 
палась на две половинки. Затем Евгений Устинович тор- 
жественно положил на плиту малиновый кубик. Молоток 
оя передал Дмитрию Алексеевичу, потому что удар был 
нужен верный, а у старика зуб на зуб пе попадал. Но и 
Дмитрий Алексеевич два раза промахнулся — он волно- 
вался не меньпге, чем старик. 

А потом он попал молотком по кубику. Каменные 
брызги разлетелись во все стороны, комок спрессованиых 
ударом розовых крошек прилип к плите... | 

— Ну уж! — Евгений Устинович даже закричал на 
него. Но тут же взял себя в руки, глядя в сторону, пере- 
молчал первую самую страшную минуту. — Обрадовался! 
Трахнул! Давайте-ка молоток. Вот как надо — одним ве- 
сом молотка: в нем ведь все-таки килограмм! 

И, положив новый кубик, он ударил одним весом мо- 
лотка. Неуверенно ударил: знал, что получится. И кубик, 
конечно, развалился на мелкие розовые кусочки. 

В этот день Бусько только и делал, что разбивал мо- 
лотком все новые и новые кубики. Что-то шептал, уходил 
в котельную, часами скрипел стулом, тер лоб, внезапно 
вдруг говорил: «Тьфу!» — и опять брался за молоток. Но- 
том признал свое поражение: молча взял веник и стал 
подметать каменные крошки. 

— Это — путь, — услышал Дмитрий Алексеевич его 
голос из-за чертежной доски. — Не копец, а только 
путь. — Старик уже успокоился, и ему хотелось порассу- 
ждать. — А цвет красивый! — сказал профессор немного 
погодя. — Живой красный цвет. Видите — и сюда ушла 
частица человека. Может быть, она и пе погибла — если 
мне удастся... Ведь огонь я погасил тоже пе сразу. 
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Но вот прошел еще день. Чуветва улеглись, а строгий 
голое расписания опять призвал к делу. И Евгений Усти- 
нович, подечитав деньги, которые нужно было платить за 
квартиру, за газ и электричество, опять сказал, что пора 
переходить на меню изобретателей. Капли стучали за ок- 
ном, не обещая ни доброго лета, ни хорошего заработка. 
За обедом друзья съели последнюю картошку, и Евгений 
Устинович, вытнрая усы и отдуваясь, не преминул ска- 
зать по этому поводу: 

— Да... Последняя отрыжка... Как видите, к счастью, 
есть люди, которые соглашаются на такие колебания. На 
такую амплитуду. И человек при всем этом — счастлив! 
Он получает новый тип радостей. 

Старик чувствовал себя виновником этой «амплитуды» 
И старалея побольше говорить, поднимал дух товарища. 

— Разгрузочная диета, применяемая время от време- 
ни, ничего не принесет, кроме пользы, — сказал он и 
ушел на кухню мыть тарелкн. 

_ Потом вернулся и, пряча их в шкафчик, сделанный из 
табуретки, обитой со всех сторон фанерой, продолжал 
бодрым голосом: 

— Когда я работал над этой вещью, — он паступил 
на паркетную плитку, под которой лежали его тетради, — 
когда я шел к этому открытию, я не ел по два дня и не 
замечал этого. Между прочим, вы знаете вкус голода? 
Я пропаблюдал — это вкус нечищеной медной ложки. Так 
вот — я не ел, а мог ведь отсрочить дело и поступить 
куда-нибудь, хотя бы на тысячу рублей. Или пойти сдать 
бутылку и купить хлеба. Я шел по горячему следу, я пре- 
следовал и не мог отступиться, пока она, эта вот штука, 
не попала ко мне, не сдалась! 

— Мне кажется, — сказал Дмитрий Алексеевич, улы- 
баясь, — что вы агитируете меня. Давайте лучиие заку- 
рим — не надо меня агитировать. Я тоже сосал медную 
ложку... Ничего страшного в ней не пашел. На войне бы- 
вало и не так. 

В тот же день Евгений Устинович купил в аптеке пу- 
зырек рыбьсго жира трескового — красивый болышой пу- 
зырек, и друзья весело отпраздновали переход к меню 
изобретателей. 

И опять пошла ровная жизнь, тихие дни, нарушаемые 
только решительным звуком каранпдаша, проводящего на 
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ватмане линию, скрипом песка в ступе пли неожиданпым 
рассуждением Евгения Устиновича. 

В один из пасмурных дней октября старик заглянул в 
старую сумку от противогаза, которая висела у него на 
гвозде в коридоре, и нашел в ней штук досять картофе- 
лин. Когда-то он забыл по рассеяпности о них. Иногда, 
оказывается, и забывчивость может быть полезной! На- 
ходка была разделена на две части. Одну старик положил 
в чугунок и с безразличным видом, даже напевая, отнес 
в кухню варить. Вторую часть отложили на завтра. Но это 
завтра заставило призадуматься обоих. 

Когда Евгений Устинович собрался варить ту часть 
картошки, что лежала в сумке, он нашел не пять, а штук 
двадцать крупных картофелин. Сумка была полна довер- 
ху. Старик показал свою находку Дмитрию Алексеевичу. 

— Варите! — сказал тот. — Потом обсудим! 

— Я того же мнения, — согласился Евгений Усти- 
нович, недоверчиво глядя на картошку. — Но что делать 
с сумкой? Неизвестный добрый человек может подумать, 
что нам это понравилось и мы опять вывесили ловушку — 
авось что-нибудь попадется. А? 

— Картошку разделим на три дня, а сумку больше 
вешать не будем, — сказал Дмитрий Алексеевич. 

Когда чугунок с горячей картошкой появился на сто- 
ле, друзья сели обедать и, взглянув друг на друга, оба 
притихли. 

— Да... — сказал Дмитрий Алексеевич. Уже в кото- 
рый раз он испытывал чувство неоплатного долга перед 
обыкновенным, неизвестным человеком, который вдруг 
открывал перед ним свою простую, широкую душу и тут 
же уходил в недосягаемую тень. 

— Не могу молчать, — сказал старик, качая голо- 
вой. — И говорить нельзя о таких вещах простыми слова- 
ми. Вот чудо — обыкновенная картошка может стать пре- 
краснейшим блюдом, украшением стола, потому что к ней 
прикоснулся настоящий человек! 

И Дмитрня Алексеевича, и даже профессора это собы- 
тие заставило по-новому. взглянуть на соседей. По-преж- 
нему маленькая Завилга приходила к ним в своем перла- 
мутровом халатике, стараясь подольше задержаться, пока 
изобретатели разрывают конверт. Но Дмитрий Алексеевич 
видел теперь в ее глазах, кроме любопытства, еще и грусть 
одинокой молодой женщины, одинокой, несмотря на то, 
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что рядом есть муж с томным взглядом и умеренными ба- 
кенбардиками. Нриходил сам Тымянский, и Дмитрий 
Алексеевич думал: неужели он мог сделать это? А впро- 
чем, чем черт не шугит! Брови можно брить и по просто- 
те, потому что это делают другие, п в то же время оста- 
ваться хорошим человеком, и даже быть несчастным 
ведь у них нет детей! 

Вот так они по-новому смотрели на каждого жильца, 
не зная, кому хоть взглядом сказать свое спасибо. А жиль- 
цов было много в этой квартире — что ни человек, то за- 
гадка, у каждого свой собственный звонок па двери. 

Сумку они больше не вешали в коридоре. Два раза в 
день, как монахи, они садились за трапезу, преломляли 
хлеб п, жуя, спокойно рассуждали о природе людей п ве- 
щей, Евгений Устинович больше всего теперь говорил о 
неизвестном друге, для которого он трудился. | 

— Этот человек не ученый, а все поймет! — разгла- 
гольствовал старик. — Ему продемонстрируй мой пожар, 
и он, трезво взвесив все, скажет: «Надо попробовать! 
Вещь, пожалуй, полезная!» Беда в том, Дмитрий Алексес- 
вич, что между нами и этим человеком стоит посредник, 
существо с важной осанкой, считающее себя`служителем 
науки, государства. Оно добросовестно из года в год чи- 
таст лекции по одному и тому же конспекту, консульти- 
рует, рецензирует. Или вот — хмурый начальник, гото- 
вый тысячу лет штамповать одну и ту же алюминиевую 
ложку. Конечно, с выполнением плана на сто два про- 
цента! Этот народец загородил нас от настоящего челове- 
ка, который, между прочим, хотел бы иметь п ваши тру- 
бы, и мои огнетущители... 

— Это все констатация, — весело поддел его одпажды 
Дмитрий Алексеевич. — Это все музыка для пищеваре- 
пия. Под наше изобретательское меню. Вы скажите, как 
бороться! 

— Я проворонил свою борьбу. Неверпая тактика... 
Первые десять лет я поровил убрать с пути некое бревно. 
Известного вам Фомпна. Все жалобы писал (он здравству- 
ет и по сей день!). Прав ваш этот Араховских, который 
говорит, что нельзя выдавать себя врагу. Я выдал себя. 

— Но ведь, маскируясь от врагов, маскпруешься 
и от друзей! Открыто надо в бой идти, только открыто! 

с разверпутым знаменем, на котором отчетливо написан 
девиз. Нрупными буквами! 
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— А что это. простите, за девиз? Я что-то пе слыхал... 

— Вы уже прочитали его. Потому мы и сошлнеь с 
вами. 

— Мы сошлись потому, что вы мне понравились. Все- 
го-навсего! Пюблю Ффантазеров, которые не единым хле- 
бом живы. 

— Вот, вот. Вы почти в точку попали. — Дмитрий 
Алексеевич откусил порядочный кусок от своей краюхии, 
энергичпо жуя, стал смотреть в окно. — Когда я загорел- 
ся вот этим, — оп кивнул на чертежную доску, — в меня 
одновременио вошли мысли. Общего порядка. Вы верите 
в построение коммунизма? 

Старик покраснел. 

— Я как-то не очень задумывался... 

— В мещанский коммунизм я никогда пе верил, — 
продолжал Дмитрий Алексесвич. — Тот, кто думает, что 
при коммупизме все будут ходить в одеждах, расшитых 
золотом, — оптибается. Привязанный к вещам мещанин 
может ждать от коммунизма одного: «Вот где покушаю!» 
А там как раз многие предметы сумасшедшей роскоши, 
рожденные праздностью богача, будут упразднены! 

— Простите... Не заговаривайте мне зубы. Как увя- 
зать это с девпзом? Как с машиной увязать? 

— Л вот увяжу самым простым образом. Когда я осо- 
знал значепие вот этой машины и понял, что опа нужна 
и что мие придется радп нее затяпуть па брюхе ремешок... 
я пи секупды пе колебался, с радостью нырнул в этот 
омут! — И Дмитрий Алексеевич туго затянул на себе рс- 
мень. — До последней дырки! Видите? Вот тут я сразу 
понял, что коммунизм это не придуманная философами. 
постройка, а сила, которая существуст очень давно и ко- 
торая исподволь готовит кадры для будущего общества. 
Ола уже вошла в меня! Как я это почувствовал? А вот. 
Смотрите, никогда в жизни так я не работал, как сей-. 
час, — я работаю ио снособности! В лес, как медведь, не 
гляжу. Экопомлю время не для чего-нибудь, а для рабо- 
ты! Теперь о потребности. Я могу сейчас поступить па 
завод, заработать две тысячи и купить гору сала. В ла- 
донь толщипой. Пли записаться в очередь на покупку ав- 
томашины. Буду деньги откладывать на сберкнижку. Счет 
будет расти, я все буду зарабатывать, зарабатывать! Но я 
совсем другой! У меня другие потребности, мне этого ви- 
чего не пужно. Я не хочу такого счастья, как в кино: еда, 
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еда, квартира, спальня, кружева... То есть я, конечно, не 
отказываюсь. Но, имея одно это, я не буду счастлив. 
А ссли доведу дело до конца, а спальни у меня не бу- 
дет, — все равно буду счастливец! 

— Фантазер! Какой же это коммунизм, если вы доля; 
ны бросить дорогое сердцу дело, чтобы заработать па хлеб? 

— Аян не говорю, что у нас коммунизм. Но мне ои 
был бы сейчас нужен. Не для того, чтобы получать, а что- 
бы я мог беспрепятственно отдавать! ` 

— Ну вот вы и пришли к моему положению. Помните, 
я говорил, что мы рано родились? Прячьтс-ка и вы свою 
вещь под половицу. 

— Нет! Не прятаться и не маскироваться. Мы доли: 
ны быть откровенно самими собой, только так мы сможем 
находить друг друга. Вот мы с вами — почему сошлись? 
Потому что увидели друг друга без маски. 

— А что толку? — закричал вдруг старик. — Ну со- 
лись мы с вами! Ну набьется нас здесь в комнате два- 
дцать дурачков с ласковыми глазами! Будем сидеть, как 
жуки под корой! Чем вы мне поможете? Чем я вам по- 
могу? Знамя... Девиз... 

Дмитрии Алексеевич вдруг опомнился и замолчал. За- 
кусив губу, он смотрел некоторое время на Бусько, нс- 
сколько раз окинул его взором — с ног до головы, как буд- 
то перед ним стоял призрак. 

— Смотрите, смотрите, — сказал Бусько. — Делайте 
лицо, какое хотите. Это перед вами ваше будущее. А я 
буду смотреть на вас и тоже сделаю выражение на лице. 
Потому что вижу свое глу-у-пенькое прошлое! 

Дмитрий Алексеевич хотел ответить, разразиться фи- 
лософской тирадой. Но понял, что перед ним действитель- 
но глухой призрак. И он шагнул к своей доске и принял- 
ся за работу. «Мне тридцать три, — летели его мысли, — 
а вам, дядя Женя, вдвое больше. Очень хоротто, что вы 
попались мно на пути: я вовремя поверну руль покру- 
че — подальше от вашего сундука, поближе к человеку, — 
пусть даже вот к этому, с кнопками на дверях! Буду до 
конца искать в нем доброту и верность — они никуда не 
делись, без них жить нельзя. Верю в них. Тридцать лет! 
Впереди еще столько встреч!» 

Оп долго работал молча, а профессор смотрел на него, 
сидя за столом. Выждав длинную паузу, старик очлик- 
пул его: 
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— Дмитрий Алексеевич! Что вы там пальцы заги- 
баете? Если это вы сроки прикидываете — когда и что у 
вас должно получиться, — умножайте, пожалуйста, на 
«пи»! — Короткий добродушный смешок подбросил его 
чуть ли не на полголовы. — Не забудьте умножить! Три 
целых и четырнадцать сотых! 

— Я уже видел, — глухо сказал Дмитрий Алексее- 
вич, — и вы увидите. На нашей сцене еще будут появ- 
ляться новыс действующие лица, которые... 

— ИНоторые будут вроде Фомина... 

— Которые будут помогать нам так, как будто делают 
что-нибудь для себя. 

Старик недоверчиво покачал головой: ему все-таки 
было шестьдесят девять. Он многое видел на свете. Но 
жизнь все же так устроена, что может удивить человека 
даже на его семидесятом году. 

Воссмнадцатого октября, в двенадцать часов дня, вско- 
ре после того, как Дмитрий Алексеевич ушел на утрен-” 
нюю прогулку, в дверь резко постучали, и сразу же 
вошла невысокая, похожая на курьершу женщина в вяза- 
ном платке и с хозяйственной сумкой, сделанной из мно- 
жества треугольных кусочков кожи. Она достала из сум- 
ки пакет необычной формы -- небольшой, но толстый, и 
цоложила его на стол. Пакет был склеен из прочной обер- 
точной бумаги. На нем было написано: «Гов Лопаткину. 
Лично». 

— Вы живете с товарищем Лопаткиным? — спросила 
курьерша. — Передайте сему лично этот пакет. 

— Откуда это? — Евгеннй Устинович вышел из сво- 
сго отделения, где ой просушивал на илитке рыжую. 
землю. 

Но курьерша, должно быть, торопилась. Она уже 
ушла, громко хлопнув дверью. Евгений Устинович по- 
мотрел на пакет, положил его посредине стола и мелко 
написал на стеце: «18 окт., 11 час. 20 мин.». Он всегда 
был начеку. 

В два часа оп разрезал полкило хлеба на две части и 
ту часть, которая ему показалась большей, положил для 
Дмитрия Алексеевнча. Затем он запел: «Любо, братцы, 
нюбо» — и стал помешивать рыжую землю в сковородке. 

В эту-то минуту и вернулся с прогулки Дмитрий Алек- 
ссевич, мокрый, румяный, с глубоко запавшими щеками. 
Громко дыша после быстрой ходьбы под дождем, оп снял 
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пальто. Глядя на пакет, повесил па гвоздь шапку, вытер 
мокрые руки, повертел пакет в руках и падорвал его. 

— Эй, друзья! — пропел он и быстро разодрал па- 
кет. — Евгений Устинович! 

— Вижу, вижу, — глухо сказал старик у него за 
спинои. 

В пакете была плотная пачка денег. Дмитрий Алексее- 
вич помолчал, взвесил ес в руке, посмотрел на старика, 
сел к столу и стал считать сторублевые билеты. Считая, 
он несколько раз приветливо взглянул па свою порцию 
хлеба. Потом отломил половину, полил рыбьим жиром, 
посолил и, жуя, продолжал считать деньги, деловито и 
равнодушно, как банковский кассир. 

Он отсчитал три тысячи и тут лишь увидел в разо- 
рванном пакете листок бумаги с короткой падписью чер- 
нилами. Он вытащил записку и прочитал: «т. Лопаткин, 
эти деньги — Ваши. Спокойно распоряжайтесь ими по 
своему усмотрению». 

— Это надо сохранить, — сказал оп, показав записку 
Евгению Устиновичу. | 

— А деньги? — испуганно спросил старик. 

—- О деньгах нам теперь ие придется думать. Деньги 
у нас есть. 

— Удивляюсь. Вы ребенок! Дайте эти деньги мне! 
Я сейчас же их отнесу куда следуст вместе с запиской. 
Разве вы не видите, что это оттуда? 

— Я вижу, прежде всего, что это пастоящие деньги, — 
сказал Дмитрий Алексеевич. — Здесь, по-моему, шесть ты- 
сяч. Ну да, вот шестая пошла... А если они «оттуда», то 
тем более мы должны как можно скорее их истратить. 
Мы ведь не давали дьяволу расписки кровью! 

— Кровью! — Глаза старика сделались страшными, Оп 
метнулся к двери, приоткрыл ее, закрыл п, тряся паль- 
цами перед лицом Дмитрия Алексеевича, горячо зашеп- 
тал, упрашивая его отказаться от денег. Говорил оп 
убедительно. Его не раз, оказывается, заманивали в подоб- 
ные сети, оп хорошо изучил ирнемы иностранных разве- 
док, достоверио знает, что сам факт вручения Дмитрию 
Алексеевичу денег уже зарегистрнроваи. Для этого там 
имеются остроумнейшие средства. Путь к спасению 
может быть только один: немедленно отнести деньги и 
сдать их куда полагается, хотя и это надо сделать с тол- 
ком, чтобы запутать врага. 
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— Вы меня убедили... — сказал Дмитрий Алексеевич. 

— Это удобпее всего сделать в пять-шесть часов, ко- 
гда народ пдет с работы, — продолжал старик, таинствен- 
но таратца глаза. | 

— Евгений Устинович, дайте договорить! —- Лопаткин, 
разделив пачку, стал спокойно прятать деньги в карманы 
пальто. — Вы меня убедили в том, что я должен немедлен- 
но купить себе костюм и пальто, а также пополипть и ваш 
гардероб. И на книжку положить кос-что не мешает, по 
крайней мере па полгода. Ногда это все будет сделано, 
вечером за ужином мы с вами обстоятельно поговорим: 
кто мог дать нам эти деньги. А сейтпас пойдемте-ка в 
Мосторг. 

Евгений Устннович посмотрел на него, повернулся и 
ушел к своей электрической плитке. Дмитрий Алексеевич 
пячего не сказал на это и стал одеваться. Застегнув паль- 
то, он взялся за ручку двери и весело спросил: 

— Ну как, нойдем? | 

Старик словно бы и ине слышал — продолжал помеши- 
вать землю в сковородке. 

_ — Евгеняй Устинович!.. 

— Пожалуйста, не втягивайте мепя в ваши авантю- 
ры, — отчетливо сказал старик, глядя в окно. 

И Дмитрий Алексеевич отправился за покупками 
ОДИН. 

«Ато?» — этот вопрос он сразу же задал себе, выйдя 
из дома. Кто мог прислать эти деньги? Сьяновы? Откуда 
у них быть таким деньгам? И притом пе по почте. По- 
слать падо Агафье тысячу — это будет верно. Но чьи же 
это деньги? Может, Валентина Павловна проездом? Или 
Араховский? Скорее всего, он. «Ах, кто бы ни прислал — 
это очень кстати, — подумал он, чувствуя юношескую лег- 
кость в ногах. — Это очень, очень кстати!» 

Вечером, когда Дмитрий Алексеевич вернулся, он про- 
извел впечатление даже на рассерженного профессора. Он 
был в черном пальто и в черной шляпе. А когда снял 
пальто, там оказался еще и новый костюм. 

— 9х! — не удержался, крякнпул Евгений Устнно- 
вич. — Что же вы, дорогой, купили? Костюм-то у вас в 
обтяжку, в дудочку! Сразу видно — изобретатель. Глиста 
глистой! Вам надо костюм на толстяка брать, чтобы сво- 
бодно складки ложились. Перемените сейчас же! 
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— Ацу его! Я его уже запачкал. . 

— Я чувствую, что вы будете академиком, — сказал 
на это Евгений Устинович. 

Пальто он осмотрел и сдержанно похвалил. Дмитрий 
Алексеевич достал из круглой картонки черную шляпу 
н неожиданно надел ее на седую голову профессора. 

— Я все-таки подумал, что вы не захотите оставить 
меня одного в ловушке, и поэтому купил вам шляпу. 

— Остряк, — сказал Евгений Устинович. — Я просто 
обдумал все и понял, что мы сами можем устроить для 
них ловушку. Если умело себя поведем. 

И он направился к тому месту, где у него висел на 
стене кусочек зеркала. 

° — Ага! Как это Людмила вела себя у Черномора? — 
Дмитрий Алексеевич засмеялся. — Подумала — и стала 
‘кушать! 

— Одеваться надо, — заметил старик между прочим. — 
Я знал одного человека, который не имел ни ваших та- 
лантов, ни вашего средневекового рыцарства — всего 
лишь внешность. Высокий рост и «умный» голос, и хо- 
рошго одевался — солидное пальто, воротник шалью и про- 
чее. И знаете, преусневал! 

— Вот попробую. Может, действительно начиу пре- 
успевать! — сказал Дмитрий Алексеевич. 


Теперь, когда домашние дела наладились, впутренний 
голос опять напомнил Дмитрию Алексеевичу, что надо 
жить. Но напомнил настойчивее. 

Да, нужна, нужна разрядка, — это было теперь ясно. 
Нужно иногда выходить из своего заточения, быть с 
людьми. Жить жизнью обыкновенного человека, имеюке- 
го все, кроме привычки сосредоточенно думать о каком- 
пибудь ферростатнческом напоре. 

Тут же Дмитрий Алексеевич, смеясь, заметил, что это 
получается, как у человека с больным желудком, кото- 
рому предписали пережевывать пищу. Жуй, жуй стара- 
тельно, вдумчиво, по это никак не будет похоже на жизнь! 
Если уж мы даем себе предписание — жить, то дело наше 
и Надо экить без рецепта. Мы ведь и живем, как 
можем . 
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Смех смехом, но Дмитрий Алексеевич вдруг вспомнил, 
как Бусько испугался денег, присланных неизвестным 
меценатом. «До семидесяти лет далеко, — можно и не то 
нажить», — и он решил прикоснуться немного к той жиз- 
ни, которая до сих. пор текла как бы мимо его окна. 

Вместе со стариком он стал ходить на спектакли — 
три раза в месяц. Они слушали в Большом театре две 
оперы, в которых соединились два величайших гения — 
Пушкин и Чайковский. Евгений Устинович мешал ему 
входить в новую роль тридцатилетнего молодого человека. 
Старик рассматривал публику в партере и ложах и, как 
Мефистофель при докторе Фаусте, то и дело шептал Дми- 
трию Алексеевичу на ухо, напоминая о том, что душа 
его продана. В театре профессор видел только публику. 
Он изучал тех, кто сидит в партере и кто толпится на 
балкопе. Везде ему чудились противники. Но иногда, 
дернув Дмитрия Алексеевича за пиджак, он указывал 
куда-нибудь на галерку: «Смотрите, вот наверняка изо- 
бретатель». Вообще, он принимал всерьез только то, что 
относится к науке и изобретательству. 

Вскоре выяснилось, что профессор не может терпеть 
и симфоний — глух к музыке, и это сохранило для Дмит- 
рия Алексеевича много счастливых минут. Он стал поку- 
пать дешевые билеты в консерваторию, и там, под потол- 
ком, сидел в полном однпночестве, и в нем оживали чув- 
ства давно умерших великих людей — чувства, к счастьо, 
занисанные и нотому живые навсегда. Он слушал самые 
искренние, самые горячие слова, обращенные прямо к 
нему. Однажды они пришел на дневной воскресный кон-. 
церт для школьников. Первым исполнялся второй концерт 
для фортениано с оркестром Шонена, человека, чью гип- 
совую, совсем детскую руку он видел только что, в фойе, 
под стеклом. Дмитрий Алексеевич пе знал ни дириже- 
ра — маленького, курносого, с кудрявой композиторской 
шевелюрой, пи инаниста — грузного, лысого, в черном 
° фраке. Вокруг него сидели школьйики и школьницы в 
ипонерских галстуках. Мальчишки бросали друг в друга 
илотно свернутыми и падежно пережеваниыми кусочка- 
ми афиш. Девятиклассинцы, обещающие стать красивы- 
ми, косились на Дмитрия Алексеевича и прыскали, обняв 
друг дружку. И, должно быть, именно потому, что ауди- 
тория была весенняя, еще не знающая, что такое тупая 
боль души, а Шопену, когда’ он писал свой концерт, 
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требовалось сочувствие и ласка, — именно поэтому компо- 
зитор избрал во всем зале одного слушателя -- бледного, 
худощавого мужчину, с мягко горящими серыми глазами, 
с большими и сильными, но худыми кистями рук. Сперва 
он негромко обратился к Дмитрию Алексеевичу, п тот, 
вздрогнув, почувствовал, что это говорят ему. Они сразу 
поняли друг друга — и тогда в полный голос зазвучала 
повесть, которая была и повестью Дмитрия Алексеевича. 
Он увидел героя, сгорающего, как комета в темном 
небе, — маленького человека, с рукой десятилетнего маль- 
чика и с гигантской силой души, который собою, своей 
жизнью хочет пробить что-то для множества людей. Под 
порох скрипок, на этом страшном, многолпком фоне, он 
увидел его отчаянный поединок с низко гудящими басами. 

Когда копцерт окончился, Дмитрий Алексеевич вы- 
шел на улицу, сжимая в карманах кулаки. Дойдя до 
угла, он подумал: «Вот я пошел в театр, вот — моя раз- 
рядка!» — и усмехнулся. Попробуй уйди от себя. 

Но через песколько дней он опять купил билет в кон- 
серваторию. И на этот раз Бах в своем первом концерте 
сказал ему то же. Он сказал это с первых слов, с первых 
аккордов: человек рожден не для того, чтобы во имя жир- 
ной еды и благополучия терпеть унижение, лгать и пре- 
давать. Радость червей, пригретых солнцем, — не его 
удел. Для такой радости не стоит ип родиться человеком, 
гораздо удобнее быть червем. Человек должен быть коме- 
той и светить, не замечая того, что сгорает драгоценный 
живой матерпал. 

Дмитрий Алексеевич вышел в антракте в фойе с та- 
ким чувством, будто покипул великого собеседника, про- 
стился с ним, п тот, пожилой, глубоко осевитий в кресле, 
пристально глядит ему вслед. 

«Это, должно быть, собственные моп мысли так на- 
пряжены, почему я и нахожу везде своп собственные от- 
‘голоски — как раз то, о чем все время думаю». Но тут же 
Дмитрий Алексеевич вспомнил, что есть и иная музыка, 
слыша которую оп ничего не чувствовал, пикаких отго- 
лосков. «Гак что эти отголоски зависят пе столько от 
меня, сколько от композитора! — открыл он вдруг. — Это 
все-таки их мысли. Остались жить!» 

Гут его прервала молодая, очень подвижная женщина. 
Заметив кого-то рядом с ппм, она вырвалась из медленно 
текущего потока публики. 
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— Сергей Петровпз! Федя! — и, толкнув Дмитрия 
Алекссевича, она ‘схватила за руки двух своих знако- 
мых — огромного, усталого толстяка с седыми висками и 
желтолицего сморщенного малыша. Затрясла сразу две 


руки — тяжелую и легонькую, — и быстро-быстро заго-. 


ворнла: 

— Знаете, я оноздала. Как вы есть организатор сего- 
дняшней вылазки, спешу объяснить... 

— Давай сочиняй мне оправдание, — добродушно про- 
говорил огромный. — Иначе не отнущу. Проработочку 
устрою. | 

— Нет, я серьезно. Я доставала для Ивана «Физику 


твердого тела» Кузнецова. У нас в фонде такой не на-. 


шлось... А’ Иван пришел? 

‚— ИЛузнецова-то достала? 

— Достала. Надо пойти хоть сказать... 

— Поди, поди. Успокой его. 

— Слушай, Сергей, — посмотрев ей вслед, неторопливо 
заговорил великан. — Ты бы отметил, что ли, нашего биб- 
лнотекаря. Этак как-нибудь в приказе. А может, и пре- 
мию... Осторожненько, рубликов пятьсот. 

— Я уже думал, — маленький зачесал затылок. 

— А ты еще подумай. Баба уж больно молодец. Об- 
ратно, детишки у нее. 

И они замолчали. «Агафья, наверно, уже получила 
деньги, — подумал Дмитрий Алексеевич. — Должны уже 
лойти». 

— Иван-то волнуется, — опять заговорил Федя. — 
Я слышал, что Буханцев собирается прийти. Боюсь... Этот 
действительно иногда распоясывается. Парнас свой обе- 
регает. Давеча как он Александра Федоровича... 

— Ну, если он такое позволит... — резко заговорил ма- 
лепький, вскипев, блеспув глазами. — У нас тоже есть 
быстрые разумом Невтопы. Вапьку-то мы в обиду не 
дадим. 

— Нельзя Ваньку в обиду давать, — согласился Федя, 
и они опять замолчали. 

Потом Федя встрепенулся. 

— Пошли к ребятам! — повернул за локоть малыша, 
и они быстро и ловко прошли через толпу, будто их обоих 
внезапно погнало одинаковое чувство. 

Эта их быстрота как бы толкнула, сорвала с места п 
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Дмитрня Алексеевича, и бн, еще не понимая, в чем дело, 
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стал проталкиваться велед за высокам Федей, стараясь не 
упустить сго из виду. Он все-таки потерял его, пробежал 
вдоль фойе почти полный круг и так же неожиданно онять 
пашел. Преукде всего он увидел громадного Федю, который 
сидел в углу на длинном диване, с краю, занимая малень- 
кое место, смиренно поблескивая очками. «Пьер Безу- 
хов», — подумал Дмитрий Алексеевич. На другом диване 
сидел Сергей Петрович, на третьем — библпотекарша. Им 
принцетось сесть там, где было свободное место, и теперь 
они переговаривались коротким словом, движением глаз, 
жестом, чтобы не помешать постороииим, соседям, сияю- 
ицим вечерпей, концертной красотой. Вдоль стен тянулись 
сще диваны и кресла в белых чехлах — там тоже сидели 
друзья этих трех, то там, то сям поднималась приветливая 
голова: все говорили об Иване, который сидел среди них 
и которому иредстояло какое-то серьезное испытание. 
Был пх разговор похож па перекличку стайки итиц, опу- 
стившихеся на сад. 

И Дмитрию Алексеевичу вдруг захотелось к ним, на 
их Деревья. Ои подошел поближе. К его счастью, экенщина, 
сндевшая рядом с Федей, поднялась и ушла. И Дмитрий 
Алексеевич поскорей сел па ее место — сел с такой по- 
снешностью, что даже спокойного Федю это отвлекло от 
его беседы. Совсем другой, холодный человек посмотрел 
па этот раз через очки! Большой, усталый, седой Федя 
оберегал границу, за которой ему так хорошо жилось с 
этими молодыми и пожилыми «ребятамн». | 

И Дыптрий Алексеевич опустил завистливые глаза. Он 
уже понял, что это, должно быть, сотрудники одного учре- 
‚кдения, скорее всего паучно-исследовательского. Навер- 
но, вместе учились, а может быть, вместе организовывали 
институт, боролись за него. Во всяком случае, их соеди- 
няло что-то, какой-то кренчайший цемент. Они были — 
вот, рядом, Дмнтрий Алексеевич даже касался одного из 
пих, и в то же время пе видел средства перейти туда. Он 
стал бы самым нослушным н исполнительным работником! 
Но попасть туда — пе в институт, а к ним, можно 
было, только пройдя испытание, получив молчаливое «да» 
от всех. | 

«Может, я все это сочиняю? — подумал он. — Устал не- 
сти несправедливую печать индивидуалиста, хочу при- 
биться к живым людям?» 
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В это время вдали разлился звонок, свет в фойе по- 
мерк, и «ребята» ‘поднялись. Их было человек восемь. 
Отстав от публики, нестройной шеренгой они двинулись 
в зал. А Дмитрий Алексеевич, проводив их взглядом, по- 
бежал к лестнице на свою галерку. 

«Да, я один, — думал он. — Один даже тогда, когда 
сижу в комнате с Бусько. С Евгением Устиновичем у нас 
нет этого, того, что у этих. Мне пужно о многом погово- 
рить, себя проверить, а у старика что-то основное в душе 
подорвано. Мы не открываемся до конца, потому что непо- 
нятны друг другу. Ах, Сьянов, Сьянов! Валентина Пав- 
ловна! Вот кого мне не хватает...» 

Но была еще девушка, та, что смотрит на все с детской. 
улыбкой. Он всегда помнил о ней. Память о ней билась 
в нем незаметно, но сильно, как второе сердце. Теперь 
у Дмитрия Алексеевича были новое пальто и шляпа, и он 
мог явиться к пей — препятствий не было! 

И одпажды на улице он несмело загородил дорогу 
Канне, которая быстро шла домой с маленьким портфе- 
лем в руке. Она была в своем черном пальто, в светло- 
зеленой пушистой шапочке с ушками, тонко перетянута 
кожаным ремешком и держала одну руку в кармане. 

Когда высокнй мужчина в черном пальто и черной 
шляпе вырос перед нею, она нахмурилась, глядя в грудь 
Дмитрию Алексеевичу, шагнула в сторону, на мостовую, 
и здесь, случайпо подняв злые глаза, занеся руку с порт- 
фелем, чтобы угостить наглеца, опа затряслась и броси- 
лась бежать, по Дмитрий Алексеевич тут же со смехом ее 
поймал. 

— Это ты? — спросила она недоверчиво. 

— Я! — сказал Дмитрий Алексеевич, не выпуская ее 
руки. И здесь же на мостовой поцеловал ее несколько раз. 

Это, должно быть, убедило ее. Она покраснела и нс- 
уверенно, счастливо засмеялась. 

— Нойдем скорей, здесь народ! — сказала она, п, взяв- 
шись за руки, опи побежали, сверпули в переулок. Здесь 
Канна остановила Дмитрия Алексеевича и сама поцело- 
вала несколько раз. — Это ты? Послушай, а тогда ты был? 

— Когда? 

— Вон там, около витрины... 

— Какая витрина?.. 

Дмитрий Алексеевич сумел громко и натурально рас- 
смеяться. Взглянув на его нездоровое лицо, Жанна с болью 
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двинула бровкой. Что-то хорошее, понпмающее, ласковое 
пробилось издалека, сквозь солнечную ясность, сквозь лес- 
ную прохладу п праздник ее души. 

— Какая же витрина? — опять спросил Дмитрий Алек- 
сеевич. 

— Глупости... Я все время тобой брежу. Наяву. 

— ВКонечно, это глупости! — сказал Дмитрий Алексес- 
вич. — Не стоит бредить, особенно мною. 

— Ну что, ты приехал? Как у тебя дела? 

«Что сказать? — подумал Дмитрий Алексеевич. — Вто 
она сегодня?» 

— Ты все еще Мартин Иден? — спросила тогда она, 
безнадежно улыбаясь. — Когда бреешься, вешаешь перед 
собой что-нибудь, чтобы успеть прочитать? 

— Нет, — сказал Дмитрий Алексеевич, глядя ей в гла- 
за и все еще не снимая своей внутренней маски. — Я про- 
сто не бреюсь. Больше выигрыш во времени. 

— Ты все еще изобретатель? — тихо спросила она. 

— Да, — коротко сказал он, приоткрыв на миг маску. 

— Ты откуда сейчас? — спросила она, отойдя на шаг, 
оглядывая его. — Хорошее пальто купил! 

— Откуда? С концерта, — сказал он. 

— Вот даже как? У тебя успех? 

— Успех. Видишь — повое пальто. В кармане — билет 
консерватории. 

Она с недоверием опять посмотрела на его нездоровое 
лицо, в его страдальческие глаза, обведеиные коричневой 
сияющей тенью. 

— Ничего не понимаю... Ты ведь был хорошим учите- 
лем. Ты был прекрасным учителем! Таким, что тебя все 
у нас полюбили — и мальчишки... и девчонки. 

Дмитрий Алексеевич пожал плечами. Он словно забыл 
улыбку на своем лице, и она, забытая, ждала, когда ее 
кто-нибудь найдет, снимет с неудобного, открытого места. 

— Послушай, Дим... Давай поедем учителями куда- 
нибудь? — Она ‘быстро, жалобно взглянула на него и отвер- 
пулась. 

— Жаннок, — сказал Дмитрий Алексеевич, — у меня 
в руках очень большое дело, и я не могу бросить его. Дело 
это верное. Я уже почти переплыл Ла-Манш и вижу берег... 

— Все? — спросила она неприятным голосом. | 

Нет, это не легкомыслие говорило в ней. Дмитрий _Але- 
ксеевич понял, что это он утомил и состарил ее. Несколько 
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лет гордо п красноречиво расписывал ей свою машину, 
и каждый раз, когда приходил срок, она видела только 
одно: его исхудалое лицо, блестящие глаза и потертыи 
китель. 

— Мие все время попадаются очень хорошие люди,— 
заговорил он быстро. — Они все время приходят’ на по- 
мощь, и мы скоро пробьем нашу машипу. Жанна! Ты 
слылиинь? Тебе ведь еще два курса коичать. Милый мой, 
за это время я гору сверну! 

— А я вот не вижу берегов, — сказала она. — Ни 
твоих, ни своих. Я видела очепь много всего. Й попробо- 
вала не думать. Знаешь — лучше! 

И они замолчали. Жанна махиула портфелем, про- 
шлась, с грустью посмотрела на Дмитрия Алексеевича. 
Он не удержался, крепко прижал ее и поцеловал в холод- 
ную щеку, и, словно выдавленные поцелуем, в ее сомкну- 
тых ресницах сверкнули слезы. Увидев их, Дмитрий Але- 
ксеевич прижал ее послушную голову к себе и сам за- 


жжмурился. 
— Димка, ты меня предаеить! — сказала опа, уже по- 
настоящему рыдая. — Зачем ты ухо-0-0... — Она горько и 


тихо застонала, ударяя головой в его грудь. — Зачем? Ведь 
я же тебя люблю! Что тебе еще надо? Хочешь, брошу все! 
Дай я тебя хоть поцелую еще раз! Не уходи! 

Они замолчали и так, закрывшись от улицы большой‘ 
спиной Дмитрия Алексеевича, стояли молча, чуть-чуть но- 
качиваясь, чувствуя после слез странную, облегченную. 
пустоту. Потом Жанна достала платочек и высморкалась, 
жалко улыбнувшись Дмитрию Алексеевичу. 

— Ты надолго в Москву? — спросила она. 

— Я уеду завтра, — солгал Дмитрий Алексеевич. — 
Я думаю, что осталось не так уж много дела. Скоро будем 
строить машину. Я еду завтра утром в Кузбасс — догова- 
риваться с заводом... 

— Это правда? — Жанна ожила. 

Честное слово, — сказал Дмитрий Алексеевич, твер- 
до беря на душу новый грех. 

— Так ты мне пиши! Ты скоро вернешься? 

— Нет. Переписываться не хочу. Бывают непредвн- 
денпые вещи. А. ты очень злые письма посылаешь. В труд- 
ную минуту такое письмо не облегчает положения. 

— Потому что ты все не так, как люди, делаешь. — 
Опять этот же, неприятный голос! — Есть путь, которым 
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большинство моих знакомых идет, и все они счастливы. 
И мне это понятно. А тебя никто не поймет: вот, видиии,, 
ты уже злишься, как только я это сказала... 

Они долго еще бродили по переулку. Молчали: все 
дали, нока пройдет неизвестно откуда прицедигий холо- 
док. Ждали оба, наконец расстались, и Дмитрий Алексес- 
вич ровным, ншроким шагом отправился домон. 

Вот оп п отдохнул в обществе девушки «с детской 
улыбкой». Отведал лесной прохлады, солнца и веселых 
имении! 

Острый на ухо и подозрительный Евгений Устино- 
вич песколько дней подряд слушал его затаенные вздохи 
1, почувствовав неладное, потребовал Дмитрия Алексее- 
вича к ответу. Выслушав его исповедь, старик воспламе- 
нился, выкатил глаза и собрался было сказать речь про- 
тив мещанства, уничтожить «эту, как ее зовут...», но 
вдруг померк, задумался и, помолчав некоторое время, 
сказал: 

— Многие настоящие открыватели, знакомые мне... 
все, с которыми знаком, — не имеют семьи. Причины... 
хотя лучше не думать об этом. Работайте. Еще недельку — 
И все забудете. 

И действительно — в январе Дмитрий Алексеевич уже 
больше не вспоминал о Жанне. Только сидя у чертежной 
доски, гудел себе под нос, новторяя то, что сказал ему 
Шопен и что подтвердил в своем концерте Бах. Дело его 
быстро продвигалось к концу, он повеселел, стал опять 
ходить в консерваторию. 

Однажды, впервые услышав «Нрелюды» Листа, кото- 
рые так и остались звучать в нем, иосеяли странную тре- 
вогу, он спустился с галерки в фойе, чтобы постоять у ко- 
лонны. Вместе с другими молчаливыми молодыми людьми 
оп прижался к колонне — так, чтобы не выделяться среди 
соседей, и украдкой стал смотреть на женские лица, ко- 
торые все еще — и помимо воли — притягивали его. Почти 
у всех самых хорошеньких были солидные, все время 
острящие кавалеры. «Смейтесь громче! — подумал Дми- 
трий Алексеевич. — Оснований для тревоги нет! Сам Шу- 
тиков, сам Авдиев вас в этом заверяют! Новаторам от- 
крыты все пути!» 

— У вас всегда такое лицо, что его можно найти, даже 
если вас не знаешь — по описанию, — услышал он как бы 
з тумане чей-то голос. 
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«Да, они слишком спокойны, — думал Дмитрий Але- 
ксеевич. — Они могут судить о том, что делается в нашем 
углу, только по статьям таких безусловных сторонников 
прогресса, как Шутиков». | 

— Куда вы смотрите, Дмитрий Алексеевич? — сказал. 
кто-то рядом. 

Мысли его спутались. Он несколько секунд боролся с 
этим насильственным пробуждением и вдруг увидел перед 
собой красивую, молодую, полненькую девушку с замше- 
вой родинкой на щеке. Он всмотрелся, и произошло чудо — 
девушка эта превратплась в Надежду Сергеевну Дроз- 
дову, одетую в строгий, темно-серый с сиреневым отливом 
КОСТЮМ. 

Дмитрий Алексеевич, как два года назад в Музге, спо- 
койно и прямо посмотрел па нее. Взгляды их на миг 
столкнулись. Лопаткин почувствовал легкое, приятное 
удушье, а она покраспела. Может быть, сказалось то, что 
в памяти Дмитрия Алексеевича еще звучали «Прелюды» — 
музыка чистая и откровенная. Дмитрий Алексеевич опять 
посмотрел на Дроздову и даже кашляпул, чтобы запол- 
нить молчание. Она протянула ему теплую, мягкую руку. 
Он взял эту руку п что-то сказал. Нотом Надежда Сер- 
геевна на секунду повернулась, и он увидел ее шею —` 
гордую, белую, как неснятое молоко. 

— Вы знаете что... — сказал он. — С вами что-то слу- 
чилось. Вы, как говорят, расцвели... Вы простите, я про-. 
сто пе узнал вас. Вернее, узнал, по смотрю: не та Надежда 
Сергеевна. 

— Да, — задумчиво сказала она и осторожно высвобо- 
дила свою руку из его пальцев. — Да, не та... Ну, а как 
вы? Не потеряли еще голову? 

— А что там... Я зпал, что будет не сладко. Предвидел 
все и боли не чувствую, 

— Ну-ка пойдемте сюда. В общий хоровод. — Она 
взяла его под руку. — Расскажите-ка мне, как дела у вас? 
Подробно обо всем. Я вижу костюм...’ 

— Не только костюм. Есть еще и пальто и шляпа. 

— Ого! Вы теперь богач! 

— А история-то какая! — И Дмитрнй Алексеевич стал 
рассказывать историю с шестью тысячами. Сразу куда-то 
пропали опасные встречи глаз, и «Прелюды» притихли. 
Теперь Дмитрий Алексеевич говорил товарищу интересные 
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п смешные вещи. А товарищ так п впился в него жад- 
ными глазами. 

— Иностранная разведка! — говорил Дмитрий Але- 
ксеевич. — Ловушка! Старик уперся и пикак не хочет 
брать денег. А я положил в кармаи: пока они начнут осу- 
цествлять свои илапы, мы все проедим... 

— Правильно! — Надежда Сергеевна рассмеялась, гля- 
дя па него сбоку. 

— Очень кстати пакетик пришел. А то мы со стариком 
уже гадали: пе постуйить ли мне на завод? Если бы по- 
ступил, пришлось бы затянуть дело с машиной... 

— Вы и так, по-моему... Дроздов говорил, что вы оела- 
били наступательную активность. Мие даже пе правится 
это. Я ведь болею за вас... 

— Скоро пачиу битву. Я разработал повый вари... 

Тут Дмитрий Алексеевич осекся, кашлянул. Он вспо- 
мнил, с кем имеет дело... 

— Вы что?.. Вы почему пе. договариваете? — тихо 
спросила Надежда Сергеевна, словно мертвея. — Вы что... 
считаете, что я... — Она тряхнула головой, п серые глаза 
ее увеличились от слез. 

— Я не считаю этого... — Оп тоже покраснел. — Да... 
да, я боюсь... Не боюсь, по мне для моих питересов ‘ие 
нужно... Видите ли, Надежда Сергеевна, если уяу говорить 
начистоту... — сказал он твердо и зло подобрал губу. — Вы 
жена моего противника. Для вас это зрелище. В лучшем 
случае... бой гладнаторов. А ведь я-то бьюсь из послед- 
них... 

— Я с пим незнакома! Зпать пе хочу его! Замолчи- 
те! — зашипела она, и несколько человек впереди огля- 
нулись. 

Они молча прошли половину круга. 

— Это что — правда? — спросил пакопец Дмитрий 
Алексеевич. — Давно? 

— Почти два года... Не сошлись характерами... 

Они молча сделали несколько шагов. Потом Надежда 
Сергеевна подняла на него виноватые глаза. 

— Дмлтрий Алексеевич... я вас никогда пе предам. 
Даю вам честное слово.. ‚ Кляну сь сыном. 

Чуть двинув локтем, он прижал ее руку п опустил. 

— Надежда Сергеевна, я сделал повую машину. Уни- 
версальную, для литья самых различных труб. Сейчас я 
сам вижу... мне кажется, что это. серьезная находка. 
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— Оши тоже машину делают. 

— Цто такие?., 

— Они копчают уже. — Надежда Сергеевна сама испу- 
талась этих слов, заторопилась. — Сейчас я вам скаку 
кто. Вот эти двое, что с вами были, — Максютенко и Урю- 
пин. Дроздов «паблюдает», Фундатор, Авдиев и еще кто- 
то коисультируют... Забыла остальных. 

По лицу Лопаткина, но тому, как он глубоко вдохнул 
воздух и весь окаменел, наливаясь смертельным холодом 
борьбы, Надежда Сертеевна поняла все. 

— Дмитрий Алексеевич, — осторожно позвала она, гла- 
дя его рукав. — Дмитрий Алексеевич! Я все разузнаю... 

Раздался звонок. Это был уже третий. В фойе погас 
свет. | 

— Приходите через неделю. Девятнадцатого. Днем. 
Все будет... В двенадцать часов дия! 

— Вуда? 

— Куда-нибудь. Ну вот, в нотный магазин на Неглин- 
ке. Вы только не расстраивайтесь. Подождите расстран- 
ваться. — Она пожала ему руку. — Я вам обязательно по- 
могу! До свидапия! 

Опа, может быть, ждала, что он ей предложит встре- 
титься после концерта. Но Дмитрий Алексеевич пожал се 
руку, молча повернулся н исчез в толпе. Он даже па вто- 
рое отделение пе остался — сразу же ушел домой. 

Девятнадцатого января в иолдень Дмитрий Алексеевич 
‘шел по Неглипной. Воротник его пальто был поднят и 
шляпа илотно нахлобучена, потому что валил мокрый 
снег. У потного магазина он остановился, посмотрел по 
сторонам и пажал было па бронзовый поручень двери, — 
но тут от стены к нему шагиула женщина в черном ши- 
роком пальто и в больном, мягко упавшем на лоб берете 
из дымчато-голубого фетра. Это была Надежда Сергеевна. 
Она ждала Дмитрия Алексеевича. | 

— Здравствуйте, — чуть слышно сказала она, подавая 
руку в нерчатке из тонкой черной кожицы. 

— Надежда Сергеевна! — весело воскликнул Дмитрий 
Алексеевич п смолк, увидев ее лицо, печальное и краси- 
вое. Оно сразу скрылось под косо нависающей, голубова- 
той сенью берета. Надежда Сергеевна опустила голову. 

— Надежда Сергеевна! — сказал он тише. — У вас что- 
нибудь случилось? 

— Я просто не смогла вам ничего узнать... 
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— Вот и хорошо. И черт с ним. Меньше забот. 

— Дмитрий Алексеевич... нам падо куда-то пойти, я 
вам должна многое рассказать. Во-от. Они вас обокрали, 
теперь я хорошо это поняла. Хотела я вам нарисовать их 
машину, только ничего не получилось. Я издалека только 
увидела одни раз вот такую штуку на чертеже... Я ес 
поскорей нарисовала. 

Опа достала из сумки сложенную бумажку. Дмитрий 
Алексеевич развернул ее — и опять, уже в третий или 
четвертый раз, увидел тот же знакомый круг и в нем 
лесть кружков поменьше, паправленных па него, как ре- 
рольверные пули. Это была машина Урюпина и Максю- 
тенко. 

— Они строят эту машину у нас на заводе, у Гани- 
чева. | 

— Это все очень важно, — задумчиво, как бы для себя, 
проговорил Дмитрий Алексеевич. — Это все очень важ- 
но. — Он покачал головой. — Дело вон куда, оказывается, 
итагнуло. Пока мы тут капусту выгружали... Да-а... Хо- 
роио. — Он вдруг воспрянул. — Пойдемте, послушаем вас, 
чем вы меня порадуете еще. Не пугайтесь, вы меня дей- 
ствительно радуете. Вы вооружаете меня, даете мне и 
щит ин меч! Только скажите, если не секрет, зачем вы 
это делаете? 

Он посмотрел на нее прямо, и она опустила глаза. 
И долго стояла, оцепенев, повесив руки, глядя вниз, то 
улыбаясь, то краснея и ничего не говоря. 


— Ну вот... — сказала она, так и не ответив Дмитрию 
Алексеевичу. — Вы, конечио, помните, сначала была по- 
строена мапгина Авдиева... — И она начала рассказывать 


Лопаткину о центробежных машинах и трубах — то, что 
он сам хорошо знал. 


7 


Носле переезда в Москву отношения с мужем у Нади 
остались такими же неопределенными. Теперь она отчет- 
лпво видела, что ошиблась, выйдя замуж за своего си- 
бирского героя. Если в первые дни замужества она горди- 
лась его властью над людьми, восхищенно слушала, как 
он шутил, беседуя ночью по телефону с грозной Москвой, 
если Надя позднее жалела его, измученного тяжелыми 
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заботами о комбинате, и прощала ему за это недостаточ- 
ную грамотность и отсутствие малеишего намека на му- 
зыкальный слух, то теперь она еле удерживалась, чтобы 
не сказать ему с обидным спокойствием о том, как она 
его ненавидит. Она ‘ненавидела его манеру закрывать гла- 
за, потому что ясно видела в ней рисовку начальника, 
я‹елающего показать, как утомляют его государственные 
заботы. Когда за столом он начинал чавкать, она краснела 
и опускала голову. Но еще больше раздражали ее фило- 
софские рассуждения Леонида Ивановича, который лов- 
ко умел сказать к месту: «базис», «государственный долг», 
«коллектив» и тому подобные слова, прикрывая ими любой 
свой интерес, любую свою слабость. Это раздражало ее еще 
и потому, что Леонид Иванович, начиная говорить этн 
слова, странным образом обезоруживал ее, как бы ли- 
шал дара речи. И она, чувствуя очередную несправедлп- 
вость, допущенную мужем, не могла ему возразить. Это 
бесило ее, но, стоя рядом с ним, она по старой при- 
вычке, но глупой рабской привычке, все еще подгибала 
колени. 

Сам Леонид Иванович, став москвичом, не переме- 
нился. Как и в Музге, он по-прежнему посматривал во- 
круг себя глазами беркута, сидящего в степи, на теле- 
графном столбе, и был в этих глазах металлический блеск. 
В Москве оказалось в непосредственной близости над ним 
много начальников. Дома по ночам часто трещал телефон. 
Говоря серьезным служебным тоном в трубку: «Есть, бу- 
дет сделано», Леоппд Иванович оставался самим собой: 
закрывал глаза, сопел и подмигивал жене — мол, ладно, 
там еще посмотрим. Лишь ипогда на него вдруг накаты- 
вало тихое бешенство — в тех случаях, когда требовали, 
чтобы он сделал какую-нибудь глупость. Но и тут его на- 
чальник слышал в трубке только веские доводы против, и 
в большинстве случаев победа оставалась за Леонидом 
ПНвановичем. Если же начальник настаивал на своем, 
Дроздов говорил: «Есть, будет сделано», а для жены, по- 
вссив трубку, цитировал слова Суворова: «Прежде чем 
командовать, наутись подчиняться». 

Еще в первый год Надя стала уединяться в своей ком- 
нате. Играла с маленьким сыном, радуясь тому, как он 
отчетливо говорит: «Дай-дай-лай», — слова, которые, по 
выражению Леонида Ивановича, уже обеспечивали ему 
прочное положение в мире. Чтобы скрыть свое физиче- 
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ское отвращение к мужу, она иногда жаловалась на боли 
в пояснице и стала обвязывать себя шерстяпым платком. 
Леонид Иванович послал ее в поликлинику. Она долго 
объясняла недоумевающему врачу, что у нее болит, гово- 
рила о своей неблагополучной беременности и добилась 
своего: больной были предписаны тенло и покой. Вскоре 
Надя окончательно покончила с педоверием мужа, уста- 
вив подоконники в своей компате коробочками с «кру- 
пой», как называл Дроздов гомеопатические лекарства. 

Надя чувствовала, что поворота назад не будет, что 
надвигается повая, большая перемена в ее жизни, и су- 
рово готовилась к ней. В своей комнате, лежа на диване, 
с книжкой в руке, она пногда вспоминала Музгу п взды- 
хала, как будто там осталась ее юность. Глядела испод- 
лобья в стену, оклеенную сиреневыми обоями, и видела 
милую, пыльную Восточпую улицу, по которой она шла 
однажды, нет, два раза, вверх, на самую гору. «Дмитрий 
Алексеевич», — чуть пошевелпла она губами. Да, это была 
ее юность. Была и прошла стороной, линь повеяв на нее 
свопм теплом. Какое было бы счастье!.. Он, наверно, и 
сейчас ходит по ней, но Восточной, один готовится к бою, 
не верит ни в чью помощь. Хотя, может быть, Валентина 
Павловна... «Какие люди! Что я наделала!» 

Старуха Дроздова вызвала из Музги Шуру — пянчить 
внука, и Надя, несмотря на возражения домашних, сразу 
же поступила на работу в школу, преподавать геогра- 
фию. Все в семье пошло привычным, ровным ходом. Но 
однажды Дроздов, приехав с работы, весело нарушил 
этот ход. 

— Надюш! Этот-то паш. Земляк-то! Какой бой зака- 
тил на техсовете! 

— Ты про кого? 

— Да Лопаткии же! Изобретатель наши! 

— Он в Москве? — равнодушно спросила Надя, но 
комната вокруг нее как бы внезапно осветилась, и Наде 
пришлось опустить глаза. 

— Я же говорю тебе — проект недавно защищал в 
Гипролито! 

— Ты не видел еще, какой костюмчик я купила для 
Николашки? — спросила Надя п, отложив атлас, по кото- 
рому она готовилась к урокам, приподнялась на диване. 

— Погоди про костюмчик! Я говорю — Лопаткин в 
Москву перебрался. 


-— - 
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— Он еще и пробьет свое изобретение. Ты же знаешь, 
он какой... 

— Наши корифеи начеку. — Леонид Иванович встал 
в свою любимую величественно-шутлнвую позу. — Наука 
ревниво охраняет свои рубежи от всяческих... вторжении. 

— Что — забраковали? 

— Вышел еле живой. Как говорится, шатаясь. Они 
бьют-то, знаешь? — без синяков! — Леонид Иванович 
улыбнулся, собрав на желтом лице множество веселых 
морщинок. 

— Ну как он? Как выглядит? 

— Был он сегодня у меня. В своем... мундире. Я тебе 
говорил — он отказался от костюма? Предлагал я ему 
как-то в Музге... 

— Обедать будешь? — спросила Надя, поднимаясь с ди- 
вана. Она была в длинном халате из темно-лилового шел- 
ка, с редко разбросанными но этому фону красными н 
золотистыми ветками и стеблями. Халат был полуоткрыт 
на груди. 

— Обедать? — спросил Леонид Иванович, обнимая ее 
и притягивая к себе. При этом он пощупал, на месте ли 
зперстяной платок — платок был на месте. — Н-да-а,— ска- 
зал он несколько разочарованно. — Что ж, пожалуй. 

И они прошли в соседнюю комнату, где старуха уже 
расставила приборы. Сев па свое место, Дроздов взял гра- 
фин, который был поставлен для него под правую руку. 
Выпив рюмку водки, оп поддел вилкой из общей миски 
ком кислой капусты и, громко хрустя, засмеялся. Он 
вспомнил что-то веселое, но капуста не давала ему гово- 
рить. 

— Максютенко! — сказал он п не удержался, прыс- 
нул. — Ох, голова!.. Слышь? Напи музгинский донжуан... 
Я хотел ему, Максютенке, подсказать, зная его натуру, а 
он уже сам влез в историю. Предъявил свою конструкцию 
машины! Всякая мразь ночная хочет славы героя! Спер 
идею у Лопаткина, добавил еще от заграничных авторов 
что-то... и кажется, сволочь, удачно выбрал момент!.. 

Тут Леонид Иванович налил себе еще рюмку, быстрым 
движением выплеснул водку в рот и стал хлебать суп. 

— Мама, здесь все своп, дай-ка мне деревянную лож- 
ку, — сказал он, и Надя вепомнила, что эти слова так по- 
нравились ей когда-то, в первый день замужества. 

— Ты говоришь, удачно, — спросила Надя. — Чем эе? 
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— Ах, да... Я же тебе не рассказывал! Тут целая ието- 
рия! Шутиков-то, наш зам... Он ведь несироста занимается 
трубами. Илана такого у нас нет... то есть имеется, ко- 
‚нечно, илан по канализационным трубам, но для внутрен- 
него потребления. Для собственного строительства. Но 
зам пашг газеты читает и сиживал на совещаниях в вы- 
сокой инстанции, когда там была поставлепа задача со- 
здать центробекную машину. И через год был — когда 
ругали нескольких министров за то, что они машину не 
могут дать. Раз ругают, два ругают, а наш сидит — и мол- 
чок! О-о, Шутиков человек с перспективой! Он дело сде- 
ласт. Те все обещают и просят депег, а он решил без 
шума сделать маншну и скромненько отрапортовать. 
А чтобы было скромненько и быстро — не падо ругаться 
с пнетитутами. Надо с ними пваходить общий язык. Вот 
оп н нашел: сделали машину Авдиева. Потерпели убыт- 
ки — ничего... 

— Почему же он Лопаткипа пе поддержал? — вос- 
кликнула Надя и побледнела, но Леонид Иванович этого 
‚не заметил. | 

— Погоди. — Он любил рассказывать. — Погоди, това- 
рищ, гм, Дроздова. Может, оп и поддержал бы Лопаткина, 
1Шутикову все равно кто — ему важипо сделать машину и 
подать па стол готовую трубу. Но Лопаткин — это лошад- 
ка, на которую нельзя ставить. Создавать ему отдельное 
‘конструкторское бюро — хлопотно. Передать в институт— 
нельзя: не уживется с Авдиевым. Только угробят средства. 
Тут нужен человек, который способен пойти на комяро- 
мисс. У ученых свои интересы. Им нужно, чтобы все ма- 
мины были сделаны на основе их многолетних, творче- 
ских, углубленных, плодотворных изысканий. И Шутиков 
прекрасно знает, что с господнею стихней... как это ты чи- 
тала мне?.. 

— Царям пе совладать, — подсказала Надя. 

‚. — Вот-вот. С господнею стихией царям не совладать. 
Если бы в самом начале Лопаткин нашел общий язык 
е инетитутами, у него бы пошло. Правда, с Авдие- 
вым трудно — кремень. Надо перед ним просто капитули- 
ровать — на его милость, что оставит. Ну и то, Авдиев 
мужик умный, что-нибудь бросил бы ему со стола. Так 
что Лопаткип допустил стратегический просчет. А теперь, 
когда дело запатентовано, Лопаткин в институты и не 
суйся. 
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— Печально.., — сказала Надя, косясь на мужа, вы- 
жидая. — Ты попробуй-ка вот, телятина очень вкусная се- 
ГОДНЯ. 

— Телятина? Хо-хо! — сказал воинственно Леонид. 
Иванович и положил себе в тарелку кусок граммов на че- 
тыреста. — Так вот, — сказал оп, быстро жуя и двигая при 
этом всем лицом, — Максютенко... Мать, а ты хорошо те- 
лятину нынче сварила! Так я говорю, Максютенко. Дурак, 
а вовремя ведь сунулся! Его сейчас расцелуют. И пра- 
вильно сделают! Они уже далеко зашли с авдиевской ма- 
нтиной и со своими диссертациями. Им теперь не то что 
сюрпризы, убытки надо списывать! Вот они и спишут, ска- 
жут, что все пошло на поиски, на разработку, на подходы. 
к новой машине. Молодцы! — Он крякнул п, стуча ножом 
по тарелке, стал резать мясо. Разрезав, он положил в рот 
болыной кусок, и твердый желвак заходил на его щеке, 
словно Дроздов подпер ее изнутри языком. Надя, нервно. 
шевельнув ноздрями, пристально посмотрела на этот жел- 
вак и отвернулась. 

— Все-таки свииство, — сказала она. — Человек ра- 
ботал сколько лет... 

— ИЦонечно, это так. Но если посмотреть с холодным 
вниманием, — Дроздов шевельнул бровью и, ткнув вил- 
кой в новый кусок, стал водить нм по краю тарелки, раз- 
мазывая горчицу, — открыть, придумать — это еще десятая 
часть дела. Сколько благих порывов кануло в истории без 
вести! Все потому, что их пе могли провернуть, не на- 
иилось надлежащего организатора. И то, что кидаются на 
нашего Лопаткина такие люди, как Максттенко, как Ав- 
днев и как Шутиков, все это естественно. Идея, если она 
правильная, начинает жить самостоятельно и ищет своего 
сильного человека, который обеспечит ей процветание. 
Идея предпочитает брак не по любви, а по расчету, — ска- 
зав это, Леонид Иванович торжествующе посмотрел на 
кену. — Идея охотно изменяет своему первому любов- 
инку — в пользу влиятельного и энергичного патрона. 

— Творческую часть не может заменить делец, — ска- 
зала Надя чуть слышно. Настолько тихо, что Леонид Ива- 
новпч получил право не ответить. И он сделал вид, что не 
расслышал ее слов. И Надя все это поняла. 

Обед затянулся — п не по вине Леонида Ивановича, 
который быстро расправлялся с едои, громил еду. В этот 
день Надя что-то медлила за обедом, шевелила ложкой 
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в тарелке и почти не ела. «Вот оно, падвинулось», — радо- 
стно и пспуганно говорила она себе. А Дроздов, видя, что 
она не собирается подниматься из-за стола, подкладывал 
себе в тарелку, чтобы убить время. И, перехватив лиш- 
нее, отдуваясь, ушел, наконец, в свою спальню соспуть 
часок. 

Надя решила разыскать Лопаткина. На следующий 
день, по дороге из школы, она остановилась у справочного 
кноска и, купив бланк адресного стола, заполнила его: 
«Лопаткин, Дмитрий Алексеевич». Через час она полу- 
чпла ответ о том, что «таковой» не проживает. «Да, так 
оно и есть, так и должно быть. Где ему жить здесь?» — 
грустно подумала она и медленно пошла по улице, теребя 
справку, пуская по ветру с ладони мельчайшие бумажные 
обрывки. 

Вечером она спросила у мужа мимоходом, как бы рас- 
сеянно: где же он ночует, этот изобретатель? Ведь все- 
таки же зима! «Черт его знает, у них шкура ведь как 
у волков, холода не боится», — ответил Леонид Иванович. 
Повторить свой вопрос опа не решилась, и опять потекла 
ровная жизнь: завтрак — в час, обед— в семь вечера, 
чай — в одиннадцать. Дроздов больше не упоминал о Ло- 
паткине. Если что и рассказывал, то это были министер- 
ские анекдоты. О том, например, что есть у Шутикова 
референт Невраев, которого называют министерским ба- 
рометром... 

— Молодой, любит, правда, выпить, но чутье — я 
никогда такого не встречал, — одобрительно улыбаясь, 
говорил Леонид Иванович. — Гроза всей министерской 
мелкоты! Вот он сегодня с тобой любезен, значит, можешь 
спать спокойно. Если сам подошел здороваться — значит 
скоро поедешь в командировку за границу или тебя сде- 
лают начальником отдела. А вот если ты к нему зайдешь 
и он занят, не замечает тебя, куда-то спешит, — значит 
все. Твоя фамплия будет завтра или послезавтра в при- 
казе министра. Жди! Он и нашим вещим Олегам иногда 
предсказывает: «Получинь ты смерть от коня своего». 

В конце февраля Дроздов за обедом сказал Наде: 

— Шутиков завтра в газете выступает. Подвал о но- 
ваторстве. Писал, конечно, не он — Невраев. Невраев и 
газетчики, вместе. А нашему Павлу Ивановичу дали от- 
тиск. Он подписал, слышь? — потом прочитал и говорит! 
«Вот здесь у меня шоероховато. Исправьте». «У меня!» 
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И где-то далеко в ето умной, лукавой улыбке про- 
мелькнула и скрылась досада. 

— Ты, наверно, тоже не прочь был бы выступить? — 
сказала Надя с невииным видом. 

— Надежда! — предупреждающе, но так ке весело воз- 
высил голос Леопид Иванович. — Я понимаю вас, това- 
рищ... гм, Дроздова. Если я буду выступать со статьей, то 
мысли в ней все-таки будут мои. Бывают такие исграмот- 
ные мужички, которые диктуют грамотным. И бывают 
грамотные, — он сделал здесь ударение, — грамотен, кото- 
рые только и могут, что записывать чужие мысли. А на- 
оборот их поставить нельзя. Мужик не сможет писать, а 
писарь — ха! — диктовать. Если я и выступлю, то сотруд-. 
ничество у меня будет только такое: делового мужика с 
писарем. 

Он задумался после этих слов, рассеянно жуя, и Надя 
еще яснее почувствовала тайную досаду, которая убавила 
на этот раз его аппетит. 

Весна в тот год ие принесла никаких перемен, май про-` 
шел в школьных заботах, в экзаменах, а в июцс Надя 
вместе с ребенком и Шурой села в «победу» и уехала на 
Волгу. Лето было солнечпое, без дождей, без ветра и 
тревожное. Надя каждый день уходила одна далеко по 
ноющим пескам и там, на косе, среди мелководных зали- 
вов и рукавов, загорала, принималась читать «Утраченные 
иллюзин» н бросала, не понимая, что же с нею делается. 
Она купалась — то плавала, отдаваясь прохладной быст- 
рлне, то барахталась в теплом сусле заливов, — и это было 
приятно, но тихая грусть, странные порывы раздражения 
не оставляли ее. В июле за деревней, в жаркой тишине, 
на полях стали выгорать хлеба. Надя видела на крыльце 
правления колхозников, загорелых, с белыми пятнами соли: 
на пыльных гимнастерках — где спина и плечи. Они мол- 
ча курили» плевалп на землю и следили за москвичкой 
голубыми, как бы выцветшими на солнце глазами. Надя 
понимала, что у них начннается беда, и не могла ничем 
помочь. Но ей теперь нельзя было уйти и на пески — они 
раскалились и гнали прочь одинокую, скучающую, заго- 
релую дамочку в сарафане. И Надя уходила в прохладную 
избу, чтобы никто не видел ее веселого зонтика и книги. 
В начале августа Надя не выдержала и послала мужу 
телеграмму. Прибыла «победа», и дачники сбежали в 
Москву. 
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Муж ветретил ее обычной умной улыбкой. Хотел по- 
хлопать жену по илечу, но почему-то пе нолучилось. 
«Дела у меня неплохи», — загадочно ответил он на ее рав- 
нодушный вопрос. А вечером к нему пришли. Надя сразу 
узнала Максютенко. Ои пополнел и был одет в темно- 
синий костюм с преувеличенно обвислыми по тогдашней 
моде плечами. Увидев Надю, он быстро шагнул к пей и 
вложил ей в руку коробочку с духами — ленинградскую 
«Сирень», о которой в те дни много говорили. Вторым го- 
стем был худощавый, полуседой мужчина, с металличе- 
скими звуками в голосе. Он легонько, но все же больно 
пожал Наде руку и назвался Урюниным. 

Надя думала, что будут выпивка и песни, но гости 
и Леонид Иванович закрылись в средней комнате, кото- 
рую называли столовой и гостиной, и развернули на столе 
чертежи. Совещание их длилось три часа. За это время 
Надя из своей комнаты услышала их голоса только одии 
раз — это был дружный взрыв смеха: стопущее аханпье 
мужа, металлический, геперальский смех Урюпина и ко- 
былье ржанье Максютенко. 

Потом был организован чай, и пригласили к столу 
Надю. Был разлит но рюмкам и мужской «чай», от кото- 
рого Надя отказалась. 

— Вот! — обратился Максютенко к Наде после первого 
тоста и показал пустой рюмкой на Дроздова. — Не хочет 
нам помогать! 

— Ты не передергивай, Максютенко, — строго сказал 
Леонид Иванович, закрывая глаза. — Помогать я ие отка- 
зываюсь, а с-соавтором быть не хочу. А номощь — пожа- 
луйста. Наоборот, если хочешь знать, если ты не забыл, 
ведь предложил-то ваши кандидатуры я... 

— Вот мы и хотим, чтобы ты был с нами, Леонид 
Иванович, — сказал Урюнин, худощавое его лицо улыбну- 
лось, и серая, густая шевелюра вдруг, словно автомати- 
чески, передвинулась виеред — к сморщенному лбу. 

— Ну-ка, пу-ка, — Дроздов захохотал, — ну-ка еще 
двпиь! 

Урюпии быстро взглянул на Надю и нахмурился. Он 
не хотел выставлять свой изъян на посмешище, и именно 
поэтому волосы его двинулись быстрее, чем обычно, кбро- 
вям п обратно. 

— Ты нервный! — сказал Дроздов. — Тебя выдает это... 

— Так как мы репшм? — спросил Урюпин, багровея. 
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— Формально, радп будущей медали, быть участником 
вашей группы я не могу. Проектировать тоже пе буду. 
Мне надо работать. Поеду вот на заводы. Вы подключите, 
кого я сказал: Воловика, Фундатора и Тепикина. Только, 
слышите? Они сами к вам не придут. Опи красные де- 
внцы, им хочется, но служба заставляет опускать глазки. 
Я их уже подготовил. Теперь вы должны сказать свое 
слово. Конечно, хорошо бы и Шутикова сюда, но вы сами, 
дураки, изгадили все. И меня подвели. Я не знаю, какие 
у него соображения, но вообще, друзья, некоторые отвер- 
стия надо всегда держать закрытыми. Вот он со мной те- 
перь не разговаривает. Два слова — здравствуй и прощай! 
И все! Видите, что вы наделали. | 

Во время этой речи Максютенко, виновато розовея, 
все время говорил: «Леонид Иванович! Леонид Иванович!» 
Когда Дроздов сердито замолчал, он опять сказал: «Лео- 
нид Иванович...» Тот с грозной улыбкой посмотрел на 
него. 

— Вольно, Максютенко! Можешь исполнять!.. 

Вскоре гости ушли. Дроздов, проводив их, потяпулся 
в передней, хрустнул суставами. 

— Вот так, сдуру, могут такую пилюлю поднести... 
Нршшили к Шутикову, предлагают ему возглавить группу 
и бряк: мол, Дроздов советовал подключить! Тот, копечно, 
улыбнулся, а потом с глазу на глаз подошел и говорит 
мне: «Вы зачем меня в эту, как се, группу тянете?» Я 
ему: «Ваша же ппицпатива, Навел Иванович!» Он прямо 
занппел: «Какая моя инициатива? Ерунду какую гово- 
рите!» И до сих пор оглядывается. Матерый волк, так ему 
везде псина чудится. Эх, Надюша, не так-то просто все... 

Надя, не дослушав его, молча ушла к себе. Леонид 
Иванович придержал ее дверь. 

— Можно? 

— Ни в коем случае, — сказала Надя. — Никогда. 

— Что как строго? А я вот войду, На основании брач- 
ного свидетельства. — Оп засмеялся и вошел. 

— Что ж, войди. А я выйду. 

— Что так? 

— Я тебя не люблю. 

— Напрасно, — сказал он. — Обязана любить. 

— Знаешь — не зли меня. Ты такой оказаяся мелкий... 
Человека убиваешь живого! Ведь он тебе даже дороги 
не перешел. Ты сам, сам лег на его дороге! Он и не 
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подозревал, а ты накинул петлю п давишь! Ты смотри, 
какой он живой, как он не сдается. А ты все давишь, 
давишь... 

— Ну во-от, задави такого! — попробовал пошутить 
Леонид Иванович, и лицо его желчно дерпулось. — Ты 
послушаи-ка, послушай... 

Николашка, светлоголовый мальчик, стоял около своей 
кроватки, стучал по ней флаконом ленинградской «Си- 
рени» и, смеясь, смотрел на обоих. Надя взяла его на руки, 
прижала и повернулась к мужу спиной. 

— Послушай-ка... — сказал Леонид Иванович мор- 
щась. — Лопаткии один погубил бы свою идею. Мы, если 
хочешь, в интересах государства, были обязаны вмешать- 
ся. Нам нужны трубы, а не твой Дмитрий, как его... 

— Не хочу тебя слушать, — глядя в пространство, она 
прижала губы к теплой головке сына. — Ты всегда гово- 
ришь то, что в данный момент тебя оправдывает, ты всегда 
прав. Дави его! Но я тебе больше не жена... 

После этого разговора у них все пошло как будто бы 
по-прежнему. Они вместе садились за стол и даже обме- 
нивались несколькими словами — о погоде, о здоровье 
сына, о том, что развелась моль... Но Леонид Иванович 
больше не рассказывал анекдотов, и Надя ни разу не 
улыбнулась при нем. 

В двадцатых числах августа она попросила у мужа 
«победу» п вместе с Шурой поехала в центр делать покуп- 
ки для сына к зиме. Когда машина миновала Белорусский 
вокзал и остановилась у светофора, Шура вдруг дернула 
Надю за рукав. 

— Глядите-ка, наш! Музгинский учитель! Вона впере- 
ди вышагивает! 

Надя вздрогнула. Кровь больно толкнулась в голову. 

— Фу, как ты меня испугала! — сказала она. — Кого 
ты там высмотрела? 

И взглянув в косое окошко машины, она сразу увидала 
Дмитрия Алексеевича, который шагал по тротуару, на- 
правляясь к центру. Лицо его было неподвижное, строгое, 
он был такой же, как в Музге, — ничего не видел кругом, 
ничего не слышал п был занят собственными мыслями. 

Милиционер на перекрестке, махнув палочкой, повер- 
нулся, над ним в светофоре выпрыгнул зеленый огонек, и 
машина двинулась дальше, покатила по улице Горького, 
а Дмитрий Алексеевич остался позади. 
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— Сережа, остановпте вот здесь, — сказала Надя. — 
Я пройдусь по магазинам. 

Машина затормозила у тротуара. Надя вышла п, еле 
сдерживая дрожь в голосе, стала неторопливо перечислять 
Туре все, что надо купить к обеду: «Лучше всего взять 
осетрины, если будет крупная, — говорила она. — Может, 
есть копченый угорь — надо обязательно купить, Леонид 
Иванович любит. Непременно посмотри кур», — и захлоп- 
нула дверцу. Немного подождала, пока машина не исчезла 
вдали в общем автомобильном потоке, затем повернулась 
нц побежала, сияя, шевеля губами. Опа на ходу придумы- 
вала какую- -пибудь ложь, которая оправдала бы ее вне- 
запное появление перед Лопаткиным. Но ничего не могла 
придумать. 

Потом Надя остановилась: она сообразила, что нельзя 
вот так рисковать удачным моментом — может быть, вто- 
рично им не удастся встретиться. А сейчас Дмитрий Алек- 
ссевич может оказаться не в духе. Возможно, что ему ни 
с кем не хочется разговаривать, тем более сейчас, да еще 
с женой Дроздова. Ноздоровается и пойдет дальше. Нет, 
так нельзя. 

И Надя поскорей отошла к газетному кноску. Сделано 
это было вовремя: она успела лишь открыть сумочку и 
посмотреть на себя в зеркало, и вот уже мелькнул в толпе 
зеленоватый китель. Надя подняла сумочку повыше, но 
предосторожность эта была лишней. Дмитрий Алексеевич 
быстрым, гибким шагом словно бы вырвался из потока пе- 
шеходов ин так же быстро исчез. Надя захлопнула сумочку 
и бросилась вслед за ним. Вскоре опа догнала его. Он 
шел так же ровно — не ускоряя и не замедляя зтага. 

И так, шагов на пятьдесят позади Дмитрия Алексееви- 
ча, Надя прошла всю улицу Горького, Моховую и Волхон- 
ку. Он задал ей работы! Иногда ей казалось, что Лопаткин 
заметил ее и нарочно кружит по городу, чтобы посмеяться 
пад нею. И она, покраснев, замедляла шаг, шла так, что- 
бы оп не мог ничего заметить — даже осляпувпгись, даже 
заподозрив неладное. 

Но Дмитрий Алексеевич ни разу не огляпулся. Он. спо- 
койно закончил восьмикилометровую прогулку, свернул в. 
свой Ляхов переулок, прошел через двор, мимо сараев и 
голубятен, и по ступеням поднялся в подъезд старинного 

ома с облезлыми колоннами. Надя осмотрела издали эти 
колонны, покрытые внизу отчетливыми письменами, ха- 
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рактерными для середины двадцатого столетия. Осмот- 
рела двор, запомнила помер дома и, выйдя к бульвару, 
села в такси. 

Через несколько дней, после долгих колебаний, она ре- 
шила навестить Дмитрия Алексеевича. В то ясное утро, 
когда это решение было принято, Надя впервые на мо- 
сковской квартире запела. В девять утра она вымыла го- 
лову, долго сушила ин расчесывала свои не очень длинные, 
но густые, темно-русые волосы, которые после мытья слов- 
но сошли с ума — поднялись дыбом и громко трещали под 
гребешком. Расчесав, опа заплела их в две толстые косич- 
ки и уложила на затылке в тугой жгут. На затылке все 
получилось как надо, а вот впереди, и вообще вокруг голо- 
вы, летало очепь много рыжеватых паутинок — это быд 
милый пух юности, который с годами исчезает, но Наде 
он ис понравился, п, распустив косы, она снова сердито 
стала их расчесывать. «Что такое?» — подумала она вдруг, 
неожиданно поймав эту свою злость, и, испугавшиеь про- 
стого ответа, который был почти готов, она с непонятной 
радостью рассмеялась и запела. 

Вот так, тщательно причесанная, по все же с паутип- 
кой опа п иредетала перед нашим Евгением Устиновичем, 
который сразу же стал искусно ее допрашивать. Но все 
искусство его разбивалось о рассеянпость Нади. Она отвс- 
чала «да» почти на все вопросы старика и этим навела сго 
на серьезные мысли. А рассеянность ее была особого рода. 
Прежде весго она заметила целую стаю звонковых кнопок 
на двери и задумалась. Потом, узнав, что Дмитрия Алек- 
ссевича пет дома, она опять вспомнила о кнопках и по- 
няла, что каждая кнопка — это сосед Дмитрия Алексесви- 
ча и притом, как сей показалось, сосед нелюдимый и зной. 
Старичок, встретивший ее, предложил зайти, посидеть, и 
она вошла к иным в комнату, пролахшую табачным дымом, 
и села на шаткий слул. Вот здесь и услышал от нее про- 
фессор Бусько те «да-а...», которые так его насторожили. 
Надя увидела на грязном столике два куска черного хлеба, 
оба одинаковой величины, и лежали ‘опи точно друг про- 
тнв друга. На каждом куске лежала половника соленого 
огурца. 

— Вы живете здесь вдвоем? — спросила она. 

— Да, да, — сказал старичок и тоже что-то спросил, 
И она ответила: «Да-а...» 
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Потом она увидела чертежную доску и на ней ват- 
манский лист с чертежом. Она хотела подойти рассмотреть 
чертеж, но старичок сказал: «Извиняюсь» — и, пробежав 
вперед, проворно завесил чертеж газетой. 

— Да, да, — сказала она ему и опять взглянула на 
куски хлеба, сжала в руках сумочку, где лежало двести 
рублей. Потом вышла в коридор и, не отвечая старичку, 
розным шагом направилась к выходу. 

Она твердо решила помочь двум людям, из которых 
одип в этот день поднялся в ее глазах еще выше. «Что же 
сделать? — думала она. — Двести, пятьсот рублей — это не 
деньги». Больше достать она не могла, потому что расход 
денег в семье Дроздовых контролировала старуха. 

Прошло полтора месяца. Начались дожди, а Надя все 
еще искала деньги и не могла ничего придумать. Однажды 
днем позвонила по телефону, а затем и приехала к Наде 
Ганичева. Она гостила в Москве уже несколько дней. Ши- 
рокая, кривоногая, пахнущая все теми же нелстовыми ду- 
хами, она расцеловала Надю и, целуя, рассматривала все 
кругом и примечала. Она сразу же увидела пакетики с 
нафталином на столе и открытый шкаф. 

— Это я вот... вынула манто, хочу проветрить, чтобы 
моль не завелась, — сказала Надя, взглянув на Ганичеву, 
и неожиданная дрожь пронзила ее. 

— Ну-ка погоди, дай-ка я примерю. — Ганичева словно 
читала Надины мысли. : 

Она надела манто, рассыпав по ковру шарики нафта- 
лина, и подопгла к зеркалу. 

— Длинновато, — сказала Надя. 

— Это чепуха. — Ганичева повернулась перед зеркалом 
в одну сторону, в другую. — Слушай, продай его мне! А? 

Надя не ответила. 

— Честное слово, — сказала Ганичева. — Вы сколько 
за него отдали? 

— Двадцать две... 

— Ну, таких денег у меня нет, положим. И потом 
реформа... а вот за девять я бы взяла. 

Надя молчала, побледнев, глядя в пространство. Это 
было невозможно — продавать вещь, которую для нее 
купил Дроздов. Именно потому, что покупал Дроздов, — 
он купил, он сам платил, сам считал деньги. Если ухо- 
дить от него, то манто это надо оставить ему. Но девять 
тысяч... 
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— Ну, что ты там... — сказала Ганичева. — Вот я тобе 
даю десять. Окончательно. 

— Зинаида  Фоминична, — торопливо — заговорила 
Надя, — мне очень нужны деньги... 

— Ая чего? Это что -—- не деньги?.. 

— Мне только нужно, чтобы муж не знал. До зимы... 

— А что у тебя? — Ганичева понизила голос. — Ладно, 
не говори. Это не мое дело. Так что мы... решаем? 

И Надя решила. На следующее утро Ганичева привез- 
ла ей шесть тысяч, сказав, что остальное пришлет из 
Музги... Манто было уже завернуто в газеты и перевя- 
зано шпагатом. Ганичева очень ловко вынесла его па 
лестницу, показала Наде рукой, что все будет шито-кры- 
то, и уехала. 

А через два часа, когда все улеглось в душе и когда 
исчез тревожный запах нафталина, Надя завернула деньги 
в серую, грубую бумагу, все уголки свертка подклеила п, 
прихватив с собой Шуру, поехала в центр за покупками. 
В Ляховом переулке они вышли из машины. Шура сразу 
поняла свою роль и, бросив на Надю веселый и ободряю- 
щий взгляд, убежала под высокую арку. 

Так Дмитрий Алексеевич стал обладателем нового ко- 
стюма, пальто и шляпы, Увидев его в фойе консерватории, 
Надя, прежде чем подойти, осмотрела его со всех сторон 
и решила, что костюм очень хорош, что он выбран со 
вкусом. В отличие от Евгения Устиновича, она видела в 
этом костюме только хорошие стороны. И здесь, глядя на 
Лопаткина, она освободилась наконец от ощущения вины 
перед мужем. 

Давно забытое чувство свободы подхватило Надю, и 
она полетела так, как летают во сне. Все движения ее 
теперь были собраны и быстры. Она бегала даже по ком- 
нате, — ей не хватало времени. Надо было успеть в школу, 
потом, пока было не поздно, она спешила к сыну, к по- 
прыгушкину, к Николашке. Перед ним она не могла 
оправдаться, особенно когда он, соскучась, бросался к ней 
и падал, потому что слабо держался на ногах. Он падал, 
а она замирала от боли. Но Николашка, посидев у мамы 
на коленях, сползал на пол, чтобы поднять пуговицу п по- 
ложить в рот. Он был спокоен, в жизни его ничто не пз- 
менилось. Все тревожное горело, оказывается, только в пей. 

— Где вы пропадаете по вечерам? — шутливо спросил 
Леонид Иванович, поймав ее однажды в коридоре. Она 
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б’‘нала из ванной. — Вы, по-моему, температурите, това- 
рищ... Дроздова! 

— Ах, господи! — раздражеппо отмахнулась опа. — 
Отстань, пожалуйста... | 

Она спешила: дело шло к вечеру. Надя собиралась но 
в кино и не в театр. Одеться ей нужно было попроще, — а 
это но легкое дело. У пее оставалось в распоряжении все- 
го лишь полтора часа, всего лишь! А надо было еще запе- 
реться, расчесать волосы и уложить косы, припудрить су- 
хой, горячий румянец на щеках и попытаться понять ту, 
чужую, сумасшедигую, которая в последнее время стала 
появляться в зеркале и пугала ее, | 


Надя была уже своим человеком в Ляховом переулке. 
Псе получилось само собой. А как, это моглабы объяснить 
только та, что являлась в зеркале. Она являлась только 
Наде, только наедине, а выйдя из комнаты, умела сразу 
зе стать скромной, тихой и совсем затаивалась, исчезала, 
когда Надя приходила к Лопаткину н профессору Бусько. 

Комната их к этому времени уже изменилась. На сто- 
лике появилась клеенка, воду кнпятили в новом чайнике. 
заваривали чай в маленьком круглом пузанчике с вострым 
носом и разливали в немецкие белые кружки со степка- 
ми толщиной в палец: их нельзя было разбить. Все это 
привезла Надя уже после того, как Дмитрий Алексеевич 
сам привел ее в комнату и представил профессору. 

Теперь она входила смело и тихонько, чтобы не поме- 
п!ать изобретателям, ставила что-нибудь на стол — какую- 
пибудь мелочь, вроде хорошей, прочной сахарницы. Дмит- 
рий Алексеевич хотел было возразить против этих поку- 
пк, но не смог, потому что все Надя делала разумно и 
все было недорого и пужно. Покупая эти вещи, она по- 
мпила о характере их будущих хозяев. В магазинах, ко- 
нечно, ею руководила та, хитрая, которую она видела 
в зеркале. 

Это ее голос подсказал Наде однажды купить для 
Лмитрия Алексеевича сорочку и галстук. Развернув не- 
брежно брошенный Надей на стол сверток, Дмитрий Алек- 
соевич вспыхнул — п она тоязе. Но потом он внимательно 
посмотрел — сорочка была из какого-то сверхпрочного. 
‹ручепого шелка — и подумал: «Эта штука переживет 
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всех нас!» За время певзгод у ипего выработалась непобе- 
димая страсть к надежным, долговечным вещам. И если 
дух его в таких случаях еще протестовал, то рука в от- 
крытую брала подарки. Поэтому он пе сумел рассердиться. 
И та, сумасшедшая, хитрая, па миг торжествующе про- 
глянула из глаз Нади, ношла в наступление, и Дмитрий 
Алексеевич был побежден! 

Пишущая машинка Нади стояла теперь тоже здесь, на 
столе, пли отдыхала на полу в футляре. Для псе наконец 
нашлось верное, постоянное дело. Надя взяла па себя за- 
боты по переписке Дмитрия Алексеевича. 

С нрофессором у нее сложились особые отношения. 
Когда она первый раз, впереди Дмитрия Алексеевича, 
вошла в комнатку, старик поднялся, обомлев. Дмитрий 
Алекссевич представил Надю. «Мы уже знакомы», — ска- 
зала она, и профессор ответил, что да, он уже имел 
счастье... Он о чем-то догадывался, старался быть незамет- 
ным, а если бросал на нее случайный взгляд из-за чертеж- 
ной доски, то это был взгляд веселый и разоблачающий, 
и Надя чувствовала приятное смущение, слегка розовела. 

3 первых числах февраля Дмитрий Алексеевич дал 
Наде пачку листов, исписанных крунным, решительным 
почерком. 

— ЛПерепечатайте, пожалуйста, в четырех экземпля- 
рах, — он.сказал это так, как говорят секретарю, и ста- 
рался не смотреть на нее. 

Через пять дней весь текстбыл отпечатан. Получилось 
лвенадцать страниц. Письмо было адресовапо в несколько 
высоких инстанций и заканчивалось такими словами: «По- 
смотрите на номер этой жалобы, подумайте, что он озна- 
част, и вызовите меня хотя бы для пятимилутиной беседы». 

— Согласны с текстом? — спросил Дмитрий Але- 
ксеевич. 

— Согласна, — шепиула она. 

В письме Лопаткин скупо перечислил все свои надеж- 
ды и разочарования, начиная с первого дня, когда он сдал 
маленький чертежик в бюро изобретений музгинского 
комбината. 

— Лущие нет способа приобщить вас к нашей борь- 
бе, — сказал Дмитрий Алексесвич. — Эти письма вы сами 
отнесете и сдадите в соответствующие окошки. А ответ 
мы получим от одного из референтов ПТГутикова или от 
научного сотрудника НИИЦентролита. Впимание! — Оя 
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васмеялся, и Надя вздрогнула. — Прошу запомнить день, 
сегодня седьмое февраля. Надежда Сергеевна, я вручаю 
вам это. Занесите, поя:алуйста, в реестр. Это будет у нас 
жалоба номер... 

— Сорок шесть, сорок семь и сорок восемь, — сказала 
Надя. 

— Я теперь знаю, — вполголоса сказал Дмитрий Алек- 
сеевич старику. — Надо посылать письма сразу в несколь- 
ко адресов. Надо бить не по одной цели, а по площадям, 
дробью. Так мы скорее нащупаем... 

Надю поразило то, что он говорил эти невероятные 
слова спокойным топом, словно это была не шутка, а обыч- 
ное, деловое замечание. 

Через несколько дней пришел ответ в красивом, спе- 
циальном конверте. 

— Распечатайте сами, — резко сказал Дмитрий Алок- 
сеевич, пе отрываясь от работы. | 

Надя разрезала конверт. Там был вложен бланк: «Ва- 
ша жалоба направлена в... (здесь чернилами было напи- 
сано: «НИИЦентролнт») для рассмотрения по существу». 
В этот же день Надя получила еще два бланка. Жалобы 
были направлены — одна министру и вторая—в НИЙЦен- 
тролит. 

— Они даже не прочитали до конца, — удивилась 
Надя. — Что же это такое? 

— Равнодушие, — отозвался старик со своего рабочего 
места. — Пережиток капитализма. 

Надя громко засмеялась, н Евгений Устинович, удив- 
ленный, высупулся из-за чертежной доски. 

— Муж часто говорит такие слова! — Она, все еще 
смеясь, покачала головой и стала подшивать бланки в 
папку входящих бумаг. 

— Надежда Сергеевна... — подбирая слова, недоволь- 
ным топом возразил старик. — Вы несколько поверхностно 
и, я бы сказал, книжно понимаете это дело. Книжки — 
одно, а жизнь другое. Книжки, знаете, отражают жизнь, 
но не всегда прямо — иной раз и наоборот. Пережитки 
существуют. Иногда опи, правда, не похожи па то, что мы 
читаем в книжках. Но жизнь — она имеет много тайных, 
не исследованных сторон, в отличие от явных. Вот взять, 
скажем, кого бы... Ну, возьмем кровельщика из нашего 
домоуправления. Нолучает он четыреста рублей, у него 
есть жена и ребенок, но он не уходит на завод, потому 
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что здесь у него уйма свободного времени. По утрам оя 
во дворе делает матрасы, а по воскресеньям — организует 
частное предприятие из таких же, как оп, кровельщиков 
и подрабатывает — строит и красит гаражи для владель- 
цев «побед». Недавно он купил телевизор. Вот вам два 
лица одцого человека. Теперь возьмем нашего соседа — 
инженера Бакрадзе. Он зарабатывает гораздо больше, чем 
кровельщик, и у него нет семьи. И все-таки ему везут из 
Абхазии фрукты и лавровый лист. Их он продает на ба- 
заре! Вот вам его второе лицо. Пойдем дальше... Возьмите 
начальника вот этой канцелярии, который отослал нашу 
жалобу и не прочитал ее. Он не спекулянт. Нет! Началь- 
ник этот произносит даже речь. О чуткости и демократии. 
Но если бы он был чуток, если бы он паслаждался про- 
цессом защиты правых и наказания виновпых, ему при- 
шлось бы работать, вертеться как белка в колесе! Нотому 
что только по одной нашей жалобе ему хватит работы на 
месяц. А жалоба-то не одна! Ему пришлось бы ночами не 
спать и разрабатывать схему такого разбора жалоб, где 
было бы все учтено. Чтобы зкалоба на Авдиева не попада- 
ла к Авдиеву! Прощай дача, прощай рыбалка, футбол — 
или он запустил бы хозяйство и был бы снят! А хозяйство 
у него, если вы туда заглянетс, — в полном ажуре. Все в 
ящичках, картотечках и красиво расположено — как кла- 
впатура у баяна. И он играет на этом баяне. И может пре- 
красно наслаждаться личной визнью, без тревог, без стра- 
даний, без боли. А речи говорит — о чуткости! Вот опять 
две стороны — скрытая и явная! 

— Да, — сказала Надя задумчиво. Она вспомнила 
Дроздова. Вот ответ на его бесконечные речи! 

— Так что вот, Надежда Сергеевна, вот он каков, пе- 
режиток капитализма в его естественных условиях. Ты 
можешь загородиться от него четырьмя стенами и стены 
оклеишь плакатами, перестанешь с ним бороться, будешь 
довольный сидеть, гордый своей непогрешимостью, а он 
уже в тебе! Проник! 

Такие речи звучали в этой комнате довольно часто, 
причем Евгений Устинович всегда с удовольствием лово- 
рачивал их в конце, чтобы на богатом фоне показать Наде 
еще одно достоинство Дмитрия Алексеевича. Лопаткия 
молча дарил старику один из своих хмурых, угрожающих 
взглядов. Надя, как ученица, скромно слушала. Нота, лру- 
гая — прыгала в ней, вырывалась наружу, а Евгений 
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Устинович ей-то ‘и адресовал свои немного старомодные 
хитростн. 

То же существо, своевольное и злое, заставляло Надю 
каждый раз, когда она собиралась навестить своих друзей 
в Ляховом переулке, надевать что-нибудь новое попроще. 
Если вчера она приходила в стареньком, темно-синем жа- 
кете, на фоне которого нежно выделялся цвет ее шеи, то 
сегодня жакет отдыхал. Сегодня на ней были узкая чер- 
ная 1обха и белая тонкая кофточка, которая Наде раныпе 
не нравилась тем, что в ней ужасно торчала грудь. А на- 
зазтра вместо кофточки был сиреневый, пружинистый 
свитер — он целомудренно сжимал все выпуклости, и шея 
в нем казалась тоненькой, талия почти такой, как шея, 
зато волос ках будто прибавлялось вдвое! 

Дмитрий Алексеевич не знал, что эти превращения 
Нади имеют связь с ее простой одеждой, что это обычный 
обман зрения. Ёму казалось, что это в его душе разыгра- 
лась новая магнитная буря, и компас его потерял свой се- 
вер и свой юг. Он сурово молчал перед чертежной доской. 
Но каждое появление Нади ударяло его неожиданностью, 
путало мысли, и он грыз карандаш, стараясь сосредото- 
читься, ругая только себя. А Надя совершенно спокойно 
ставила на стол машинку п, прикусив губку, пачинала 
искать нужные клавиши, и в комиате раздавался уж 
привычный неуверенный стук. 

На жалобы ответов больше пе было, и даже Евгений 
Устинович, знающий все наперед, начал удивляться, но- 
тому что цикл еще ведь не закончился. Он должен был 
завершиться обстоятельным ответом, с несколькими пунк- 
тами, доказывающими, что машина Лопаткина дорога, не- 
экономична, малопроизводительна, опасна в работе и по 
идее своей не нова. И, конечно, «сложна и громоздка». 

В двадцатых числах февраля, когда Надя пришла од- 
нажды под вечер, Дмитрий Алексеевич, грустно уеме- 
хаясь, передал ей новый документ, держа его с усталой 
нсебрежностью: между указательным и средиям паль- 
цами. 

— Зарегистрируйте, пожалуйста, этот... входящий. 

«Гражданину Лопаткину Д. А., — было напечатано па 
белой, глянцевой бумаге. — С получением сего предлагает- 
ся Вам 21-го февраля с. г., в 14 час. утра, явиться в про- 
куратуру района, комната 9, к помощнику прокурора тов. 
Титовой для объяснений по касающемуся Вас вопросу». 
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Надя прочитала, опустила глаза и молча раскрыла 
свой реестр. 

Дмитрий Алексеевич был готов и к такому обороту 
дела, знал, что сумеет ответить на любой вопрос, и его 
грустный, усталый взгляд был вызван не страхом перед 
возможными превратпостями судьбы. Он просто увидел в 
это утро бесконечно далекую дорогу, с одипаковыми путе- 
выми столбами, на которых были цифры: 33, 34, 35... —= 
зпакомые цифры, потому что ему скоро должно было 
стукнуть 99. Где-то в колце этой дороги стояла его 
готовая машппа. Но какой номер был выбит там, на 
столбе? 

Эта грусть вдруг вошла в него тихой иглой, а когда он 
взглянул на Надю — пронзила и ес. Но сам он — суровый, 
трепированный путник — нахмурился, стал темнее тучи, 
подбросил котомку на плече повыше и побрел дальше: но 
назад, а внеред. А Надя омертвела. Она ничего не сказала 
ему. И только позднее, через два часа, когда Лопаткии 
провожал ее по темному Ляхову переулку, она вдруг взя- 
ла его под руку п остановила. 

— Дмитрий Алексеевич... Зачем они вас вызывают? 

- — Ёто они? — Он усмехнулся. — Я полагаю, что это 
Аядиев хочет уточпить наши отношения. 

— И вовсе не к чему шутить так. — Она обиделась, и 
в темноте блеснули се слезы. — Я вас серьезис спросила... 

— Надежда Сергеевиа, — они машинально положил 
руку ей на плечо я сразу отдернул, — жаль, что вы не мо- 
ж‹оте понять, насколько серьезно я вам ответил. Это очень 
серьезно... 

Двадцать первого февраля, выбритый, в новом галсту- 
ке, Дмитрий Алексеевич лостучался и вошел в ярко осве- 
щенный зимним солнцем кабинет, к помощнику прокуро- 
ра Титовой. Это была строгая. коротко остриженпая 
женщина, в коричневом пиджаке с зелеными кантами и 
белыми узкими погонами. Перед нею на столе лежали 
дела в папках, а на делах — пачка папирос «Беломорка- 
нал» и коробка спичек. Когда Дмитрий Алексеевич во- 
пел, она глуховатым голосом пробирала кого-то по теле- 
фону, курила и, пе глядя, стряхивала с папиросы пепел 
куда-то в сторону, па какое-то дело. 

— Перестаньте мне голову морочить, товарищ экс- 
перт... Перестаньте. Дядя Коля... экспертиза эта у вас зай- 
мет от силы четыре часа. 
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Окончив разговор, она положила трубку, быстро и не- 
добро взглянула на Дмитрия Алексеевича, сказала: «Са- 
дитесь», и закурила новую папиросу. 

— Так что же, товарищ... Лопаткин, кажется? Да, Ло- 
паткин. — Она переложила на столе дела, нервно забара- 
‘банила рукой по столу, встала, отошла к окну. — Так 
что же это получается, товарищ Лопаткин? — сказала она, 
глядя в окно. — Одни двигают вперед советскую науку, 
промышленность, творят, а другие охаивают? А? 

Дмитрий Алексеевич не ответил, только посмотрел па 
нее с интересом. 

— Так получается? — Она опяхь села за стол и опять 
переложила дела. 

— Я никого не охаиваю, — спокойно возразил Дмит- 
рий Алексеевич. — Вы неверно информированы. 

— А это что? Что же тогда это? — Она раскрыла папку 
и подала Дмитрию Алексеевичу отпечатанные на машинке 
копии восьми или десяти его писем, заявлений, жалоб, ия- 
писанных в разное время. Здесь же была и копия его 
письма в редакцию по поводу статьи Шутикова. Письмо 
попало в институт, а «эксперты» отослали его сюда. 

— Это жалобы, — тихим, ровным голосом ответил 
Дмитрий Алексеевич. — Критика. | 

— Есть критика п есть клевета на честных людей. 

— Совершенно верно, — ответил Дмитрий Алексеевич. 
Не выдержал и улыбнулся ей в суровое лицо. — Кто же 
нам определит, что есть клевета? 

— В прокуратуру поступила жалоба от группы ученых... 

— Ах, понимаю. Разрешите ознакомиться? 

— Знакомьтесь. — Она подала ему эту жалобу, отпе- 
чатанную на восьми листах, причем половину последней 
страницы занимали подписи. — 

Дмитрий Алексеевич неторопливо, внимательно про- 
читал ее, поднимая бровь, когда ему попадались особенно 
крепкие выражения: «Беспрецедентная вылазка», «с не- 
понятпым рвением» или «вынуждены искать защиты у 
советского закона». 

— Ну как, нравится вам? — спросила Титова. 

— Недурно составлено, — сказал Дмитрий Алексеевич, 
немного обескураженный, потому что за один раз принял 
на ссбя целый заряд таких слов, как «матерый клевет- 
ник», «лженоватор» или «вымогатель». Он помолчал, по- 
том кивнул Титовой: — Ничего, подходяще. 
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— А вот нам это не нравится, товарищ Лопаткин. — 
Титова впервые подняла на него зоркие глаза. — Нам эго 
очень не нравится. 

— Вы сами в этом виноваты, товарищ... 

— Как это понимать? 

— Нростите, вы сколько лет работаете прокурором? 

— Непонятно... Ну, допустим, восемь. 

— А сколько вы привлекли к ответственности людей, 
закимающих новое в тохнике? Ни одного? Так что же вы 
спрашиваете? Вот мы и жалуемся! 

В тусклых глазах Титовой вдруг загорелся живой ого- 
нек. Она улыбнулась на миг, поднесла ко рту папиросу и 
исчезла в белом дымном облаке. 

— Вот вы им поверили! — Голос Дмитрия Алексееви- 
ча окреп, он подался к Титовой, вытянув вперед худую 
кисть с мощными суставами. — А ведь все эти ученые — 
Авдиев, Фундатор, Воловик, Тепикин — едут на технике 
вчерашнего дия! Они, как тутовые черви, ткут из своей 
слюны одежды для себя эке. Вам, может, приходилось ви- 
деть на улице такую картину: стоит заграничный авто- 
мобиль с флажком. Как живая птица. Сияет весь... А во- 
круг него толпа наших... Приходилось? Так вот я, когла 
вижу это, у меня сразу начпнает вот здесь жечь, вот тут, 
слева. Мне кажется, что если я еще минуту постою там, 
посмотрю на это, то упаду и не встану. Это они, товарищ 
Титова, обрекают нас на этот позор. Монополия! Они не 
признают скачков — только ровное, еле заметное восхож- 
дение. И быот всех инакомыслящих! А инакомыслящих 
уничтожать нельзя — они, как совесть, нужны тебе же! 

— Значит, по-вашему. мы должны пощадить и 
врагов? 

— Вот-вот! Они как раз и считают инакомыслящих 
врагами. Даже в технике! Но какой же я враг? И ведь но- 
ровят кличку приклеить! Машина моя не нравится одно- 
му человеку, иони тут же что-то вроде вейсманизма-мор- 
ганизма придумают — шлеп на спину, и. пошел человек 
гулять с пятном! А дело не так просто. Все зависит от 
‚ цели. Если вы преследуете ту же высокую цель разными 
способами — спорьте! Ваш спор принесет только пользу. 
Сравнение выбросит пз кизни всех — и болыпих и малых 
иждивенцев. Имейте в виду, я уверен, что Авдиев не прав. 
Видимость правоты у него получается исключительно в 
силу его высокого положения. 
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Серые глаза Дмитрия Алексеевича зажглись туманной, 
бархатной темнотой. Он твердо клал перед Титовой каж- 
дое слово и подчеркивал его худым. сильным пальцем. Он 
не объяснялся с прокурором, а был преподавателем в 
классе — учил и убеждал. И Титова уже не прятала улыб- 
ки, задумчиво курила и рассматривала этого странного 
агитатора с увядшими, тусклыми волосами. 

— А мы с ними действительно враги. Мы не только 
инако мыслим, но у нас и цели разные, — тернеливо, мяг- 
ким голосом разъяснял Дмитрий Алексеевич. — Цели, 
нели разные. Я это говорю, находясь в полном душевном 
здравии. Они глядят уже не вперед, а назад. Их цель — 
удержаться в кресле и продолжать обогащаться. А откры- 
ватель нового служит народу. Открыватель — всегда ина- 
комыслящий, в любой отрасли знаннй. Потому что ои на- 
шел новую, более короткуто дорогу и отвергает старую, 
нривычнууо. 

— Ну хорошо, — сказала Титова, помолчав. Папироса 
ес погасла. Она взяла новую. — Все это верно. Влиже к 
делу. Что вы скажете по существу? 

— Конечно, отвергаю! Й обвинения пи обвинителей. На 
мои Жалобы должен быть один ответ: надо построить ма- 
шину и проверить, кто из спорщиков прав. Но они боятся 
диспутов и экспериментов. Здесь смерть для них. Опи сра- 
зу к прокурору! Прошу вас, товари Титова, иметь в 
виду, что есть еще группа ученых, которые поддерживают 
меня. Но они, увы, в меныпинстве. 

— Хорошо. Проверим. — Титова, вздохнув, подия- 
лась. — Бот рядом стол, сядьте и напииште объясненио. 
Только, пожалуйста, — она улыбнулась, — пожалуйста, 
ближе к фактам. 

Через час объяснение было готово. Дмитрий Алексес- 
вич вручил его Титовой, пожал ее твердую, сухую руку и 
вышел из лрко освещенного кабинета в полумрак коридо- 
ра. Здесь сразу же кто-то мягко ткнулся ему в Грудь. 
Глаза его привыкли к полумраку, и они прямо перед 
собой увидел большой серо-голубой берет Надежды Сер- 
гесвны. 

— Вы меня извините, Дмитрий Алексеевич, — тихо 
сказала она. Вскинула глаза и опустила. — Я очень, на- 
верно, дурная!.. 

Дмитрий Алексеевич оглянулел по сторонам, чтобы 
удержать псожиданные слезы. «Черт, что-то стало с нер- 
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вами», — подумал он. Быстро придал к себе се берет, они 
взглянули друг па друга и счастливо рассмеялись. И с 
этим счастливым смехом Надя крепко взяла Дмнтрия 
Алексеевича под руку, встряхнула его, и они пошли — 
быстро, в ногу, молча, из коридора на лестницу, вниз, по 
улицам, но переулкам. И оба со страхом чувствовали, что 
в их отношениях. произошел какой-то новый сдвиг. 

В этот же вечер она написала письмо в Музгу — Ва- 
лентине Павловие. Письмо пачиналось такими словами: 
«“\Тилая Валентипочка Павловна, я встретила и, кажется, 
полюбила вашего, вы знаете кого. Я не знала ЛЮбВН, тс- 
перь я знаю и попимаю вас. И знаю, что вы мне прости- 
те это — ведь я не виновата. И, кроме того, меня постигла 

ваша упасть — он признает только дружбу...» — тут Падя 
бросила ручку и покраснела от счастливой надежды, 
веномнив, что было три часа назад — свою короткую, див- 
йую прогулку с пим после визита в прокуратуру. 


Она решила позвать их ц себе в гости. Именно их, по- 
тому что она знала, что одии, без товарища, Дмитрий 
Алексеевич к ней не пойдет. Ей хотелось сделать так, что- 
бы было похоже па простой, человеческий выходной день. 
Посадить их на диван, заварить покрепче чай, поговорить 
с пими (с ним!) так, чтобы не было поблизости чертежной 
доски, и, может быть, даже сыграть что-нибудь на ннанино. 

Эта мысль несколько дпей не давала ей покоя. Надя 
разработала подробный плап, но он чуть было не прова- 
лился: у Дмитрия Алексеевича тоже был план, где Надин 
вечер не значился. Выручил профессор — он вспомнил ка- 
кой-то давпий разговор о пеобходимости жить и о том, как 
опасна чрезмерная сосредоточенность. Дмитрий Алексеэе- 
вич нехотя согласился. Он чего-то опасался и, дав согла- 
сие, нахмурился. 

В назпаченвый вечер они позлонили — чисто выбри- 
тые, молчаливые. Вошли и остановились в передней, ие 
отходя друг от друга даже па полшага — не привыкли хо- 
дить по гостям. Веселая, нарядная Надя отобрала у них 
шляпы, повесила их пальто, и в эту мипуту профессор 
наступил Дмитрию Алексеевичу на ногу и поглядел на 
вешалку. Там висела хозяйственная сумка, сделанная из 


205 


множества кожаных треугольничков. Сумка эта произ- 
вела впечатление. Дмитрий Алексеевич оглянулся на На- 
дю и сказал: «Гм, да...» 

Собственно говоря, он и раньше догадывался кое о 
чем — еще тогда, когда Надя начала приносить к НИМ 
свои обдуманные, недорогие подарки. Но тогда это были 
неуверенные догадки, подозрения. Сумка — другое дело: 
даже профессор вытаращил на нее глаза, он знал цепу до- 
казательствам. 

— Раз напали на след — хватайте скорее своего шпио- 
на! — тихо прогудел Дмитрий Алексеевич и опять огля- 
пулся — не слышит ли Надя. Но ее не было в передней. 
Она убежала на кухню и там негромко разговаривала с 
недовольной басистой старухой. 

Потом Надя вернулась. Гости прошли в ее комнату и 
рядышком сели на диван. Николашка уставился на них 
из-за стула круглыми глазами. Дмитрий Алексеевич по- 
грозил ему пальцем, мальчик посмотрел на мать, бровкп 
его поднялись жалобными свечками, и он заплакал. 

— Ничего, ничего, милый. — Надя, взяв его на руки, 
стала успокаивать. — Это хоропшгий дядя. 

— Это очень хороший дядя, — подтвердил Евгений Ус- 
ТИНОВИЧч. 

Надя посадила сына в кроватку, и он громко заревел, 
так, что пришлось его опять пустить на пол. Он сразу 
спрятался за стул, сунул палец в рот и стал смотреть на 
ДЯДЮ. 

— Надежда Сергеевна, — заговорил профессор. — Мы 
вот беседовали часто о вас, так сказать, обо всем... и о 
других некоторых ваших загадочных поступках, которые 
нам известны, — кто вы такая? 

Надя у стола передвигала тонкие, пузатенькие чашки. 
Она быстро обернулась, некоторое время молча смотрела 
на старика. И просто ответила: 

— Я неоплатная должница Дмитрия Алексеевича. 

В это время Николашка, осмелев, вышел из-за стула и 
даже шагнул в сторону дяди. Дмитрий Алексеевич паль- 
цами показал ему «козу рогатую», и мальчишка, сверк- 
нув глазами, бросился за стул. 

Надя стала наливать чай. Первую чашку она, ко- 
нечно, подала Евгению Устиновичу, и профессор чуть 
заметным наклоном головы выразил ей свою признатель- 
НОСТЬ. 
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— Вы мне все больше нравитесь, Надежда Сергеев- 
на, — сказал он. 

— Накладывайте варенья, оно вкусное. — Надя по- 
двинула к нему вазочку. 

— Ах ты разбойник! — сказал в это время Дмитрий 
Алексеевич, сделав Николашке грозные глаза. Тот запры- 
гал, затопал от страха и удовольствия, скрылся и опять 
выглянул. 

— Бесстыдница! — мужским басом сказала старуха в 
коридоре, прямо как будто бы в замочную скважину. И 
прошла, шлепая подошвами домашних туфель. Но в ком- 
нате никто не дрогнул, не шевельнул бровью — потому, 
должно быть, что сидели здесь люди, достаточно испытан- 
ные жизнью. 

— Я люблю такой чай, — сказал старик, — Вы хорошо 
завариваете. Но я как-нибудь вас научу одному секрету. 
Правда, крепкий чай опасен: у вас прекрасный цвет лица. 

— Если бы вы знали, как я о нем забочусь... 

— И не надо! Там, где щедро позаботилась природа, 
нет нужды в слабых человеческих усилиях, — с рыцар- 
ским, чуть заметным поклоном сказал старик и подвинул 
К чайнику свою уже пустую чашку. Дмитрий Алексеевич 
весело поднял бровь, а Надя с подобающей учтивостью 
поблагодарила рыцаря и налила ему крепкого чая. 

— Благодарю вас. — Евгений Устинович принял чаш- 
ку из ее рук и продолжал, не забывая о варенье: — Я ча- 
сто задумывался о природной, физической красоте чело- 
века... 

— Такой красоты нет, — проговорил вдруг Дмитрий 
Алексеевич. 

— Мироп, Фидий и Пракситель дали нам прекрасные 
образцы, которые... 

— Вы не ссылайтесь на авторитеты, — смеясь, возра- 
зил Дмитрий Алексеевич. — Болыпинству людей нравят- 
ся не красивые, а симпатичные. Это слово и появилось 
для того, чтобы подчеркнуть разницу между правиль- 
ностью черт лица и внутренней, духовной красотой. ` 

— А почему же мы ошибаемся? — спросила Надя ка- 
ким-то тихим, упавшим голосом. — Встречаем человека 
с некрасивой наружностью, он пленяет нас своей внут- 
ренней красотой, а потом оказывается, что и ее нет! 

Дмитрий Алексеевич сразу понял, о каком человеке 
она говорит, и задумался. Нужно было ответить так, что- 
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бы Надя не замстила своего нечаяиного саморазоблачения, 
чтобы не смутилась. 

— Есть частные отклонения от закона... — ответил он 
и олять замолчал. — Ееть огромвая шкала отклонений... 

— А мой, мой пример? — спросила Надя. Она поняла 
осторожность Дмитрия Алексеевича ин взглядом разреши- 
ла ему говорить все. 

— Влюбленный характер падевает брачный, празд- 
ничный наряд — играет всеми краскамн, — сказал Евге- 
ний Устипович и с одобрением взглянул на Надю. 

— В таких случаях бывает полезно посмотреть, как 
этот человек ведет себя в отсутствие «ее», — добавил 
Дмитрий Алексесвич. — Каков он с другими людьми. Мио- 
гое открывается... 

— Да, — сказала рассеянно Надя. — Это верно. Откры- 
вается многое. 

Потом она подняла глаза и, не отрываясь, стала емот- 
реть на Дмитрия Алексеевича, как бы ироверяя свое от- 
ношение к нему. Дмитрий Алексеевич узнал этот взгляд 
и отвел глаза: в Надю словно переселилась ласка п пре- 
данность Валентины Павловны. Он опять взглянул па нее 
и опять отвел взгляд: она все так же мягко и преданно 
смотрела на него. 

— Этот вопрос иногда бывает неразрешимым даже для 
весьма тонких людей, — сказал Евгенни Устинович, как 
бы очнувшись. — Или пноздио разрешимым... Один такой 
молодой человек, очень, как мпие кажется, внутренне ода- 
ренный, однажды ехал в поезде... Нет, начпем пе так. 
Была у меня знакомая, которая мечтала выйти замуй:. 
И вот как-то в поезде в нее влюбился некий молодой че- 
ловек. Да так решительно, что предложил ей сойти © по- 
езда и ехать к нему, стать его женой. Она: «Как ке? Как 
это так, сразу?» — обывательница и притом москвичка, а 
тут надо было сойти где-то в Белгороде, ла другом конце 
земли. «Небось там и хлеба-то нет», — подумала она и от- 
казалась. А он ей нравился, и весьма. И так они расста- 
лись, и она жалела об этом очень долго. И сейчас, но-мое- 
му, жалеет. Между прочим, так и осталась в девах. Ион, 
конечно, жалел. А если бы я его встретил, я сказал бы: 
«то ваше счастье, что вам ие удалось ве убедить. Вашей 
я:еной будет та, которая с радостью, смело прыгнет с вами 
со своего поезда». Да, кстати. — Профессор вдруг подви- 
пулся ва дивапе к маленькой этажерке, силошь набитой 


208 


книгами. — Это у вас Бальзак? Ага! — Взяв одну из книг, 
он раскрыл ее, потом опомнился, поискал близорукими 
глазами свото чашку, иридвинул к себе чашку Нади и от- 
хлебнул глоток. — Ага! Это «Утраченные иллюзин»! Здесь 
есть чудеснейшие места! 

Дрожащими пальцами он стал перелистывать книгу, 
а Дмитрий Алексеевич и Надя вдруг остались наедине. 

— Сыграть вам что-нибудь? — спросила она тихо. 

— Да, да, — согласился Дмитрий Алексеевич, словно 
пригибаясь под ее взглядом. 

— Что же вам сыграть?.. — Она подошла к пнацино и, 
открыв его, стала играть. — Вы знасте, что это? 

Дмитрий Алексеевич узнал. Это был второй концерт, 
вторая часть. То месте, где начинается грустное раздумье 
героя, где Шопен, верящий, что сесть на свете человек, 
открытый для звуков, рассказывает ему о том, как ипогда 
бывает нелегко и как прекрасно сочувствие друга... 

Если бы Дмитрий Алексеевич в эти минуты поднял 
глаза, оп увидел бы за лнаииио странное существо, очень 
похолее на Надю, которое, грустно сияя, смотрело прямо на 
него. Но онне поднял глаз. Он собрал на лбу резкие мориит- 
пы и Даже опустил голову, глядя словно бы под стол. 

— Повторнте, пожалуйста, это: место, —- попросил он. 

И Надя повторила — еще и еще раз, потому что и са- 
мой ей это место нравилось. Опа размышияла для Дмит- 
рия Алексеевича п, с мягкой силой пажимая па клавиши, 
глядела на пего, ках бы говоря ему звуками то, чего ие 
могла сказать словами. И он слушал, нонимал эти звуки 
почти так же. Но где-то чувства сго и Нади расходились 
врозь. Ему казалось, что это его умершая в одиночестве 
мать, забыв о своих горестях, с лаской смотрит на него, 
ропяя слезы, радуясь па своего большого п такого слав- 
ного единственного сына... 

Вот! — перебил нх профеесов, и Надя остановн- 
лась. — Прекраснейшее место. — И оп стал читать, не за- 
мочая улыбок Дмитрия Алексеевича и Нади: — «Не все 
изобретатели отличаются хваткой бульдога, который из- 
дохнет, но не выпустит из зубов добычи». Каково сказапо? 
Какая сила! — Тут он взглянул па Дмитрия Алексеевича, 
на Надю, увидел их улыюки. Сказав «эх», оп потряс 
книгой и опять сгорбилея на диване. Ои в литературе 
понимал только то, что относится к изобретателям. 

Наля мягко опустила руки на клавизие. 
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— Я знаю, что вам нравится, — сказала опа. — Вам 
нравится вот это!’ 

И, сжав губы, ударила по клавишам — это было то 
место, где, после минутной слабости, человек, выпрямясь, 
бросается вперед. И Дмитрий Алексеевич через несколько 
секунд сам, почти неслышно, угрожающе загудел, испол- 
няя партию оркестра, помогая герою. 

Битва кончилась, Надя опустила руки, и Дмитрий 
Алексеевич на этот раз не попросил ее повторить, потому 
что такие вещи повторять нельзя. Наступила тишина. 

— Ах ты асбойник! — отчетливо раздалось вдруг око- 
ло дивана. Это Николашка подошел наконец к дяде. Он 
уже несколько раз трогал его колено и теперь теребил. 
его, приглашая поиграть. 

— Ага-а! — Дмитрий Алексеевич, рыча, схватил ма- 
лыша, поднял, посадил к себе на колено и открыл рот, 
чтобы проглотить. Николашка зажмурился, но все же хи- 
хикнул, показав редкие, молочные зубки. Потом уселся 
у Дмитрия Алексеевича на колене и стал серьезно рас- 
сматривать большого дядю и щупать его пуговицы. 

— Он вам теперь покоя не даст! — сказала Надя и 
стала тихонько наигрывать что-то незнакомое: она заду- 
малась. 

— Вот! — закричал торжествующий Евгений Устино- 
вич. — Да слушайте же вы! Дмитрий Алексеевич — ваши 
слова! «Куэнте наживутся на моем изобретении; но, в 
сущности, что я такое в сравнении с родиной?.. Обыкно- 
венный человек. Если мое изобретение послужит на поль- 
зу всей стране, ну что ж, я буду счастлив!» 

Отхлебнув из Надиной чашки, старик опять словно 
исчез из комнаты, п тогда-то, под тихий говор пианино, 
щекоча носом затылок Николашки, Дмитрий Алексеевич 
вдруг спросил себя: «Что же это я? Зачем?» И он увидел 
Жанну, ее слезы и растерянность. Он любил ее когда-то, 
любит и сейчас, и нельзя же так просто изменить ей и 
бросить девчонку, которая никак не найдет себе места! 
Она погибнет! Там сейчас же этот капитан... женится, 
купит ей чернобурку и заставит целыми днями вышивать 
салфеточки... «Но почему же меня тянет к этой, к той, 
что вон там сидит?.. Она позвала меня в гости, и я обра- 
довался!» И он хмуро выглянул на Надю. Она прочитала 
его мысли, сразу опустила глаза — тише воды — и про- 
должала играть. 
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«Мы не поздно засиделись? — кашлянув, показал оп 
ей рукой и бровями. — Не мешаем начальству отдыхать?» 

«Начальства нот дома», — покачала Надя головой. 
И, не переставая играть, шепотом добавила: 

— Уехал в Музгу. Машину строят. 

«И он?» — показал бровями Дмитрий Алексеевич. 

— Неофициально, но уже возглавил, — отчетливо ска- 
зала Надя. 

«Надо поторапливаться», — подумал Дмитрий Алекссе- 
вич п вдруг неожиданно для себя встал, чуть не уронив 
Николашку. Он спешил к чертожной доске, и ничто пе 
могло его задержать. 
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В середине марта Дмитрий Алексеевич закончил свой 
новый проект. Это было вечером. Он встал, схватился за 
стойку чертежного станка и мощно потянулся, сдвинув 
станок с места, впервые за несколько месяцев ясно улыб- 
нулся Наде. 

— Все, — сказал он и, выйдя па середину комнаты, 
взял утюг п стал им размахивать. — Теперь опять начнем 
канитель. Заново! Начнем повую, прекрасную, многолет- 
пюю канитель! — весело запел он, крутя утюгом. — Завт- 
ра мне стукнет тридцать три года. Дядя Женя, — крик- 
нул он, — я теперь тоже не маленький — шесть лет в 
изобретательском строю! 

— Давайте маршируйте! — отозвался профессор.— Ди- 
зель говаривал... 

— Я знаю, что он говаривал! — Лопаткин перехва- 
тил утюг другой рукой. — В этих словах страшна усмеш- 
ка. Она действительно страшная. А смысла ведь нет. 
В жизни наоборот: чем старше, тем все больше надейхд... 
Шансы увеличиваются, и надёжд все больше. Они-то нас 
И затягивают и затягивают в это дело. 

— А вы были когда-нибудь стариком? — спросил не- 
винным тоном Евгений Устинович. —'Не были? То-то... 

— Вы тоже надеетесь, Евгений Устинович, — сказала 
Надя. — Вы, я знаю, любите выпить, а пьете редко. Это 
доказательство номер один... ` 

— Надежда Сергеевна, пить нельзя, когда у тебя в ру- 
ках ценность, которую ты должен передать... так ска- 
зать... народу. 
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Ага, значит, вы все-таки надеетесь передать! 

— Нет, я уверен, что пе нередам. Но, пока я живу, я 
должен беречь... Это главная часть моего существа. Чело- 
век ведь состоит из двух частей: из физической оболоч- 
ки — она обязательно умрет, о ней нечего жалеть, —и из 
дела. Дело может существовать вечпо. Если когда-пибудь 
попадет к людям... 

— Евгений Устинович! — Топаткиин сказал это торже- 
ственно. — Сели только я вручу, вторым мопм делом обя- 
зательно будет вацу.. 

— Но кляпитесь. `Вы“поклялись — и уже испытали бэс- 
платное удовольствие помощи ближнему. И вас авансом 
поблагодарили. — Старик привстая и поклонился. — Так 
что второй раз получать то же самое вы, может быть, и 
не захотите. Тем более, что за повторпое удовольствие 
придется платить: исполнять клятву! 

— Хорошо. Беру своп слова обратно... 

— Не клянитесь, — повторил профессор, вынимая из 
самодельного иресса глиняный кубик. — А в особенности 
при людях. Публичная клятва доставляет больше удоволъ- 
ствия, По зато потом человек думает пе о долге, а о про- 
центах, о том, что люди помият его клятву. Заверения 
даже в любви... 

— В любви действительно нельзя клясться. Это прав- 
да, — сказала Надл. — Надо просто любить. Но клятвы так 
приятно слушать!.. 

— Человеку любящему или ненавидящему, пожалуй, 
верно, пе пужиа парадная присяга, — согласился Дмитрий 
Алсксеевич. 

— Я вижу, все согласны, — продолязал Бусько. — И это 
действительно так. Дмитрия Алексеевича, например, ни- 
Кто не заставлял быть верным его идее. Надежда Серге- 
евна печатает вап, Дынтрий Алексеевич, жалобы, хотя 
никто не связывал ее клятвой. Больше того. Она даже па- 
рушила некоторые формально принятые ‘обязательства, 
потому что в этих жалобах встречается фамилия Дроздов, 
и скоро люди начнут говорить о том, что опа отступила от 
человеческого закона. 

— Уже начинают, — шепнула Надя задумчиво, воля 
нальцами по клавишам машиийки. 

Старик иснуганно уставился на нее. 

— Наделда Сергеевна! Это вы обо мне? Если я первый 
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это сказал — простите! Ведь я вас полимаю и говорю с 
вами, как с собой! 

— Нет, Евгений Устинович, — Надя очпулась, — я со- 
всем о другом. — Она глубоко вздохнула. — Ах, я совсем, 
дорогой Евгений Устинович, о другом... | 

— Так вот, товарипит соратники, не клянитесь. Если 
вы все-таки захотите дать большой обес — делайте это 
один раз в жизни и при этом молча, и чтоб это не было 
нохоже па спектакль. Поднимитесь куда-нибудь повыше, 
чтобы оттуда была видна вся земля, и молча примите ре- 
пгение. В этом случае вас хоть будет беспокоить совесть, 
боязнь того, что вы станете трусом, мелким человеком. 

Наступило молчание. Дмитрий Алексеевич опустил го- 
лову, ушел па свою половину и там молча стал склады- 
вать чертежи — лист, газета, оиять лиет, — и так до конца, 
все четырнадцать листов. Потом, сосредоточенно напевая, 
оп свернул все это в толстую трубу и перевязал обрывком 
ппагата. Надя, двигая русыми бровями, следила за его 
суровыми ухваткамп, смотрела исподлобья с таким выра- 
жением сдержанной любви, что профессор оставил свою 
работу, направил на исе туманпые очки, втянул голову и 
притих. 

Похоже было, что Надя в молчании давала в эту ми- 
нуту свой большой обет, но ей не требовалось. подпиматься 
на высокое место, чтобы увидеть всею землю: она давала 
обет не перед землей, а перед человеком. 

На следующий день, ближе к вечеру, когда зажгли 
электричество, Надя опять прингла. В руках у нее был 
громадный сверток, перевязаниый вдоль и поперек ниа- 
гатом. Дмитрий Алексеевич взглянул и чуть заметно по- 
моршился: должно быть, Надя опять принесла дары, и 
он чувствовал, что надвигается рейгительная минута объ- 
яснения, пеприятного и для пего, а для нее в особенности. 
Плохо, когда человек ие знает меры! 

Надя сняла берет, сняла свое черное пальто, мокрое от 
мартовского снега, и оказалась в кофточке из нежного 
пуха экивого, зеленого цвета. Кофточки эти — с очень 
короткими рукавчиками — в то время только лишь начи- 
нали входить в моду среди девушек-тапцулек. Причем 
мода эта шла не своим обычным путем, а наоборот, — 
перелетев из-за границы, сперва проросла на периферии, 
эпидемией разразилась в Музге и лишь затем проникла 
в Москву. Голые, почти до плен, младенчески нежные 
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руки и рядом теплый, толстый пух, июль и январь, — 
пужна была большая смелость чтобы зимой продемонстри- 
ровать где-нибудь в клубе подобное сочетание. И на Наде 
эта кофточка оказалась, конечно же, по вине той сума- 
сшедшей, которая в последнее время опасно осмелела. 
Поэтому, сняв пальто и почувствовав на себе суровый 
взгляд Дмитрия Алексеевича, Надя вспыхнула чуть ли 
ие до слез, призвала все свое мужество и, чувствуя себя 
голой перед двумя мужчинами, пронесла свой громадный 
сверток к столу. Затем стала с досадой ножом разрезать 
ца нем веревочные путы. 

— Это что — еще подарок? — спросил Дмитрий Алек- 
сеевич, кладя руку на сверток. 

— Пожалуйста, не говорите ничего! — Надя взглянула 
на него и сразу же опустила глаза. 

«Хорошо. Помолчим», — сказали упрямые глаза Дмит- 
рия Алексеевича. И в тишиие Надя опять стала резать и 
разрывать прочные шпагатные путы. Потом она остано- 
вилась н, обращаясь к обоим, сказала: 

— Не смотрите ва меня, пожалуйста. Я сделала ужас- 
ную глупость, надела для праздника вот это... Это музгин- 
ские девчонки придумали такую моду. 

— Должен сказать, что ваши музгинские девушки — 
неглупые создания, — вполголоса, в нос пропел Евгений 
Устиновнч. 

Но тут назрели новые события. Надя, как капусту, раз- 
гернула листы оберточной бумаги и вытащила оттуда 
большой темно-хоричневый портфель из той толстой кожи, 
которая идет на кавалерийские седла. Ручка его была 
очень удобна и крепилась капитальными шарнирами из 
латуни, 

Стараясь не смотреть на портфель, Лопаткин сказал: 

— Надежда Сергеевна. Я не имею возможности возвра- 
тить те деньги, что вы нам присылали, хотя долг этот 
мною записан. Но больше мы ничего от вас не примем. 
Давайте я вам помогу завернуть... 

— Не торопитесь, — возразила Надя, упрямо наклонив 
голову. — Станьте ровнее. Евгений Устинович, идите сюда. 
Пусть только он попробует... — И, торжественно шагнув 
вперед, протянув портфель, она сказала Дмитрию Алек- 
сеевичу: — Ноздравляю вас, товарищ изобретатель, с днем 
рождения! Пусть ваши проекты, которые вы будете носить 
в этом портфеле, пусть они будут одобрены... 
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— И пусть они надежно служат народу, — добавил Ёв- 
гений Устинович. 

Так что и на этот раз Дмитрию Алексеевичу пришлось 
принять подарок Нади. Он открыл портфель, пощелкал 
массивными замками и по-детски улыбнулся, потому что 
мужчины тоже любят игрушки. А Надя тем временем до- 
ставала из вороха бумаги маленькие свертки в промаслен- 
ном пергаменте, пакеты, пакетики, булки и, наконец, вы- 
ставила одну за другой целых четыре бутылки вина. 

— Я не знаю, кто что пьет, — сказала она — Вот это ви- 
но кагор. Его люблю я. Вот это — портвейн. Здесь — еще 
портвейн, другого сорта. А это — напиток, который, как я 
сльцпала, ‘пьющие называют вином, а непьющие— водкой. Я 
думаю, что не грех отпраздновать день рождения одного из 
нас, тем более, что он закончил вчера болыную работу. 

— Это верно, — согласился Евгений Устинович и сует- 
ливо стал убпрать со стола. Вытер и без того чистую кле- 
енку, сбросил со стульев окурки и бегом унес на кухню 
ворох бумаги. Затем он вернулся и, выставив вверх ло- 
коть, принялся откупоривать бутылки. 

Наконец все приготовления были закончены, и друзья 
сели к столу, на котором в тарелках были разложены 
семга, черная икра, сыр, ветчина, масло и гора нарезан- 
ного хлеба. 

— Ну что же, нальем? — спросила Надя. — Вы, Евге- 
ний Устинович, пьете, конечно, 970? 

— Белое вино, — ответил профессор и, присмирев, по- 
двинул свою чашку. 

— А вы? Белое випо или водку? — спросила Надя 
Дмитрия Алексеевича и засмеялась. — Ох, знаете, я, ка- 
жется, уже пьяна! 

— Мне пемножко, — сказал Лопаткин, протяпув свою 
чашку. — Довольно! 

Но Надя ухитрилась налить ему немного болыне и 
опять рассмеялась. Себе опа налила полчашки кагора. 

— Давайте выпьем по очереди за всех! — предложила 
опа. — За именинника! 

— Дмитрий Алексеевич! — сказал профессор п покло- 
нился Лопаткину. 

— Дмитрий Алексеевич! — И Надя, смеясь, повторила 
это движение. 

Все выпили по-разному. Дмитрий Алексеевич — как 
воду и даже удивился, что «столичная» водка так слаба. 
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Профессор побагровел, вытер слезы и поскорее схватил 
заранее приготовленпый снасительный бутерброд. Надя 
в несколько маленьких глотков выпила свой кагор и ни 
с того ни с сего рассмеялась в чашку. 

— Что такое делается со мной, пе знаю! 

— Ясейчас вам объясию, —сказал Евгений Устинович, 
яжуя.— Все очень просто... Надежда Сергеевпа. Вы сами — 
рино. Когда-то, гм... иябыл таким, а сейчас вот... чтобы нз- 
ходиться в беседе па уровие вашего темперамента, я дол- 
жен, я вынужден...это прекрасно тонизирует!..— Взяв 0у- 
тылку, он с грустным видом налил себе полчашки, сказал 
Наде: — За ваше вино! — и, выпив, припал к бутерброду... 

— А вы что же мало едите? — спросила Надя, быстро 
взглянув па Дмитрия Алексеевича, и стала ему наклады- 
вать в тарелку всего, что было на столе. 

— Он не ест по идейным соображениям, — быстро жуя, 
промолвил Евгений Устипович. — У него теория есть... 
этот хороший кусочек следовало бы не ему... Дайте-ка его 
сюда, — и, пальцами спяв с Надиной вилки кусок семги, 
профессор отправил его в рот, измазав жиром усы. 

Надя звонко захохотала. 

— Смотрите, что профессор делает! Какая же теория? 
Дмитрий Алексеевич! 

— Никакой теорпи пет. Видите, ем! Все будет съедено! 
Этот старый вульгаризатор сегодня ночью продолжал со 
мной спорить и докатился до того, что в красоте человека, 
говорит, внешиость — решающее дело. Вы что же, не ви- 
дели красавиц с собольей бровью, к которым не то что рав- 
нодушен — па пих страшно смотреть! Он скоро скажет, 
что красоту составляет одежда! Собственный автомобиль! 

Евгений Устинович посмотрел на него поверх очков, 
как старый барсук, на которого пападает неопытная такса. 

— У Дмитрия Алексеевича есть теория о том, что 
пища и одежда — зло. Эта теория нас вполне удовлетворя- 
ла до тех пор, пока неизвестный агент не принес нам в 
сумке из кусочков кожи... Разрешите мне эту бутылку, я 
хочу попробовать... Никогда не пил армянских портвейнов. 

— Нет, вы скажите-ка Надежде Сергеевие ваше кредо! 

— Мое кредо! Его придерживается громадное боль- 
шияство! 

— Нет! Это кредо потребителя! Что — неверно? 

Дмитрий Алексеевич поторопился, выразив недоверие 
к «столичной» водке. Он не поморщился, когда пил, и 
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пуетня в свою крепость опасного врага. Этот враг начал 
действовать — заставил его громко говорить. Дмитрий 
Алексеевич побледнел, как бледнеют от вина все истощен- 
ные, ослабевшие люди. Движения его стали точными и 
быстрыми, взгляд потемнел. 

— Не кажется ли вам, — сказал он, пытаясь разрезать 
кусок ветчины, стуча ножом, — пе кажется ли вам, что 
впешнюю красоту человека творит не столько природа, 
сколько сам человек, его характер? Глупо жадный, невоз- 
держанный, ленивый, слабовольный чаще всего бывает 
толстым. Видящий весь смысл жизни в приобретении 
земных благ — имеет особый «земной» вид... 

— Подождите... — возразил было профессор, мо в эту 
мпнуту Надя закричала: «Выцьем за красоту!» — И он 
благоговейно опустил седую голову и подал чашку. 

Дмитрий Алексеевич второй раз выпил свою водку — 
словно допил чай — и продолжал паступление. 

— Разве не правда, что первый взгляд, брошенный на 
челорека, даст нам часто верное представление о нем! 
Хоть и подсознательное? А? Вот вы меня с первого взгля- 
да поняли. даже сказали что-то насчет лица и паспорта! 
Помните? То-то. По улице, дорогой Евгений Устинович, 
идут не шубки, не глазки, а сплопгные характеры!.. 

— Дорогой... Дмитрий Алексеевич! Ведь вы совсем 
другой человек! Вы что-то и в музыке понимаете, способ- 
ны, во всяком случае, хоть досидеть до конца. Обладаете 
какой-то твердостью. Я же вооружен только математикой 
и химией, хотя имею дерзость утверждать, что более див- 
ной музыки, чем музыка теории чисел, я ие слышал. 
Должен заметить, что сегодня вы говорите значительно яс- 
нео и логичнее, но, к сожалению, после этих тостов я ни- 
чего не могу понять... 

— За последние слова я готов вам простить все! — 
воскликнул, смеясь, Дмитрий Алексеевич. 

— Тогда вот что, — сказал вдруг Евгений Устинович 
своим обычным серьезным голосом. — Налейте, Надежда 
Сергеевна, паши бокалы. Надя налила и пустую бутылку 
из-под водки поставила под стол. | 
. — Товарищи, совсем неожиданно выяснилось, что я 
должен вас покинуть. — тихо продолжал Евгений Устино- 
вич. — Я как-то говорил Дмитрию Алексеевичу, что у 
меня должиа состояться встреча... с олним человеком, с 
которым у меня связаны искоторые надежды. Эта встреча 
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должна состояться сегодня. Как это я забыл о ней?.. На- 
дежда Сергеевна, скажите, пожалуйста, который час? 

— Без четверти десять, — сказала Надя. 

Дмитрий Алексеевич нахмурился. 

— Да, я уже опоздал на сорок минут. — Старик за- 
суетился, надел пальто, нахлобучил шляпу. Остановился, 
стал загибать пальцы: — Трамвай, электричка, там ходьбы 
минут десять, — в общем получается полтора часа. Бегу! 
С вашего разрешения... — Он поднял чашку. — За то, что- 
бы я не опоздал... Надежда Сергеевна! За успех моего 
предприятия, ради которого я должен покинуть такой пре- 
красный стол и такую компанию. 

Выпив водку, он схватил кусок хлеба, положил на 
него пласт ветчины, поклонился Надежде Сергеевие и, 
жуя, вышел. По коридору, удаляясь, глухо и тупо про- 
стучали его шаги. Решительно и бесповоротно — на всю. 
квартиру — хлопнула вдали дверь. Дмитрий Алексеевич 
н Надя сразу отрезвели. Словно по уговору, они взгляну- 
ли на свои чашки и отодвинули их, хотя тост уже был 
произнесен и даже почат профессором. 

— Как он вдруг... — сказала Надя. — Ни с того ни с 
сего... 

— Он что-то мне говорил дня три назад... 

— Правда? Говорил? — Надя оживилась. Ей чуть не 
отравило весь вечер одно внезапное и нелепое подозре- 
ние. — Где же этот человек живет? 

— В Малаховке. 

— Ах, даже вот как!.. 

Надя совсем успокоилась. И тогда грудь ей приятно 
сдавило знакомое, запретное чувство, грех, который смело 
распоряжался в ее душе, потому что он уже был ей ве- 
дом. Она покраснела и опустила голову, чувствуя, что 
преображается в ту, обитательницу зеркала. Она сама 
еще не знала се, боялась, что Дмитрий Алексеевич будет 
педоволен этой переменой, но удержать ту уже было не- 
возможно. Тишина сгустилась над ними и зазвенела. 

— Который час? — спросил Дмитрий Алексеевич сдав- 
ленным голосом. 

— Без трех минут десять. — Надя встала п прошлась 
по комнате. — Это у вас радио? Можно, я включу? 

И старый, рваный репродуктор завибрировал эстрад- 
ным баритоном, сладким п страстным, как духи Гани- 
чевой. 
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Дмитрий Алексеевич и Надя громко рассмеялись: пе- 
вец сразу же выгнал из комнаты весь страх. Он продол- 
жал п дальше, делая кокстливые вздохи почти перед каж- 
дым словом: «Ах, первое письмо, ах, первое письмо... Ах, 
вы найдете слезинку между стр-о-ок...» 

— Ишь ты, какой молодец! — сказал Дмитрий Алек- 
сеевич. 

Надя выдернула вилку из штепселя, и баритон умолк. 

— Зачем? Дайте ему допеть. Он сейчас не то еще по- 
кажет! 

Дмитрий Алексеевич привстал, повернулся и схватил 
вилку, чтобы скорее включить... Но это была мягкая рука 
Нади. Они оба в одно и то же время включили радио и 
отдернули рукн. Баритон пеистово завибрировал, зажуж- 
жал: «Я был пьян от счастья, любви и трево-0-о-ог!». Яо 
ни Надя, пи Дмитрий Алексеевич не услышали его. Ти- 
хнйи звон наполнил комнату. Ничего не видя, Дмитрий 
Алексеевич опустился на свой стул. 

— Допьем? — сказал он, кашлянув. — Тут вот оста- 
лось... 

— А? — спросила Надя. И что-то подтолкнуло ее по- 
ближе. — Что вы сказали? 

Он ничего не ответил. 

— Вы что-то сказали? — растерянно спросила Надя, 
подходя к нему сзади, наклоняясь над ним. — Что-то до- 
ПИТЬ?.. 

И пальцы ее ласковыми змеями вползли, проникли, 
перебирая его волосы. 

— Дмитрий Алексеевич! — каким-то повым голосом 
сказала она, с силой прижимая большую, послушную го- 
лову к своей груди. — Дмитрий Алексеевич! 

«За одну минуту счастья с ним отдам все», — мельк- 
нули в ее памяти чьи-то знакомые слова. 

Он обнял ее, повернул вокруг себя, с каждой секун- 
дой чувствуя себя сильнее, и она как бы опутала его 
со всех сторон. Он хотел прижаться к ней лицом, но Надя, 
взяв его за голову обеими руками, удержала и стала смот- 
реть на него, тревожно водя зрачками, ловя его глаза, а он 
их прятал, почувствовав вдруг опять минутную неловкость. 
«Милый! — говорил ее взгляд. — Подожди, дай мне по- 
смотреть на тебя. Наконец-то ты мой! Что — поцелуй! 
Я готова отдать тебе всю себя, всю свою жизнь! Будешь 
ли ты меня любить?» 
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И высказав все это, она сама прижалась лицом к его 
губам, к глазам, к твердому выступу на щеке, смеясь, 
шепча безумпейшипе слова. 

...В два часа ночи Дмитрий Алекссевич, широко раски- 
нув руки, спал на своей постели из ящиков, на сером, 
сбитом в ком, байковом одеяле. Пиджак его Надя повеси- 
ла на стул, рубаху расстегнула, обнажив худую грудь с 
крупными выпуклостями ребер. Оп глубоко и жадио ды- 
нтал и был похож на большого, измученного итенца. В эти 
мннуты многое можно было прочесть па этом бледиом 
лице, с горько сдвинутой бровью, на этой усталой, широ- 
кой груди, которая в студенческие годы Дмитрия Алексе- 
евича, наверно, не раз обрывала лепточку финиша. 

Надя сидела около него, на том же одеяле, и пе сво- 
дила грустпых глаз с его лица. Иногда вдруг сжимала 
руки. Слезы, скользнув по щекам, падали па его рубаху. 
И шепнув: «Нет, я тебя не отдам{», она целовала его мощ- 
ную ключицу и слышала, как бьется под пею болышое 
сердце. Слезы быстро высыхали, лицо Нади прояснялось, 
и, шмыгпув носом, она осторожно шевелила, перебирала 
волосы Дмитрия Алексеевнча, убирала с большого, про- 
резанного острой складкой лба. Складка эта п во сне пе 
стала мягче. «Господи, а я искала героя! — счастливо 
оцепенев, думала она. — Неужели я им рладею? Нет! 
Я теперь тебя опутаю! Ни к кому ты от меня теперь не 
уйдешь, ни к какой Жанне». 

Так, сторожа Дмитрия Алексесвича, опа просидела до 
утра. На рассвете она подотла к окну и увидела пустын- 
ный Ляхов переулок, скованный морозцем, распахнутые 
ворота и пустой двор дома на той сторопе. Все было мертво, 
тихо, и только вверху, па крьытах, растекались, ширились 
светлые, веселые полоски: где-то сзадн поднималось солнце. 

Надя оглянулась на Дмитрия Алексеевича и задума- 
лась. Вот п она прыгнула со своего поезда. Это был 
головокружительный прыжок. Новыми глазами она осмат- 
ривала все вокруг себя: здесь был дом, куда привел ее 
неожиданный попутчик. Что ждало ее? Да... Она все-таки 
отважилась! Хотя ее, кажется, не особенно звали... 

«Я проснулся на мглистом рассвете неизвестно ко- 
торого дия, — вспомнились сей стихи Блока. — Спит она, 
улыбаясь как Дети, ей пригрезился соп про меня». 

Нет, не она спала, а он спал, и в снах его не было 
Нади. Там было что-то большое и тяжелое. А опа, на этом 
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мглистом рассвете, тихо просыпалась от своих детских 
снов. Растерянная улыбка тихо угасала на ее лице. Надя 
взглянула на чертежную доску — громадную, уходящую 
вверх, в полумрак, оглядела комнату, где все было, как 
у солдат — по-походпому, — п вспомнила другие строки 
13 того же стихотворения: «Заглушить рокотапие моря 
соловьиная песнь пе вольнпа». 

Потом опа опять повериулась лицом к безжизнепному 
переулку и отиряпула, заливаясь медленпой краской. 
Там, на той сторопе по тротуару, песпешно пошаркивая, 
оттяпув кулаками карманы вязаного, как чулок, пальто, 
шел Евгений Устинович. Он остановился, посмотрел на 
свой дом, на свое окно, поднял новыше воротник, мот- 
нул головой от холода п пошел дальше — бочком, бочком, 
притопывая, как это делают ночью дежурные. дворпики. 
«За успех моего предприятия!» — вспомиила Надя его ры- 
царский тост. «Ах ты, обманщик, лиса, коряга против- 
ная», — смеясь, шепнула она и показала кулак ему вслед, 
его согнутой сиипе. 

А переулок между тем светлел, в бледном, золотисто- 
зеленом небе появился телесный оттенок, оно отогрева- 
лось, все больше прибавлялось в нем живой теплоты. 
А из-за ярко освещенпых крыш словно доносились радост- 
ные трубы зари. Да, в Москве пачинался новый день, а 
для Нади и повая жизнь. Начиналась опа, правда, не в 
отдельной квартире, полуголодная жизнь, но с большими 
радостями и болыпими горестями, жизнь настоящая, 
Счастье! Оно никогда пе бывает сладким и не похоже на 
плакаты по страхованию имущества. Оно подкрашено го- 
речью — и об этом Наде предстояло узнать очень скоро. 
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В семь часов утра она убрала в комнате изобретате- 
лей, еще раз поцеловала спящего Дмитрия Алексеевича, 
оделась и тихонько вышла. Все было спокойно, никто пе 
встретился ей в коридоре. Она закрыла за собой нпаруж- 
ную дверь и облегченно вздохнула. Но тут Надя вдруг 
отчетливо увидела своего покинутого Николашку, с вы- 
тявутым личиком, с большими удивленными глазами: оч 
стоял в кроватке п не плакал, смотрел па пустую мамипу 
Кровать и на дверь. Бровки его были жалобно подняты, 
он ничего не понимал, потому что как же можно быть 


221 


живым и так долго не видеть мамы — даже ночью, даже 
утром! Ахнув, браня себя, Надя поспешила вниз, через 
двор, к воротам. Далеко в переулке светилась зеленая 
лампочка такси. Надя добежала, дернула ручку, упала на 
мягкое сиденье, и только тогда, когда замелькали справа 
и слева столбы и дома, она подумала, что теперь придется 
отказаться от некоторых привычек, от таких вещей, как 
такси. «В последний раз, — решила она. — Будем жить 
построже, как полагается учительнице географии». 

Дома все было в порядке. Николашка сидел за столом 
на своем высоком стуле. Шура кормила его кашкой, он 
двигал щеками и тянулся ручонками к блюдцу. 

— Ах ты, моя дорогая-золотая! — тихо запела Надя, 
еле удерживаясь, чтобы не стиснуть, не расцеловать свое- 
го мальчугашку. Но она сперва сбросила пальто и, приго- 
варивая «дорогая-золотая, серебряная», побежала на кух- 
ню мыть руки. Николашка громко заревел — ушла мамоч- 
ка. Но вот она уже вернулась и взяла его на руки. По- 
смотрела, не подопрели ли ножки, и, поцеловав несколько 
раз сына, раскрасневшись от счастья, она принялась его 
кормить. 

— Все, все Леониду скажу, — пробасила старуха в 
дверь. — Погоди вот. Пусть только приедет. 

— Приедет — на него тогда и шипите, — ответила 
Надя через плечо. — За то, что он бросил первую жену 
с двумя детьми. 

— Во-он чего! Та сама ушла. Такая же гулящая 
дрянь была... 

— От него и третья уйдет, — сказала Надя, целуя Ни- 
колашку. — А со мной, пожалуйста, не разговаривайте. 
Я вас знать не хочу. 

Днем Надя была в школе, давала уроки, а под вечер, 
то глубоко вздыхая, то задерживая дыхание, уже стояла 
перед высокой дверью, с множеством звонковых кнопок, 
высыпавших, как мухи на солнцепек. 

Дверь открыл Евгений Устпинович. 

— Здравствуйте, Мефистофель, — негромко сказала 
ему Надя. 

Они замолчали, глядя друг на друга. 

— Здравствуйте, Маргарита, — в нос, негромко пропел 
наконец старик, заставив Надю покраснеть. Но тут же. 
он сообразил, что ему, как приехавшему из Малаховки, 
полагается ничего не знать. Он нерешительно посмотрел 
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на Надю. — Простите, а как я должен понимать ваше 
столь необычное приветствие? 

— Шутки шутками. А я хочу вам по секрету сказать 
одну вещь, — шепнула Надя.— Я видела агента иностран- 
ной разведки. 

— Не может быть! Где? — Глаза профессора округли- 
лись за стеклами очков. Он оглянулся и приблизил к 
Наде ухо, из которого, как порванные струны, торчали се- 
дые завитки. 

— Я твердо в этом убеждена, — сказала Надя. — Он 
дежурил сегодня всю ночь у нас под окном. Надо было бы 
поймать этого шпиопа и наказать. 

Старик постоял, наклонив голову, подумал, строго по- 
смотрел на Надю. | 

— Дело серьезное. Да. Очень серьезное... А стоит ли 
его наказывать? Ведь он, бедняга, на своей работе на- 
сморк получил!.. 

Надя, пряча улыбку, хотела было пройти дальше, в 
коридор, по профессор остановил ее. 

— Надежда Сергеевна. Пожалуйста, ничего не гово- 
рите Фаусту. У него сегодня дурное настроение. Он меня 
съест за это. 

— А что он?.. 

— Лежит до сих пор. Мрачен. Мысли... 

У Дмитрия Алексеевича болела голова. Он лежал на 
своих ящиках, щупал лоб, смотрел в стену и думал — 
все об одном и том же. 

«Ханжа! — говорил он себе уже в который раз. — Ты 
ведь изменил Жанне! Так продолжай, что ж тут охать?» 

И, охнув, нповорачивался на другой бок. Нет, это небыло 
изменой, отвечал он себе, а в общем, там будет видно... 

«Что будет видно? — возникала вдруг новая мысль. — 
А что будет с этой? Почему я не отверг ее сразу? Зачем 
надежды подавал? Слаб? Или люблю, может быть? Она- 
то любит, это видно... потому и пошла на все. Она может 
потребовать от сердца отчета. А если отчета не будет, за- 
чем обманул? И придется все-таки ей что-то сказать, 
хотя пробуждение будет’ для нее тяжелым. Но я-то — 
разве я ее обманул? Ведь она нравилась мне, я не смог...» 

— Ах... — сказал он и повернулся на спину, закрыл 
глаза рукой. «А та? — подумал он с болью. — Совсем еще 
девчонка. Она там надеется, что я в Кузбассе, поверила 
опять, что я не сумасброд, что есть герои на свете! 
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Можно ли сейчас, в такую минуту, и так ее предавать! 
А Надя... Что же — сказать ей до свиданья?..» 

«Хорош, хорош! — услышал он вдруг новый, твердый 
голос. — Ты так и будешь теперь размышлять!.. А ма- 
шина? Ведь ее все-таки надо вручить? Сколько сегодня 
на твоем путевом столбе? Тридцать три? Так о чем же 
надо сегодня думать: решать детские гомоволомки пли 
думать о главной части твоего существа — о деле?» 

И этот голос решил все. Дмитрий Алексеевич нахму- 
ричся и спустил поги с постели. В эту минуту и вошла 
в комнату Надя. | 

— Здравствуй...те! — сказала она радостно. Тревога 
ее была искусно спрятана. 

Дмитрий Алексеевич внновато посмотрел в сторону. 
Помедлив, они набрался сил п поднял голову, чтобы ска- 
зать Наде решительные слова. И она поняла все. 

— Не говори! Я все понимаю. — Она села рядом с 
ним. — Дмитрий Алексеевич, подождите еще один день! 
Дайте мие этот день... Мы нобудем вместе, куда-нибудь 
пойдем... 

«И не вернемся», — подумал Дмитрий Алексеевич, 
невесело улыбаясь. 

— Нет. — Он вздохнул и пощупал пальцами лоб. — 
Да... это я и хочу сказать. Нам нельзя продолжать это. 
Бот это... 

Они оба замолчали. Вошел Евгений Устинович, быст- 
ро взглянул ина пих и стал вытнрать чистую клеенку. 

— Погодка хоролна! — закричал он, чтобы прогнать 
их смущение. — Ах, молодые люди, молодые люди! Шип 
бы на улицу. 

Дмитрий Алексеевич молчал. Надя смотрела на его 
бледное лицо, читая все его мысли, понимая все. В пей 
что-то происходило — в ответ на его молчание. В эти ми- 
нуты она словно вырастала в матери этому громадному 
человеку. А то, сумасшедшее, милое существо, которое 
еще вчера опа не могла в себе удержать, оно незаметно 
таяло в ней, исходя тихими слезами, 

Надя встала, быстро сняла и повесила пальто. Сего- 
дня она была одета в свой учительский строгий, темно- 
серый костюм. И она повернулась к Дмитрию Алексее- 
вичу, словно ожидая рабочих распоряжений, чтобы все 
увидели: сели так надо, опа стапет другой. Это был ее от- 
вег на первую горечь счастья. 
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Возможность увидеть настоящий героизм представ- 
ляется не часто. И не потому, что героев мало, совсем по 
другой причине. Герой восходит на вершину своей высо- 
кой экизни, еще не имея па груди привлекательного зо- 
лотого значка. Как раз в эти-то минуты он и герой! Вос- 
хождение это иногда длится годами, десятилетиями, а 
подчас остается незамеченным до самого копца. Герой — 
рядом с нами, и мы его не видим, вот как бывает иногда! 
Поэтому, должно быть, и находятся люди, которые гово- 
рят, что героев вообще нет, а есть расчетливые сеятели, 
засевающие поле, чтобы собрать затем сам-десят. 

Но посмотрите: вот Дмитрий Алексеевич — его жатва 
зреет уже шесть лет, а колосьев еще пе видио. Работая 
слесарем седьмого разряда нли преподавателем матема- 
тики, он мог бы за последние два года приобрести все вещи, 
нарисовапные па огромном плакате «Страховапие имуще- 
ства», вывешенном в его переулке! В том-то и чудесна 
непонятная особенность этих людей, что они несерьезно 
смотрят на громадный и, несомненно, пужный плакат, не 
вникают в его существо, не боятся ни отня, покпрающего 
имущество, ни стихийных бедствий. Ни большие, ни ма- 
лые деньги не задерживаются в их руках, не оседают 
на текущем счете п не превращаются в добротные вещи, 
которые можно застраховать. Они птутят между собой над 
тем, что кое-кому из пас кажется серьезным. А то, пад 
чем иные опрометчиво подшучивают, для них святыня. 
«Автор», впервые пришедший на прием к академику, тих 
и скромен. Но если этот ученый (например, академик 
Флоринский) скажет ему, что он прав и что открытие 
его представляет большую ценность, тогда он становитсл 
человеком конченым и может даже показаться опасным. 
Он ни за что не бросит дело, не свернет в сторону и 6бу- 
дет ломиться во все двери и стучать кулаками до конца, 
хотя он знает, что конец этот часто бывает грустным. 
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Профессор Бусько, ссылаясь на Дизеля, говорил, что 
будто с годами отвыкаешь от надежд, по это было всего 
лишь красное словцо! Никогда еще он не цеплялся за 
надежду так, как ухватился после близкого знакомства с 
Дмитрнем Алексеевичем, который упорно доказывал ему, 
что от друзей может быть прок. Сказав Лопаткину «не 
клянись», он все же клятву его принял, чувствуя, что по- 
вый друг в случае успеха сразу же протянет руку и ему, 
поможет вручить порошок для тушения пожаров. 

Й сам Дмптрий Алексеевич с годами не отвыкал от 
надежд. Правда, лицо его было равнодушно, когда он, на- 
пример, давал Наде для перепечатки жалобу, письмо или 
протест, он даже смеялся над ними, но чувства его Надя 
уже умела читать. Ей легко далась эта грамота, недостуип- 
ная для многих. И она знала, что Дмитрий Алексеевич 
ждал результата от каждой, самой маленькой бумажки. 
Он целыми днями обдумывал свои ходы. 

Однажды, приблизительно в мае, Надя подошла к 
нему, чтобы спросить о чем-то. Дмитрий Алексеевич в это 
время наклонил голову, и Надя беззвучно ахнула: его 
светло-русые волосы, которые становились все болезнен- 
нее на вид и как бы смирнее, эти дорогие ей пряди были 
попросту на треть седыми! Это все сделали надежды. Они 
не сбылись. 

Но еще больше было у Дмитрия Алексеевича надежд 
свежих, непроверенных. Он отослал в несколько инстан- 
ций свой новый, улучшенный проект и месяца три ходил 
уже по приемным, встречая везде знакомые, вежливые 
взгляды с насмешливой оглядкой в сторону. Взгляды, к 
которым нельзя привыкнуть, так же как нельзя отвык- 
нуть от надежд. 

Кто же смеялся? Сердиться нельзя было на этих лю- 
дей. Это все были честные работники стола, отлично знаю- 
щие, что все, что можно было изобрести, изобретено в 
прошлом веке. Их смешило, что «педагог», — как они про- 
звали Лопаткина, писал по своему вопросу в самые высо- 
кие адреса. Чудак! Мало ему было таких авторитетов, 
как Авдпев, как академик Саратовцев! 

Некоторые пз этих людей принимали Дмитрия Алек- 
сеевича строго, говорили с ним колючим басом и морщи- 
лись. Они смотрели на него, как им казалось, с государ- 
ственных позиций. «Сколько ненужной волокиты вносят в 
аппарат вот такие изобретатели кислых щей, — говорили 
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‚их взгляды, — сколько средств уходит на всю эту дурац- 
кую переписку с бездельниками и проходимцами!» 

Но Дмитрий Алексеевич понимал их и не злился, а 
лишь все терпеливее сжимал губы. 

Вот так, получив очередной отказ, ответив вежливым 
поклоном на знакомую вежливую улыбку, он шел однажды 
по длинному коридору министерства, заставленному шка- 
фами и старыми письменными столами. Дело шло к 
июлю, было очень тепло, даже душно. Самые неожидан- 
ные шумы министерской жизни обдавали Дмитрия Алек- 
сеевича. Доносилея треск машинок, и через открытую 
дверь он видел потолок и стены бюро, обтянутые кремо- 
вой тканью. Потом налетал порыв тишины — это Дмит- 
рий Алексеевич проходил мимо приемной начальника. Че- 
рез дверь он видел собранные кверху шелковые шторы 
и сверкающие стекла открытых настежь окон, стол с те- 
лефонами и секретаршей и посетителей на диванах и 
стульях. В соседней комнате шло совещание. Дальше был 
зал столов на сорок, и за каждым сидел человек. И вез- 
де — в коридоре, в дверях, в углах за шкафами — стояли 
по двое, по трое люди, сложив руки за спиной, прислонясь 
к стене, и все что-то обсуждали. Громадный корабль ми- 
нистерства летел вперед, все матросы добросовестно несли 
свою вахту, и никому не хотелось всерьез возиться с ка- 
ким-то проектом машины для литья чугунных труб, про- 
ектом, не предусмотренным никакими планами. 

Пройдя весь этот корабль насквозь, Дмитрий Але- 
ксеевич вздохнул, постоял, провел рукой по лицу и стал 
спускаться вниз. Из вестибюля он умело проник в лаби- 
ринт зеркальных дверей и вышел на яркую от летнего 
солнца улицу. Здесь, на тротуаре, он чуть ли не лицом 
к лицу столкнулся с секретаршей Дроздова, с той самой, 
которую он назвал когда-то «русской зарей». Заря была в 
узком платье, с коротенькими рукавчиками покроя «япоп- 
ка», которые так хорошо обнажают руку и делают плач 
чики покатыми. Волосы секретарши были коротко подз 
стрижены и окружали ее голову желто-белым веночком, 
открывая детскую шейку. Заря шла и ела мороженое 
из вафельного стаканчика. 

Дмитрий Алексеевич чуть заметно поклонился ей и 
„ускорил шаг. Но девушка остановила его. 

— Господи, как вы изменились! Лопаткин, кажется? — 
‚Она покачала маленькой головой. — Все ходите? 


15* 277 


Дмитрий Алексеевич ответил: «Да, хожу», и приго- 
тозился отвечать на неприятные вопросы. Но девушка, 
быстро взгляпув на него, с болью двинула морщинкой на 
нерсносице, отверпулась, задумалась, глядя на вафель- 
ный стакапчик. У пее па груди был комсомольский зна- 
чок, и этот маленький значок, должно быть, сейчас жег 
ее, требовал решительного поступка. Заря опять взгля- 
нула на Лопаткииа и вдруг репиглась: 

— Знаете что, товарищ Лопаткин... Дайте мне ваш 
проект — общий впд и описанне. И вот еще что. Пойдемте 
со мной, вы напишете коротенько на имя Афанасия Те- 
рептьевича. 

— Вы разве нс у Дроздова? 

— Нет, я у миипстра. 

Дмитрий Алексеевич молча паклонил голову. Они 
вошли в лабиринт из зеркальных стекол, вахтер спросил 
было пропуск у Дмитрия Алексеевича, но девушка смело 
перебила его: 

— Это по вызову Афанасия Терентьевича. 

Они прошли незнакомым коридором, потом поднялись 
по узкой лестнице на второй этаж. эдесь их встретил еще 
один вахтер, п девушка опять сказала: 

— Этот товарищ вызван. 

Дмитрии Алексеевич оказался в широком и длинном 
зале с краспой мягкой дорожкой во всю его длину. Де- 
вушка подвела его к круглому столу, накрытому стеклом. 

— Вот здесь есть ручка и чернпла, — сказала она не- 
громко. — Пишите так: министру, товарищу Дядюра, 
Афанаспю Терентьевичу. Ни па кого не жалуйтесь персо- 
нально. Просто укажите, что несколько лет не можете 
продвинуть... Пииште, я сейчас приду. 

Она ушла по мягкой красной с зеленым дорожке в са- 
мый конец зала. Ушла особой секретарской походкой, не 
ускоряя и не замедляя шага, и исчезла за высокой, поли- 
рованной дверью. Векоре она вернулась. Письмо было 
написано. Дмитрий Алексеевич молча передал его вме- 
те с уменьшенной фотокопией проекта. Взяв бумаги, 
левушка проводила его до лестпицы и здесь, глядя на 
изго так, как чувствительные люди смотрят на осужден- 
того, жалея, по боясь прикоснуться, она сказала: 

— Позвоните через два дня, утром, в приемпую. Сиро- ' 
сите Михесву. Что-нибудь сделаем. Он любит открывать 
изобретателей и вообще таланты. 
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Через два дня утром Дмнтрий Алексеевич позвонил 
в приемную министра и спросил товарища Михееву. 

— Что вам угодно? — отозвался дисциплинированный 
голосок секретарши министра. — Ах, это товарищ Лопат- 
кин! — и голосок сразу потеплел. — Это вы, товарищ То- 
паткин? Афанасий Терентьевич примет вас в пятницу. 
Да, приходите, пожалуйста, в четыре часа дня. Пропуск 
я закауку. 

3 течение двух дней, что остались до пятницы, Дмит- 
рий Алексеевич ничего не писал и не чертил. И Евгений 
Устинович приостановил свою работу. По вечерам, открыв 
окпо, пе зажигая света, они сидели молча друг против 
друга. Изредка звучало в тишине нечаянио сказанное 
слово, и лишь по этому можно было догадаться, что идет 
беседа. 

— В пятницу... — говорил Дмитрий Алексеевич. — \- 
кет, на этом все и кончится... 

— Ну, ну... Сходите, сходите, — отвечал профессор 
после некоторой паузы, и опять наступала тишина. 

В пятницу Дмитрий Алексеевич побрился, отгладил 
костюм и начистил ботинки. В половине четвертого, дер- 
жа в руке Надин портфель, он поднялся на второй этаж 
по парадной лестнице министерства. Здесь у Дмитрия 
Алексеевича вторично проверили пропуск, ин оп вошел в 
длинный зал с ковровой дорожкой от одних высоких две- 
рей до других. Пройдя через вторые двери, Дмитрий Алск- 
сеевич очутился в приемной. Это был тоже большой зал 
квадратной формы, и стены его сверкали полированным 
деревом, лаком и свежей краской. Вдоль стен стояли ди- 
ваны в белых чехлах. На них раскинулись в ожидания 
вызова привычные посетители — молодые и пожилые 
люди в белых кителях и с громаднымп портфелями. За 
одним из двух столов сидел молодой человек с красиво 
выписанными черными бровями и, не поднимая глаз, © 
непонятной улыбкой слушал седого и полного добряка, 
должно быть директора завода, который склонился к нему 
с пскательным видом. За вторым столом строгая Заря 
снимала телефонные трубки, сразу по две, и вполголоса 
что-то говорила сразу в обе. 

Дмитрий Алексеевич чуть заметно поклонился ей. 
Она посмотрела на него и даже пе двинула бровью. 
Дмитрий Алексеевич понял все и подошел к молодому 
человеку. 
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— Лопаткин? — сказал тот, не поднимая глаз. — 
Присядьте, пожалуйста. — И так же, не поднимая глаз, 
ответил добряку, раскрывшему перед ним портсигар: — 
Спасибо, не курю. 

Дмитрий Алексеевич сел ка диван. Несколько минут 
длилась та особая, настоящая тишина, которая бывает в 
комнатах с хорошей звуковой изоляцией. Потом в прием- 
ную быстро вошли, шаркая и оживленно беседуя, заме- 
ститель министра Шутиков и начальник технического 
управления Дроздов. Дмитрий Алексеевич поднялся, 
приветствуя своих старых знакомых, но те его не за- 
метили. 

— У себя? — спросил Шутиков. 

— Да, да... — ответил молодой человек и встал, одер- 
гивая пиджак. 

И оба они, секунду помешкав, вошли под синюю пор- 
тьеру, в коридорчик, который вел к двери министра. Опять 
наступила тишина. Дмитрий Алексеевич знал, что в ка- 
бинете министра сейчас говорят о нем. «Ах, как это дол- 
го», — подумал он и вдруг почувствовал сильнейший укол 
в груди: это засипел электрический сигнал за спиной мо- 
лодого человека. Тот мгновенно встал и ровным шагом 
ушел под портьеру. 

«Меня», — подумал Дмитрий Алексеевич. Но молодой 
человек вернулся и как ни в чем не бывало сел за свой 
стол. Опять потекли долгие минуты. Потом еще раз за- 
сипел сигнал, молодой человек ушел под портьеру, вер- 
нулся и чуть не убнл Дмитрия Алексеевича тихими сло- 
вами: 

— Товарищ Лопаткин... 

Пройдя полутемным коридорчиком, Дмитрий Алек- 
сеевич открыл высокую дверь, облицованную карельской 
березой, и увидел еще один зал с громадными окнами в 
двух противоположных стенах. Это и был кабинет ми- 
нистра. У правого окна, ближе к дальней стене, стоял 
письменный стол и перед ним два кресла. За столом си- 
дел министр в генеральских белых погонах. В креслах — 
Шутиков и Дроздов. 

Дмитрий Алексеевич пересек обширное светлое и 
мягкое поле ковра, п когда он уже подходил к столу, мн- 
нистр встал и поспешил ему навстречу, наклоняясь впе- 
ред, протянув руку. Он был коренаст, плотен и не стар — 
лет пятидеслтп. Оп сильно встряхнул руку Дмитрия 
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'Алексеевича, сказал ему: «Садитесь», и Дроздов тотчас 
вскочил со своего кресла и пересел на стул около окна. 
Дмитрий Алексеевич подержал мягкую, с жемчужным 
глянцем руку Шутикова, потом пожал сухонькую, но силъ- 
ную ручку Дроздова и осторожно сел в нагретое им кресло. 

— Так я разбирался, товарищ Лопаткин! — сказал 
министр. Лицо у него было лобастое, под глазами корич- 
невые мешки, взъерошенные волосы стояли над костяным 
лбом, он был похож на известный портрет Бетховена. -- 
Идея мне нравится, — сказал он. — Только я не все тут 
понял... 

— Может, вы разрешите доложить? — спросил Дмит- 
рий Алексеевич. 

— Ну, ну! Показывайте, что тут у вас... 

Дмитрий Алексеевич сразу же развернул и положил 
на стол большой лист. 

— Вишь ты, изобретатель! — Министр ухмыльнул- 
ся. — Уже и светокопию успел сделать! 

Он внимательно выслушал объяснения автора, ни ра- 
зу не перебив его. Только один раз спросил осторожно: 

— Что же это у вас — шток, кажется, неравнопрочен? 

— Он не инженер, Афанасий Терентьевич, — зацти- 
щая Лопаткипа, ответил Шутиков. — Это мы исправим... 

И приветливо засветился желтым золотом коронок и 
тонкой золотой оправой очков. 

В эту минуту дверь кабинета вдали приоткрылась. 

— Можно, Афанасий Терентьевич? — спросил моло- 
дой человек с круглыми бровями. Неслышно ступая на 
носках, он подошел и положил с краю на стол штук нят- 
надцать мраморно-разноцветных тяжелых дощечек с на- 
клеенными на них бумажками, — должно быть, образцы 
каких-то материалов. 

— Все здесь? — спросил министр. Не глядя, протянул 
руку в сторону, потрогал, передвинул образцы, и молодой 
человек, так же неслышно ковыляя на носках, ушел. 

— Да... так идея мне нравится, — сказал министр 
Шутикову. Потом, положив руку на чертеж, он посмот- 
рел на Дмитрия Алексеевича. — У нас уже делают одну 
такую машину. Максютенко со товарищи. Вот... Леонид 
Иванович Дроздов опекает. Вы незнакомы с их мати- 
ной?.. 

— Как же! Приходилось, — сказал Дмитрий Алексее- 
вич с недоброй улыбкой. Недобро улыбнулся и Дроздов, 
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пс глядя па Лопаткина. Но министр ничего этого не за- 
метил. 

— Леонид Иванович! Твой соперник! Ты должен быть 
благородным! А? Соревноваться придется! — Он засмеялся, 
и Дроздов, улыбаясь, наклонил голову. 

Нотом министр нахмурился. 

— Вы что-то пишете, вас два года марииовали? — 
сказав это, он достал из ящика объемистый портфель из 
матово-шоколадной толстой кожи и одну за другой стал 
укладывать дощечки в его атласное нутро. 

— Это гипролитовцы. Не разобрались сразу, — сказал 
Шутиков. 

— Тут вот какая история, — с серьезным видом пе- 
ребил его Дроздов. — Разрешите, Афанасий Терентьевич? 
У товарища Лопаткина был другой проект, встретивший 
ряд принципиальных возражений как со стороны нашей 
науки, так и со стороны... 

— Вот из этого негодного проекта вы и взяли пдею 
для своей машины, — сказал ему Дмитрий Алексеевич. — 
Для той, которую вы строите. 

Министр захохотал и припал к столу, качая головой. 

— Ах ты, господи! Молодец! Ей-богу, молодец! Сразу 
видно — изобретатель! Ну, честное слово, все по одной мер- 
ке скроены. 

Только сейчас Дмитрий Алексеевич заметил, что ми- 
нистр куда-то торопится. Афанасий Терентьевич смеялся, 
движения его были свободны, но рука — рука выдавала 
все. Она дрожала, ей хотелось побарабанить по столу. 
Она не удержалась, протянулась к портфелю и громко за- 
шелкнула замок. 

— Так что ты говоришь, Леонид Иванович? — спро- 
сил министр. 

Дроздов, который смеялся вместе с Шутиковым и мн- 
нистром, откашлялся и продолжал, весело косясь на 
Дмитрия Алексеевича: 

— Тот проект встретил ряд возражений по существу, 
и товарищ Лопаткин это знает. Что касается волокиты с 
этим, с новым варнантом, то... 

— Что же вы мне не позвонили, Дмитрий Алексее- 
вич? — мягко удивился Шутиков. — Я ‘же вам говорил 
тогда, в личной беседе: звоните, заходите! В одиночку вы 
не сможете протолкнуть самый идеальный проект. У пас 
в институтах, знаете, нужно идти напролом, как идет 
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лосось. Видели когда-нибудь, как лосось прыгает вверх 
через водопад? Нет? Ну, так когда-нибудь мы с вами 
съездим на Карельский перешеек... 

— Погоди, рыбак, — сказал ему министр. — Про рыбу 
потом. 

И Шутнков, виновато сияя, стал смотреть на свои ко- 
лени, 

— Что же мы будем делать с товарищем Лопатки- 
ным? — спросил министр. 

— На заключение? — осторожно предложил Дроздов. 

— Ты кого имеешь в внду? 

— Василия Захаровича Авдиева. 

— А он не угробит? Василий Захарович-то? Может, 
«Флоринскому — для разпообразия? Авдиев-то теперь все 
оправдаться норовит. А? 

— Он даст объективиый отзыв, — уверенно сказал 
Шутиков. — Отзыв, по-моему, должен быть положитель- 
ным. 

— Что ж! Если отзыв будет благоприятпый, созда- 
вайте группу. Пусть прикидывают. И автора — в штат, 
Ну, ладно. — Министр встал, и все поднялись за ним. — 
Вот так, значит, и сделаем. А вы, товарищ Лопаткин, 
если что, не стесняйтесь, звоните сразу мне, 

Когда они вышли из кабинета, Дроздов весело посмот- 
‘рел па Дмитрия Алексеевича черными глазами. «Как это 
ты сумел прорваться к министру?» — спрашивали эти 
умпые, живые глаза. 

— Павел Иванович, смотрите, а ведь это лосось — 
сказал он одобрительно. 

— Лосо-ось, — согласился Шутиков, обнимая Дмит- 
рия Алексеевича, сияя ему прямо в лицо своей золотой 
улыбкой. — Ну что же, пойдем ко мне? 

Кабинет Шутнкова был на том же втором этаже. Пе- 
ред ним блестела свежей краской такая же просторная 
приемная розовато-молочпого цвета. А в кабинете по всем 
четырем стенам пла панель из темного ореха вперемежку 
с экранами, затянутыми темно-зеленым сукном. 

Войдя в кабинет, Шутиков бросился на большой дя- 
ван, сделанный словно из множества кожаных подуше- 
чек. Он шутя потянул Дмитрия Алексеевича за пиджак, 
и тот упал рядом с ним, и диван мягко принял обоих. 

утиков раскрыл портеигар, и они закурили. В открытое 
окно была видпа отвесная стена огромного ущелья — 
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мпнистерского двора. На дне его вдруг зашумел автомо- 
бильный мотор и раздалось грозное «би-би». 

— Уже поехал! — сказал Шутиков. 

Дмитрий Алексеевич понял, что речь идет о ми- 
нистре. 

— Задержали мы его, — сказал Шутиков. — Н-да-а.— 
И он улыбнулся в потолок. — Право, как интересно скла- 
дывается судьба. Наблюдаешь так... Самые неожиданные 
сочстания!.. Это я говорю о вас, Дмитрий Алексеевич, — 
сказал он и вдруг застенчиво улыбнулся. — Вы все время 
действуете так... Каждый ваш шаг’ вызывает против вас 
огонь. Даже я, скажу вам по чести, даже я был вынужден 
иногда преграждать вам путь. Потому что вы ничего 
не видите и не знаете, кроме вашей машины, и даже ме- 
шасте иногда проводить важную работу. 

Дмитрий Алексеевич усиленно дымил и хмурился, ста- 
раясь понять, куда гнет этот ласковый, светлый, как лет- 
ний день, человек в дорогом тонком костюме. цвета це- 
мента. 

— Ничего не понимаете? — спросил Шутиков и рас- 
смеялся. — Сейчас поймете. Вот я. Начальству было угодно 
взвалить на меня ответственность за выпуск труб, в 
частности за труболитейную машину. Вникнув в это дело, 
я увидел, что кроме меня, существует целая группа лю- 
дей, чья жизнь связана с этим самым делом, с трубами. 
Связана намертво. Они устроили себе нечто вроде эдакого 
скифского городища, обнесли его стеной, разделили обя- 
занности и живут по Мальтусу, ограничивая рождае- 
мость. Городища этого не видно, а оно существует! Как. 
град Китеж, во-0-от как! 

— Вы хотите, чтобы я отказался? — хрипло сказ т 
Дмитрий Алексеевич. 

— Вы хватаете мысль на лету. Как форель мушку! Не 
я хочу, а они хотят. Вы же сами видите, они закрыли 
для вас ворота! 

— Хорошо... А почему вы... 

— Почему я иногда должен преграждать вам путь? 
Вот почему. Нам важно не то, кто даст машину, а важна 
сама машина. Это задача государственной важности. Мы 
побольше вашего заинтересованы. Нам нужны трубы. Де- 
шевые, хорошие и чтоб, как гвозди, летели из машины. 
Вот ны нам нужно. Не нам, конечно, а государству. По- 
НЯли 
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— Так вот же! Берите! 

— А кто нам скажет, что эта машина будет работать? 
Что она эффективна? Ведь это же риск на несколько сот 
тысяч рублей! Мы, конечно, поверили бы вам, если бы вы 
были крупнейшим специалистом в этом деле,. как профес- 
сор Авдиев. Но тогда вы жили бы в Китеже и были бы 
у них первым шаманом! А в нынешнем положении... 

— Но сделал же этот шаман негодную машину? 

— Эта история с ошибкой Авдиева... — Шутиков пу- 
стил мягкие клубы ароматного дыма. — Эта пстория, 
правда, ее можно было бы уже забыть, имеет свою поло- 
жительную сторону. Благодаря ей я получил наконец 
возможность контролировать и требовать. Теперь вместо 
обещаний они с Максютенко и Урюпиным дадут нам снос- 
ную машину, что и требуется. 

— А зачем же тогда мою... 

— Вашу мы попробуем проверить... Но Витеж суще- 
ствует, Дмитрий Алексеевич, Китеж существует. То, что 
вы добились приема у министра, — ваша удача. Но уче- 
ные — это ученые. Это такой айсберг, о который разбился 
уже не один «Титаник». Затевать с ними тяжбу... Нет, 
это не есть ближний путь к решению хозяйственной за- 
дачн... 

Наступило молчанне. Шутиков курил и, искоса погля- 
дывая, изучал лицо изобретателя. Изобретатель тоже по- 
сматривал на него усталыми серыми глазами. Он чуть 
заметно хмурился, но не сжимал губ и не двигал грозно 
желваками. Лицо его было непроницаемо — признак са- 
мой сильной воли. 

`’ — Да, Дроздов прав! — сказал Шутпков. Обнял Дмит- 
рия Алексеевича и похлопал его по боку. — Вы лососы 
Беда только, что самые упорные лососи, знаете, такие по- 
лутораметровые красавцы, выметав икру, скатываются 
иногда в море мертвыми. — И Шутнков засмеялся, тиская 
плечо Дмитрия Алексеевича. — У вас есть шансы до- 
браться до цели, — сказал он, становясь серьезным. — Но 
нужно многое учесть. Как у вас со здоровьем? 

— Нормально. Нервы и аппетит в порядке, — сказал 
Дмитрий Алексеевич. 

— И потом: вот надо еще подумать, что это вам даст. 
Вот машина ваша сделана, вам выдадут, конечно, некото- 
рую сумму, но она вас разочарует. Вознаграждение далеко 
не оправдывает издержек автора. Нет, на этом строить 
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расчеты пельзя. Да-а. И вот вы опять приходите в шко- 
лу... С перерывом в стаже... 

Он вопросительно посмотрел на Лопаткина. Дмитрий 
Алексеевич ничего не сказал. 

— У вас есть еще одна возможность, — негромко про- 
должал Шутиков и посмотрел на него полузакрытыми, 
па миг омертвевшими глазами. — Вы математик и непло- 
хой инженер-практик. Я не льщу, вы соображаете лучше 
многих паших копструкторов. Ваше призвание — меха- 
ника. И я уверен, что вы смогли бы, — здесь он усилил 
голос, — вы смогли бы вести отдел в том же Гипролито. 
Но, — он спрятал голову в плечи и развел руками, — сна- 
чала вам надо избавиться... или, как хотите, приобрести 
некоторые деловые качества. Познать жизнь. Человек па 
нашем этапе несовершенен. Я говорю хотя бы о наших ки- 
тежанах. Это живые лтоди, с отрицательными и положи- 
тельными качествами. Надо это знать и с этим считаться, 
если хочешь работать с пользой для общества. 

— Попробую... Может быть, приобрету нужные каче- 
ства, — негромко сказал Дмитрий Алексеевич и слабо 
улыбнулся. Он хитрил, и Шутиков сразу это понял. 

— Я вам серьезно говорю, — возвысил он голос, про- 
бивал слабую улыбку Дмитрия Алексеевича своим омерт- 
вленным взглядом. — Виылезайте, вылезайте из коротких 
штанишек. Что вам далось это изобретательство? Только 
гробите эпергию, знания и время на глупейтую волокиту. 
Толковые люди везде нужны. Я с радостью поручу вам 
ответственпую работу, как только буду уверен... 

Говоря это, Шутиков поднялся и двинулся к выходу. 
У дверей он ложал Дмитрию Алексеевичу руку, задер- 
жал ее в своей и вдруг просиял своей золотистой улыб- 
кой, улыбкой человека, любящего детей. 

— Очень рад, что мне удалось с вами ближе познако- 
миться. Надеюсь, мы поймем друг друга и будем друзья- 
ми. Да, проскт ван! Вы передайте его Невраеву, он тут 
сидит, в компате сразу же после приемной. Так, Дмитрий 
Алексеевич! Пожелаю вам! 


` 


Две недели спустя Дмитрий Алексеевич стоял в каби- 
нете Невраева у открытого окна, облокотясь на подокон- 
ник, и смотрел на улицу. Рядом с ним лежал на подокон- 
никс Вадя Невраев, инженер, референт и журналист. 
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Лицо у него было круглое, налитое молодой кровью, ред- 
кий ежик волос — соломенного цвета, и сквозь него про- 
свечивало что-то розовое. Светло-серый пиджак Вади был 
расстегнут, под ним виднелась шелковая голубая сорочка 
и галстук, сбитый в сторону. От Невраева чуть-чуть тя- 
нуло не то фиалкой, не то водочкой. Слегка перевесясь 
через подокониик, о! благодушно смотрел на улицу. Глаза 
его были зеленовато-голубые, цвета стекла на изломе, — 
зеленая улица отражалась и играла в них. 

Между Дмитрием Алексеевичем и этим добродушным 
человеком лет двадцати пяти, а может быть и тридцати 
пяти, любящим выцить, носмеяться и поболтать-о «жен- 
ском вопросе», с первого же дня знакомства установилось 
что-то вроде дружбы. Они два раза уже ездили купаться 
в Химки. В ясных глазах Невраева, пронзительно голу- 
бых, когда Вадя был па пляже, около голубой воды, чер-. 
новая сторона жизни не отражалась. Он смотрел на все 
окружающее благодушно и всегда был чуть-чуть навесе- 
ле — ровно настолько, чтобы не заметил Шутиков, кото- 
рый за обедом тоже выпивал стопку. 

— Вот подъезжает наш дорогой медведик, — сказал 
Вадя, не меняя положения. 

И Дмитрий Алексеевич увидел длинный черный 
ЗИС, который ехал по осевой линии улицы. Машина за- 
медлила ход, сказала отрывисто «би-би» и свернула под 
арку министерского здания. 

— Дима, мне очень хочется закурить. Разрешите? — 
` спросил Невраев. 

— Что же спрашивать? — удивился Лопаткин. — Вы 
же, по-моему, не курите! 

— Но вы разрешаете? — сказал Невраев, не улыбаясь. 

Дмитрий Алексеевич достал пачку «Беломора» и вы- 
тряхнул из нее несколько папирос — одну папиросу на 
руку Невраева, другую взял сам. Затем зажег спичку и 
протянул ее Вадиму, но тот отказался. 

— Закуривайте, я сейчас достану одну вещь... 

Пока Дмитрий Алексеевич тороплиьо и жадно заку- 
ривал, Невраев достал из стола кнопку и приколол свою 
папиросу высоко к окну. 

— Это знак для некоторых щепетильных авторов, — 
любуясь папиросой, но не улыбаясь, сказал он. — Чтоб 
они не стеснялись курить в моем кабинете. И вообще, 
чтобы они меня поменьше стеснялись. 
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После этого они долго молча смотрели на улицу. Дмит- 
рий Алексеевич время от времени улыбался краем рта, 
а Невраев благодушно посматривал вниз на тротуар, как 
бы не замечая этих улыбок. 

— Во-от, — сказал он вдруг. — У меня в кабинете 
есть и другое обязательное правило. Чтобы вы всегда вот 
так улыбались, как сейчас. Это нравится хозяину каби- 
нета. 

Они опять замолчали и минут десять в тишине лежа- 
ли на подоконнике. 

— И еще одно правило есть, — сказал вдруг Невра- 
ев. — Не нервничать и не волноваться. 

Дмитрий Алексеевич действительно волновался. Че- 
рез сорок или пятьдесят минут должно было начаться 
совещание при начальнике технического управления, со- 
званное специально для обсуждения его проекта. 

— Это последнее правило трудно соблюсти, — сказал 
Дмитрий Алексеевич. 

— В этом кабинете все правила надо блюсти, -- бла- 
годушно заметил Вадя. — Ага, вон показалась колымага 
академика Флоринского. Вот видите, у вас нет оснований 
для дурного настроения, товарищ Лопаткин. 

Невраев проворно соскользнул к телефону, набрал по- 
мер и сказал: 

— Лида, Флоринский приехал. Скажите, чтобы встре- 
тили. 

К главному подъезду министерства медленно подкатил 
старый «паккард». Остановился, постоял некоторое вре- 
мя. Потом из него спиной вперед вылез белоголовый ста- 
рик с тростью, распрямился, потрогал очки, выставил 
трость и неуверенно шагнул. Тут из подъезда выбежали 
два тонких молодых человека и подхватили старика под 
руки. 

— Слепнет дед, — сказал Невраев. — Саратовцев стар- 
те года на два, а как водку пьет! Нет, Дима, вы не должны 
нервничать в моем кабинете. Давайте лучше решим, 
не сходить ли нам на уголок2.. 

— Знаете что? Мы сходим. Но только после совеща- 
ния — если решение будет в мою пользу... 

— Постойте. Я люблю точность, — сказал Невраев, 
глядя на улицу. — Что здесь является решающим момен- 
том — «после совещания» или «решение в вашу пользу»? 

— ВКонечно, решение в мою пользу! 


238 


— Тогда надо сейчас идти. 

— Почему? 

— Потому, что решение уже зафиксировано. 

— Где? 

— Вот здесь.— И Вадя, не улыбаясь, а наоборот, даже 
насупившись, слез с подоконника. — Вот здесь зафиксиро- 
вано, — сказал он равнодушным тоном, открывая ящик 
стола. — Вот, можете почитать... Дмитрий Алексеевич. 
Это вам касается, как говорит доктор наук Тепикин. 
Пувкт второй. Я его вчера кончил фиксировать. 

И он подал Лопаткину отпечатанное на машинке «Ро- 
шение совещания при начальнике технического управле- 
ния». В пункте втором было сказано: «Поручить Гипро- 
лито проектирование машины тов. Лопаткина с участием 
автора, с учетом поправок, внесенных участниками дан- 
ного совещання». 

— А вы уверены, что оно не претерпит изменений? — 
спросил Дмитрий Алексеевич, улыбаясь. Ему нравился 
Невраев, нравился его благодушный вид, этот угасающий 
серьезный голос. 

— Уверен, — еще тише ответил Вадя. 

— Почему? 

— Я очень хорошо, долго фиксировал это решение. 
Я жалею, что не могу зафиксировать так прочно вашу 
улыбку. Дима, пожалуйста, улыбайтесь почаще, мне это 
нравится. Ага, кто-то еще подъехал. Василий Захарович 
Авдиев. Надо идти... 

Из сверкающей «победы» вышел высокий мужчина в 
просторном светло-сером костюме, в белых туфлях и в 
расстегнутой русской косоворотке, ярко расшитой на гру- 
ди. Богатая золотисто-седая шевелюра его свилась над ви- 
сками в множество колец, как нарезанный лук. Он остано- 
вился, посмотрел вдоль улицы, и Дмитрий Алексеевич на 
миг увидел его грозное лицо того красновато-колбасного 
цвета, какой бывает у рыжих. 

— Пойдемте, вы еще налюбуетесь на своего противни- 
ка, — сказал Невраев, доставая из стола папку. Тут же он 
передвинул на место свой галстук, провел расческой по 
жидкому ежкику волос, и они вышли в тет длинный зал, 
где Дмитрий Алексеевич две недели назад писал свое за- 
явление на имя министра. 

Совещание должно было происходить на четвертом 
этаже, в кабинете Дроздова. К двепадцати часам дня в 
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приемной собрались приглашенные — человек восемь не- 
знакомых Дмитрию Алексеевичу, из которых одна часть 
была в белых кителях, с белыми погонами — инженеры, а 
другая в летних тонких костюмах светлых тонов — уче- 
ные. Невраев, как только вошел в приемпую, сразу стал 
другим. Теперь пиджак его был застегнут на одну пуго- 
вицу и словно отвердел, стесняя пе только движения, по 
даже не давая повернуть шеи. Вадя порозовел от усердия. 
Вальяжной походкой, со строгим видом, он обошел всех 
присутствующих, подал каждому руку и удалился в ка- 
бинст Дроздова, даже не оглянувшись на Дмитрия Алек- 
ссевича. 

Вскоре оп вышел оттуда и сказал: 

-— Товаринит. заходите. 

Все столпились у дверп, волгли в кабинет, расселись па 
стульях против стены, на которой были уже приколоты 
листы с проектом Дмитрия Алексеевича. Дроздов сидел за 
своим столом, и был оп сеголня одет в китель из бледно- 
золотистой чесучи. Рядом с ним сгорбился академик Фло- 
ринский, опираясь на трость, время от времени кивая, хотя 
никто ничего ему не говорнл. С другой стороны стола, в 
кресле, потряхивая желто-седыми кудрями, раскинулся 
профессор Авдпев. Он курил, пуская дым к потолку, сби- 
вая пепел с папиросы в чугунную пепельницу Дроздова. 
Это был громадный мужчина, с розовым широким лицом 
и с розовой могучей шеей, покрытой желтыми крапинами. 
Дмитрня Алексеевича удивили его глаза—бледно-голубые, 
мутные голыши, сумасшедтие-веселые. Удпвителеи был и 
голосе Авдиева — как будто говорила женщина, просту- 
женная почти до шелота. 

— Дмитрий Алекссевич, доложите совещанию... — ска- 
зал Дроздов. 

— А ‘чего докладывать, все ознакомились, — глухо 
сказал Авдиев ин, скриня креслом, круто повернулся. — 
Все знают? г 

— Знакомились, знаем, — сказали песколько человек. 

— Цакие будут мнения? — сиросил Дроздов. 

— Институт придерятвается своси прежней нозиции 
относительно необходимости научной разработки главных 
вопросов, связанных с принциииальными особенностями 
этой схемы, — без передьники проговорил Авдиев, пе под- 
нимаясь. Он говорил только Дроздову и стенографистке. — 
Однако, учитывая, так сказать, злобу дпя, пазревшую 
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необходимость в такой машипе, мы считаем возмож- 
ным построить... ммм... экспериментальный образец в 
данпом варианте, иредложенпом товарищем изобретате- 
лем... Машипа заслуживает внимания и ироверки наряду 
с той, которая строится сейчас в Музге... хотя та кон- 
струкция, которую министерство етроит... я имею в виду 
конструкцию Урюпина и Максютенко, — она обещает нам 
успешное решение задачи... 

— Нетр Иннокентьевич, вы, кажется, хотели... — ска- 
зал Дроздов академику и спохватился. — Простите, Ваен- 
лий Захарович, вы закопчили? 

— Да что ж тут... — хрипло отозвался Авлиев, двинул 
могучею спиной и достал из нортсеигара повую напиро- 
су. — В общем, нынче будем с трубами. — Оп повернулся 
и сумасшедше-ресело глянул на Дмитрия Алексеевича, 
держа папиросу в крепких зубах. 

Академик Флоринский, прежде чем заговорить, не- 
сколько раз кивнул, оперся ипоспльнее па трость. 

— Я рад слышать здесь положительный отзыв профес- 
сора Авдиева. В дополнение к сказапному, — оп возвы- 
сил голос и заговорил отчетливо и звонко, — в дополне- 
ние я прошу зафиксировать следующую основную мою 
мысль. — Он перевел дух, напрягся и стал диктовать сн- 
дящей сзади него степографистке: — Мапшиа товарища 
Попаткина... рождена как бы по велению нашего нового 
века. Опа паивыгоднейшим образом... воплощает в себо 
идеи потока... и дает увеличение производительности тру- 
да при литье труб... минимум в четыре раза. Однако 
для того чтобы представить себе... реальную пользу... 
надо полученные результаты умножить па два, потому 
что мангина... имеет вдвое менышпе габариты по срав- 
нению с другими конструкциями. Таково мое заклю- 
чение. 

Он стукнул тростью в пол и несколько раз кивнул. 
— Еще кто-нибудь желает? — спросил Дроздов. — 
Нет? Тогда разрешите мне. —Он встал. — Техническое 
управление не может не отметить той громадной ра- 
боты, которую провел товари Лопаткин над своей ма- 
шиной... 

И он сказал в меру длинную речь, умеренно похвалил 
машину, отметил несколько ее конструктивных недостат- 
ков, сказал, что поддержка передовой техинческой мысли 
является первой обязапностью... ин так далее, 
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Когда он говорил все это, Авдиев перестал курить и 
странно светлыми глазами смотрел на него, словно вдруг 
увидел гения. 

Потом было предоставлено слово товарищу Невраеву. 
Вадя, порозовевший от усердия, вышел вперед, надулся 
и, кашлянув, зачитал знакомое Дмитрию Алексеевичу ре- 
шение, которое он так прочно «зафиксировал» несколько 
дней назад. Решение это было одобрено всеми присут- 
ствующими. Дроздов объявил совещание закрытым, и все 
заспешили к выходу. 

В коридоре Дмитрия Алексеевича догнал Невраев. Он 
опять был мил и ясен, и пиджак его был расстегнут. 

— Куда спешите, товарищ Лопаткин? — спросил он 
угрожающе тихим голосом. — Объяснитесь! 

Дмитрий Алексеевич понял его. Ему не хотелось пить 
водку. Гораздо лучше было бы поднести этот стакаизик 
профессору Бусько. Но Вадя нажимал. 

— Вы что, манкируете? Я вас никуда не отпущу, 
Дима! 

И, подавив вздох, Дмитрий Алексеевич так же серь- 
`езно ответил: 

— Я готов, как говорил. 

И они молча стали спускаться по лестнице. 

— Дима, — тихо и скромно сказал Вадя в вестибю- 
ле. — Я готов произвести поставку за свой счет, по ленд- 
лизу. Мне известно, что вы скоро сможете делать ответ- 
ные поставки. 

Они вышли на улицу, пересекли се и вошли в пивную 
на углу. У стойки толпились любители выпить. 

— Ито крайний? — спросил Вадя слабым голосом. 

— Я последний, — вызывающе ответил ему интелли- 
гентный пьяница в пенсне. — «Крайний» — это не по- 
русски. 

— А товарищ Тепикин говорит «крайний», — ровным, 
тихим голосом возразил Вадя. 

— Накой там еще Тепикин? 

— Если вы не знаете товарища Тепикина, значихт, вы 
не знаете новых правил русской грамматики, — сказал Ва- 
дя, и человек в пенсне вытаращил глаза. — Да, я вижу, 
что вы не знаете. Очень экаль... — Присмирев, Вадя про- 
глотил слюну. — Однако, Дима, давайте обсудим, чем вас 
обмывать... 
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Несмотря на то, что дела Дмитрия Алексеевича дви- 
гались теперь с удивительной быстротой и двигались 
благоприятно, его не покидали подозрения, и сейчас он 
нервничал больше, чем в самые тяжелые минуты голод- 
ного затишья. В разгаре беседы или работы он вдруг 
останавливался, захваченный врасплох внезапно возник- 
птим вопросом., Таких вопросов накопилось много, и ни 
на один не было ответа. | 

Почему Шутиков повел такой прямой разговор? И что 
в нем по-настоящему прямо? Что значат его предложе- 
ния? Не отдают ли они угрозой или предупреждением? 
О чем? Чего ждать? И еше вот — почему вдруг Авдиев 
выступил «за»? Что толкнуло Дроздова на такую торже- 
ственную речь и почему он так быстро «провернул во- 
прос»? 

Дмитрий Алексеевич был уже достаточно опытен и 
знал, что все эти похвалы и улыбки были вызваны не 
симпатией к нему и не радостью по поводу удачного рэ- 
шения задачи с литьем труб. Но до настоящих причин 
докопаться он не мог. Все было очень странно, все разви- 
валось гладко, с угрожающей быстротой. Директор Гип- 
ролито выделил двух лучших конструкторов — Антонови- 
ча и Крехова. Последнего Дмитрий Алексеевич ужо 
знал — это был инженер, который восхищался тем, что 
Авдиев пришел в науку в лаптях, «уперся лбом и раздви- 
нул все и вся». В один день была организована группа, 
для нее отвели отдельную комнату, и сразу же все па- 
чали работать. Сам директор каждый день, как больнич- 
ный врач, наведывался в группу — проверял, как идут 
дела. | 

Евгений Устинович тоже чувствовал беспокойство. 

— Горит лес, Дмитрий Алексеевич, — говорил он, ок- 
руглив глаза. — Горит лес. Но где — никак не могут по- 
‚ НЯТЬ. 

Эта тревога передалась и Надежде Сергеевне, и од- 
нажды, придя к ним после занятий в школе, она сказала: 

— Я вспомнила на уроке один разговор с Дроздовым... 

Она теперь называла своего бывшего мужа только 
так — по фамилии. 

— Я вспомнила, — сказала она. — Шутикову предла- 
гали участие в разработке машины — той, урюпинской. 
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И Шутиаков отказался, нспугался, даже заподозрил Дроз- 
дова. Думал, что тот хочет подложить ему свинью. Не- 
сколько месяцев косился. 

— Прежде всего, — задумчиво сказал Евгений Усти- 
зович, — это говорит нам, что вся история © машиной у 
них плохо сшита. Кос-как. Она может рассыпаться. Ина- 
че, чего бы ему отказываться? Шутиков ваш, должно 
быть, далеко видпт... 

— Подождите, а с какой стати он вообще трубами 
запимается? — спросил вдруг Дмитрий Алексеевич. 

— Очень просто, — горячо заговорила Надя, что-то 
вспомнив, что-то открыв для себя. — Дроздов говорил, что 
у Шутикова особые иптересы... 

— Ну да, конечно, — заметил профессор вполголоса. 

— Подождите! Шутиков часто бывает на заседаниях... 
Как говорил Дроздов, в Большом доме. Так вот, в Боль- 
пом доме очень часто говорили о центробежпном литье. 
А соответствующие министры все никак не могли это 
лнтье освоить... И Шутиков решил потихоньку сделать 
эту машину, поставить всех перед фактом... 

«Нам срочно пужпа машшна. Не нам, конечно, а го- 
сударству», — вспомнил Дмитрий Алексеевич слова Шу- 
тикова. 

— Да, ему, конечно, не важно, кто достанет жемчу- 
ину со дна морского, — заметил профессор, задумчиво 
ковыряя в ухе. — Кму важно ее получить и выгодно про- 
дать. Покупатель видит товар и улыбающегося продавца... 

— Улыбаться он умеет, — заметил Дмитрий Але- 
ксесвич. 

— Как же! Почему только оп вдруг взял машину 
этих, как их?.. 

— Дмитрий Алексеевич — лошадка, на которую ста- 
вить нельзя, — сказала Надя, с чуть заметной грустной 
лаской посмотрев Дмитрию Алексеевичу в глаза. 

— Не понимаю, это сожаления личного порядка? Или 
цитата? — настороженно спросил профессор. 

— Конечно, цитата! Дроздов мне специально разъяс- 
нял, почему они остановились на Урюпине. Потому; что 
Урюипн пойдет па все, что ему предложат. 

— Ваш Урюпин — это же, собственно, тоже перекуп- 
щик. Он ведь не нырял за жемчугом! 

— Меня удивляет одно, — сказал Дмитрий Алексеевич, 
хмурясь, — что смотрят люди — все эти конструкторы, 
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доценты, инженеры, вся публика, которая напол- 
няет эти здания? Неужели нет среди пих честного чело- 
века? 

— Дмитрий Алексеевич. Честность — это всего лишь 
пятая доля того, что нужно иметь, чтобы поднять голос 
против монополии. 

Дмитрии Алексеевич и Надя поняли, что сейчас нач- 
нется проповедь античного философа. 

— Во-первых, конечно, нужно быть честным, — ска- 
зал старик. — Большинство — честные, но не все. Вот вам 
первый этап отсева. Затем нужно еще иметь смелость, а 
этот дар дан не каждому. Дальше — нужен ум. Мы вн- 
дывали смелых, которые бестолково кричат и дискреди- 
тируют самую идею критики. Наконец, честный, умный, 
смелый может находиться в плепу устоявшихся канонов. 
Вот в чем еще беда! Ему скажет тот же Авдиев — про- 
фессор, доктор, многолетний авторитет, что пдея Лопат- 
кина порочна, а сам Лопаткин — авантюрист, и он честно, 
с сознанием долга будет вас охаживать оглоблей, пока вы 
не протянете ноги! 

— Что же делать? — спросила Надя испуганно. 

— Что делать? Нужно подумать. У меня такое 
впечатление... Я слышу, чую, что они расставили для 
Дмитрия Алексеевича болынущий невод. Я бы не дал- 
ся им... 

— А я думаю так, — горячо заговорила Надя. — Не 
даваться — это само собой разумеется. Но если в вас есть 
чувство любви к родине... — Тут Надя вдруг остановилась 
и покраснела. Потом тряхнула головой. — Почему-то мы 
стесняемся так говорить. Когда война, тогда мы говорим 
и так... Потому что опасность. А я считаю, что и сейчас... 
потому что корепь, с которым мы боремся, — живой, не 
дается и растет. Вы должны продолжать нужное для нее 
дело. Даже тогда, когда она отвергает ваши подвиги. Ко- 
гда она осуждает вас устами тех своих служителей п су- 
дей, которые произносят от ее имени ипесправедливый 
приговор. Тогда только ваша заслуга и будет иметь вес, 
когда сделаете то, что кажется невыполнимым. 

— Но что же это такое, Евгений Устинович? — заго- 
ворил Дмирий Алексеевич, которому в эти дип было не 
до античных бесед. — Вот вы мудрец. Что я:е это такое: 
они торопятся, делают проскт моей машины. Ведь этак 
мы к сентябрю все закоичим! 
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— Как это ‘ни досадно, но придется дать противнику 
развернуть войска. В конце концов все выяснится. 

Но прошли последние дни июня, пошел июль, Дмит- 
рий Алексеевич как инженер, участвующий в проекти- 
ровании, получил уже полумесячную зарплату — семьсот 
рублей, а обстановка все еще не прояснилась. «Млатят 
деньги, торопятся, работают, и честно работают», — думал 
Дмитрий Алексеевич, глядя на серьезных пожилых лю- 
дей, ломающих голову над его проектом. То один, то дру- 
гой, они подходили к его столу и приносили честные 
мысли, основательно выношенные в тишине и покое кон- 
структорской комнаты. 

«Носвящены ли они?» — спрашивал он себя и при- 
стально изучал интеллигентные затылки и лысинки. Нет, 
эти люди оценили машину, они приняли и ее и автора. 
Старый конструктор Крехов, худущий, с толстыми чер- 
ными бровями и с золотым кольцом на пальце, тот даже 
обмолвился однажды, сидя к нему спиной: 

— Счастливый вы человек, Дмитрий Алексеевич! 
Я понимаю вас. 

Он говорил это как бы от имени всей группы. Нет, 
он, конечно, ничего не знал! 

Но самому Крехову казалось, что он очень тонкая 
штучка и во всем хорошо разбирается. Он даже заставил 
Дмитрия Алексеевича впервые за много дней улыбнуться, 
задав ему хитрейший вопрос. Это было в обеденный пе- 
рерыв, после очередного визита дпректора. Держа руку 
в кармане, генерал в сопровождении Дмитрия Алексее- 
вича и Крехова обошел чертежные станки конструкторов 
и удалился. Крехов вернулся на свое место и, достав бу- 
тылку с кофе, сндя спиной к Дмитрию Алексеевичу, ска- 
зал: 

— Приятно работать, когда знаешь, что проект пой- 
дет не на полку. 

— А вы уверены, что не на полку? — спросил Ло- 
паткин. 

— 9-э, дорогой Дмитрий Алексеевич! Уж мы-то ви- 
дали виды! Сам Авдиев — «за»! Вы лучше скажите, те- 
перь мы вроде как свои, — какую вы применили тактнку? 

— Я был на приеме у министра... 

— Ну во-от, был у министра, — запел Крехов. — 
Ладно. Может, действительно нельзя говорить. Но при 
всем вашем педоверии к нам — вы молодец. Заставить 
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противников, всех без исключения, повернуть на сто во- 
семьдесят градусов — это, знаете ли... 

Дмитрий Алексеевич был для них кузнецом своего 
счастья, победителем! 

Человек не может увидеть себя со стороны, глазами 
своего соседа. У Дмитрия Алексеевича была, оказывается, 
неизвестная ему еще самому, вторая сущность — она-то 
и привлекла к нему симпатии конструкторов. Как ока- 
залось, он был необыкновенно талантлив. За какие-то 
два или три года он стал инженером-механиком. И, кроме 
того, настолько изучил процессы твердения расплавлен- 
ного металла, что сумел поколебать научные построения 
таких корифеев, как Фундатор и даже Авдиев (а там по- 
просту не было никаких построений). Конструкторы счи- 
тали, что Дмитрия Алексеевича никак нельзя назвать 
«материалистом». Он, по их мнению, мог бы шутя полу- 
чать четыре-пять тысяч, ему даже предлагали одно место, 
но он ответил отказом. (Услышав об этом, Дмитрий Алек- 
сеевич испугался, как бы Шутиков не принял его за бол- 
туна.) Еще сообщалось как неоспоримый факт, что 
Лопаткин добился положительной резолюции от одного 
исключительно важного лица (от кого — не говорили). 
Было известно также, что автору труболитейной машины 
не везет в личной жизни, что он аскет, нелюдим, что он 
избрал в жены свою машину. 

Все это понемногу, по частям раскрывал перед Дмит- 
рием Алексеевичем Крехов — в форме вопросов, на кото- 
рые невозможно было отвечать. Начался июль, вечера 
были очень хороши, и получалось так, что каждый раз 
Дмитрий Алексеевич, возвращаясь домой, шел по буль- 
варам вместе с этим словно бы влюбленным в него кон- 
структором. | 

— Скажите, Дмитрий Алексеевич, — спрашивал Кре- 
хов, посмотрев сначала по сторонам. — Что же, он вас 
лично принял? Или просто письмо дошло? 

— Кто? О ком вы спрашиваете? — смеялся Лопат- 
кин. — Выше министра меня никто не принимал! 

— Ну хорошо, оставим это. Я понимаю, могут быть 
разные соображения... Я спрашиваю с практической 
целью. Вы как — почтой посылали или сдавали в эскпе- 
ДициюЮ? 

— Я всегда стараюсь сократить количество инстан- 
ций, 
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— Ага... Понятно!.. — Крехов считал себя дипломатом 
и любил пнносказанпя. — Кстати, о письмах. Я слышал, 
что вы ставите помера. Вы, должно быть, очень много из- 
вели бумаги, прежде чем... 

— Извел-таки, — согласился Дмитрий Алексеевич. 

— Ага... Значит, это верно... 

— Что верно? 

— Да так, пустяки. Вы энергичный человек. В вас 
есть это... 

— Что — «это»? У вас превратное представление обо 
мпе! 

Таких возражений Ирехов терпеть не мог. 

— Знаете что, — сказал он однажды, — я верю во все, 
кроме скромности. Это ломанье вам пе к лицу. Имейте 
в виду, что мы понимаем ваши достоинства, но пе забы- 
ваем и о себе. В нашем институте болынинство — изобре- 
татели или потенциальные ученые. 

Дмитрий Алексеевич, закуснив губу, покосился па не- 
го, и Крехов оценил это как уднвленпе. | 

— Ничего удивительного! Все пормальные люди рож- 
даются с творческими задатками. Большинство из них 
даже осознают в себе эти возможности. 

— Почему же вы пе реализуете?.. Простите, может 
быть, я ошибаюсь?.. 

— Ничего, ничего. Вы не опнюаетесь. Мы, Дмитрий 
Алексеевич, незаметно заросли. Получаем прилично, 
свиньями стали. Ито же захочет возвращаться к тому за- 
мечательному времени, когда твоим хлебом, твоей подуш- 
кой и твоим пиджаком была несбыточная надежда! Нель- 
зя, нельзя вмешиваться в техническую политику... 

— Но вот некоторые же вмепитваются! 

— Вот нам и хочется узнать, кого эти некоторые су- 

мели привлечь на свою сторону. Мы реалисты, хотим по- 
пробовать вашу дорожку. Как пац! собрат, вы обязаны 
были бы помочь... 
‚ — Я вам даю слово, что как только... — начал было 
Дмитрий Алексеевич, но вспомнил профессора Бусько, 
его «не клянись». — В общем, ладно, — сказал он. — А что 
вы изобрели? 

— Я-то пичего, — проговорил ИКрехов. — А вот один 
товарищ, вы его не знаете, — тот изобрел... Он до неко- 
торой степени ваш конкурент. У него тоже литейная ма- 
птина! 
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Сказав это, он посмотрел на Дмитрия Алексеевича, но 
тот разочаровал его. Не испугался возмоязной конкурен- 
цин и Даже не насторожился. 

— Молоденький мальчишка, а ведь сумел додуматься! 
Машина для точных отливок из стали, под давлением, — 
сказал Крехов, помолчав. — У нас сейчас льют под напо- 
ром алюминий, цинк — легкоплавкие металлы. Нет жа- 
ростойкой арматуры. А у него вместо арматуры — маг- 
нитные поля. Магнитное поле у него создаст напор, оно 
же отсекает порцию металла, и оно же подогревает. Чу- 
деса! Верно? 

— Чудеса, — согласился Дмитрий Алексеевич. 

— А ведь эта адская машина могла бы уже работать 
две пятилетки!.. 

— Почему же... — начал было Дмитрий Алексеевич, 
но спохватился и со смехом махнул рукой. Он сам мог 
бы ответить на свой вопрос. 

— Видите ли, — сказал негромко Крехов, — у этого 
мальчишки еще нет силы пробивать такие вещи. И потом 
в его министерстве нашлась публика, которая создала 
барьер... Не везде встретишь таких объективных, прин- 
ципиальных людей, как Василий Захарович Авдиев... 

Дмитрий Алексеевич только крякнул от пеожиданно- 
сти. Он даже остановился. Но тут же взял себя в руки и 
ничего не сказал — пусть жизнь говорит. Она скажет 
еще свое слово и этому человеку. ” 

После бесед с Креховым Дмитрий Алексеевич твердо 
понял, что конструкторы ничего ему не смогут предска- 
зать. Они были уверены в его успехе. 

Он и сам готов был поверить в благополучное окон- 
чание длинной истории с машиной, но одна неожиданная 
встреча приоткрыла ему глаза. Случилось это так. Он 
ехал утром в институт, покачивался на сиденье троллей- 
буса, смотрел в открытое окно, за которым мелькала яр- 
кая улица. И, как всегда, не видел ничего — только свою 
машину, один неподатливый ее узелок. Рядом с ним бе- 
жали по пыльному асфальту автомобили, п вот пепельно- 
серая «победа» поравнялась с его окном. 

— Товарищ Лопаткин! Изобретатель Лопаткин! 

В этой «победе» рядом с шофером сидел Галицкий. 
Он высунулся до половины в окно, кричал, махал 
рукой: 

— Вылезайте, вылезайте! На остановке! 
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Дмитрий Алексеевич сразу же протиснулся к выходу 
и на остановке сошел на тротуар. Серая «победа» уже 
стояла впереди и из нее махала ему длинная рука Галиц- 
кого. Они поздоровались. 

— У меня нет времени, садитесь в машину, — прика- 
зал Галицкий. — Сейчас отвезем меня в мое министер- 
ство, потом вы поедете, куда вам надо. Садитесь и рас- 
сказывайте! 

Дмитрий Алексеевич открыл дверцу, согнулся, упал 
на мягкое сиденье, и машина тронулась. 

— Вы что, в министерстве работаете? — спросил он, 
с недоверием глядя на высокий детский затылок Галищ- 
кого, облитый черными, давно не стриженными волосами. 

— Я член коллегии, — сказал Галицкий, не оборачи- 
ваясь. — Вы думаете, доктор наук не может быть членом 
коллегии? Говорите лучше вы. Вкратце. Имейте в виду, 
‘кое-что и я знаю. Быстро! 

Дмитрий Алексеевич, не переводя дыхания, отрапор- 
товал ему обо всем, что произошло с ним за последние 
месяцы. 

— Ясно, — сказал Галицкий. — Ни в коем случае не 
верьте им! Есть люди, которые полетят со своих мест, если 
вы осуществите проект. Вам это известно? Будьте увере- 
ны, вашу идею они поняли и оценили. Этот Урюпин доба- 
вит в нее что-нибудь свое, — чтобы не было похоже. Сде- 
лают уродца и будут его разрабатывать и «доводить» лет 
пять. Для этого нужен покой. А вы кричите, пишите. По 
логике вещей, они сейчас должны вплотную заняться вами. 

— Может, Шутиков, как человек заинтересованный, 
понял, что мой проект лучше? 

— Шутиков действительно заинтересован. Но он не- 
винный младенец в технике. Он думает так: та машина, 
эта машина — один черт, лишь бы машина! Конструкция, 
идея — это, по его мнению, чепуха по сравнению с дру- 
гими задачами, которые он считает важными. Он великий 
спец по устройству отношений между людьми. Здесь и 
надо искать... Но посмотрим. Посмо-отрим, — угрожающе 
протянул Галицкий. — Валь, нет у меня сейчас времени... 

Они молчали целую минуту. Галицкий, должно быть, 
все это время обдумывал свое расписание, искал свобод- 
ные часы. 

— Нет, пока не смогу, — сказал он: наконец. — Вы не- 
бось думаете: «Копни, копни из личного запаса времечко! 
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Копни, раз сам назвался груздем!» А? Негде копаты 
Люди вон говорят, что хорош тот руководитель, вокруг 
которого дело кипит, а сам он свободен, отдыхает. Я пока 
еще не научился так. И потом, у нас столько еще прорех, 
что самый хороший руководитель, у которого все кипит, 
может найти себе работу... если он ее любит. До конца 
‘дней, наверно, ни черта ни разу не съезжу на охоту по- 
стрелять... — это он сказал с неожиданной досадой и 
умолк. Достал записную книжку, серднто черкнул в ней 
что-то, вырвал листок п через плезо подал Дмитрию 
Алексеевичу. 

— Мой телефон. Когда определится судьба, звякните. 
Вот я уже п приехал. Шофер вас отвезет. До свидания... 


Так шли дни Дмитрия Алексеевича, спокойные и тре- 
вожные. Проект быстро двигался к концу, а где-то за 
укрытием противник разворачивал войска. 

Они были развернуты в полной тишине, и в послед- 
них числах июля начался разгром, которого по эту сто-. 
рону фронта никто не мог предвидеть. 

Все началось с телефонного звонка. Дмитрий Алексе- 
евич снял трубку, сказал несколько слов, и Ирехов уви- 
дел, как он весь словно чуть-чуть опустился. 

— Подождите, Вадя, — сказал он. — Я ничего не пой- 
му, какие трубы? | 

— Чугунные, — насметиливо зашинела трубка. 

— Ну п что? 

— Как что? Поздравляю вас с решением проблемы. 

— Так мы же еще не реши... 

— Дмитрий Алексеевич, если вас поздравляет рефе- 
рент замминистра, значит, проблема решена. Можете убе- 
диться. Грузовик скоро прибудет. 

— Какой грузовик?.. 

— По-моему, трехтонный. 

— Вадя, скажите мне яснее, в чем дело? 

— Я все ясно говорю, — сказала трубка замирающим 
голосом. — Из Музги прибыл рапорт об успешном испы- 
тании машины, и первые трубы, сделанные товарищами... 
Погодите, я сейчас загляну в проект приказа... Сделан- 
ные товарищамн Урюпиным и Максютенко. 

— А что за приказ? — тихо спросил Дмитрий Алек- 
сесвич. 
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— Приказ голов не вешать, а идти вперед, Дима. При- 
езжайте, посмотрите заодно и приказ. 

— Хорошо, еду, — сказал Дмитрий Алексеевич и бро- 
сил трубку. Упираясь большими кулаками в стол, он за- 
мер на несколько секунд и посмотрел вдаль, как будто 
пе было перед ним желтоватой стены. Не совсем ясно, 
но он уже видел замысел своих врагов. Это было что-то 
новое и, кажется, неодолимое. 

Конструкторы молча сидели и стояли у своих стан- 
ков, только головы их наклонились ниже, чем нужно. 
Дмнтрий Алексеевич прошел мимо них, у дверей спо- 
койно сказал: «Еду в министерство часа на два», —и 
вышел. 

Выпрыгнув из троллейбуса у громадного министер- 
ского здания, оп сразу же увидел грузовик против глав- 
ного подъезда. С этого грузовика рабочие снимали окра- 
шенные черным лаком чугунные трубы и уносили их в 
подъезд. Дмитрий Алексеевич подошел, потрогал трубы. 
Да, отлиты центробежным способом п отлиты неплохо. 
«Неужели я просчитался?» — подумал он и почувствовал, 
что потеет. | 

— Фу, черт, жарко, — сказал он и опять стал рассмат- 
ривать трубы. «Не я, так не я, — подумал он. — Жаль, 
правда, столько лет потеряно». 

Нет! Ничего не было потеряно! У него ведь была луч- 
ная машина! А эта... Она больше двадцати труб за час 
не даст. Отлить хорошую трубу можно и вручную. Не в 
этом дело! 

И как бы в подтверждение его мыслям, рабочий не- 
чаянно стукнул концом трубы об асфальт и выругался. 
От трубы отвалился косой черепок с серебристо-серыми 
кристаллами на изломе. 

«Отбел, — подумал Дмитрий Алексеевич. — Да, они 
ведь охлаждают водой». 

На втором этаже в приемной и кабинете Шутиковя 
все двери были открыты настежь. Там гулял июльский 
ветер и приятно звучали веселые мужские голоса. Чело- 
век десять инженеров в белых кителях, юнопиг — секре- 
тари и референты — окружали в кабинете длинный стол 
для заседаний. На этом столе на зеленом сукне, как ору- 
дийные стволы, в ряд лежали пять или шесть труб — 
гладкие, блестящие, словно обточенные на станке. Здесь 
же, около труб, был, конечно, и Шутиков. Он сиял, 
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похлопывал трубы, присев, просматривал их насквозь и 
успевал с радостным видом отзываться на сочувственные 
речи инженеров, которые пришли поздравить его с вы- 
дающимся достижением. 

Когда Дмитрий Алексеевич входил в кабинет, до него 
‘донесся довольный голосе Шутикова: 

— Да, верно. За границей льют трубы так. Но, това- 
риици, мы применили новинку: сменность изложниц. Это 
даст колоссальный эффект. Колоссальнейший! А вот и 
товарищ Лопаткин пришел порадоваться с нами... 

Все расступились. Шутиков вышел навстречу Дмит- 
рию Алексеевичу, обнял его и подвел к столу. 

— Вот наконец и итог нашего совместного труда. По- 
смотрите-ка, вы ведь слециалист... Недурпо, а? 

Дмитрий Алексеевич заглянул внутрь трубы. Он не 
знал, что делать. Не радоваться? Но вот стоит вокруг 
стола народ... Средн пих есть честные люди. Вот и ра- 
бочие подошли — эти радуются откровенно! Если не ра- 
доваться с ними вместе, опи подумают, что вот соперппк 
надулся, сразу видно — частник, ему даже победа колдек- 
тива нипочем! 

Но радоваться Дмитрий Алексеевич не мог, несмотря 
ни на что. Ведь перед ним пграла черным лаком труб, 
‘сияла золотом пачальственных очков беда — топчай- 
ший обман всех этих доверчивых людей, которые всерьез 
думают, что решено болышое государствениое дело. Вот и 
сам Павел Иванович ходит — светло-серый, сняет больше 
чем следует. Труб не было — трубы есть! Об остальном 
беспокоиться нечего — Авдиев постарается разукрасить 
результат своих исследований. Павел Ивапович не счи- 
таст нужным скрывать свое торжество: окружающие пе 
расштифруют. Все видят бескорыстного, неутомимого дея- 
теля, который гордо отказался от заманчивого участия в 
разработке проекта. Все видят красивые блестящие тру- 
бы! Но сколько они будут стоить? На чью шею ляжет эта 
стоимость? Они же заметно утолщены, здесь явный пере- 
расход чугуна! А отбел! Сколько труб будет разбито в 
‚ Дороге, на строительных дворах! А производительность 
Труда? Ведь уже есть, есть более совершенная машина! 

азве можно это допустить — чтобы она погибла?.. 

Лучше бы ему откровенно надуться! Оп не догадался 
вовремя. А бледное лицо его между тем кривилось, борясь 
с улыбкой и с выражением отчаяния. И это произвело 
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на людей самое худшее впечатление. Все внимательно по- 
смотрели на изобретателя и переглянулись. 

Шутиков понял это. Он взял Дмитрия Алексеевича 
под руку и повел по кабинету, как бы обсуждая с ним 
трубные дела. А. сказал он ему вот что: 

— Я вас понимаю, Дмитрий Алексеевич. Надо муже- 
ственно переносить. Переломите себя. Я надеюсь, что вы 
придумаете еще что-нибудь новенькое... 

— Вак новенькое! А машина? 

— Министр распорядился прекратить работу над нею. 
Я, конечно, дам вам еще деньков пять, чтобы вы закоп- 
чили проект, но на этом будет поставлена точка. Вы мо- 
лоды, энергичны, вы не пропадете. У вас здесь кое-что 
имсется. — Он ткпул себя пальцем в лоб. — А сейчас вас 
выручить может только чудо. Вы же не можете вот так: 
раз, два — и поставить здесь свою машину в готовом 
виде! Такую, чтобы она давала нам хотя бы на пять труб 
больше... - 

— Я напишу в Цека, — не дослушав его, сказал Дмит- 
рий Алексеевич. 

— Ну и что? Вы думаете, что каждый, кто пишет 
туда, бывает удовлетворен? Нет. Удовлетворен будет толь- 
ко тот, кто прав. Ваш вопрос сугубо специальный. Решить 
его без специалистов нельзя. И мнение их будет спро- 
шено. А оно уже сейчас известно и мне и вам. 

— Но я знаю еще одного авторитетного судью в 0б- 
ласти специальных вопросов. Это испытание опытного 
образца. Надо построить и испытать. 

— Ну что ж... постройте. Стройте! Ах, у вас нет 
средств... Что ж, просите в министерстве. И мы опять 
спросим... | 

— Авдиева? 

— А что? Почему бы не его? Мы спросим его и дру- 
гих ученых, стоит ли отпускать средства. Ведь у нас есть 
уже машина! Зачем нам две? 

— Но это ведь тоже моя! — шепотом закричал Дмит- 
рий Алексеевич. — Если б они не мудрили с нею, она дала 
бы вдвое! 

— Успокойтесь и не говорите чепухи. Между прочим, 
я но забыл... Помните, мы так хорошо беседовали на этом 
вот диване. Я и сейчас готов пойти вам навстречу... И пой- 
ду, если вы продумали... В общем, звоните мне. По этому 
вопросу я вас приму всегда. 
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Высказав все это мягким голосом и пожав расстроен- 
ному изобретателю локоть, Шутиков вернулся к трубам. 
А около Дмитрия Алексеевича оказался Вадя Невраев. 
На этот раз у него был вальяжный вид, пиджак его был 
застегнут на одну пуговицу, и держался Вадя молодцом. 

— Дмитрий Алексеевич, — сказал он вполголоса.— Не 
обнажайте меча против мельницы. 

— Он предложил мне... 

— Не об-на-жайте! — сурово протянул Вадя. — Взгля- 
ните на минуту туда. Как, по-вашему, почему он так ча- 
‚сто заглядывает в трубу, что они там видит? Не знаете? 
Дмитрий Алексеевич, он видит на том конце этой трубы 
некое солидное кресло. Так что це обнажайте. А отступ- 
ное советую принять. Пока не поздно... 

С этими словами Вадя повернулся к Дмитрию Алек- 
сеевичу спиной, отошел к столу п, обняв за талию одного 
из инженеров, с улыбкой заговорил с ним. 

В тот же день и в тот же час Дмитрий Алексее- 
вич прошел в приемную министра и спросил у молодого 
человека с изогнутыми бровями, — пельзя ли попасть на 
прием к Афанасию Терентьевичу. Молодой человек по- 
вернулся к нему боком и стал набирать номер телефопа. 
Вот что он сказал, набрав номер: 

— Это ты, Николай? Ты свободеи вечером? Афанасий 
Терентьевич занят. Нет, это я не тебе, это здесь... Так 
слушай, позвони мне... 

Услышав в этих словах то, что относилось к пему, 
Дмитрий Алексеевич поклонился в затылок молодому 
человеку (проклятая воспитанность!}, отошел и сел за 
пустой столик. Здесь он написал на имя министра письмо, 
перечислив в спокойном тоне все убытки, которые может 
понести государство в связи с работой новой труболитей- 
ной машины, сделанной в Музге. Затем он попросил раз- 
решить дальнейшую работу над его, лопаткинской, ма- 
шиной, учитывая, что на проектпровапие и консультации 
Уже затрачено немало денег. Он заверил министра, что 
его машина будет давать не меныше пятидесяти труб в 
час, не говоря уже о том, что трубы эти будут прочными. 
И еще он обратил внимание министра на одну особенность 
своей машины: она годится и для литья водопроводных 
труб... 

Тут на него вдруг накатил приступ отчаяния, он бро- 
сил ручку и оцепенел, безнадежно глядя на бледно-розо- 
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вую стену с плавающим па пей солнечным пятном, отра- 
женным пз полоскательницы с водой. Но через минуту оп 
встрепенулся и заставил себя дописать письмо. Он напи- 
сал п второй экземпляр, для Надиной канцелярии, и пе- 
речитал письмо. Все было в порядке, слово «министр», 
как полагается, везде было написано с болышой буквы. 
Дмитрий Алексеевич расписался и передал лист моло- 
дому человеку с изогпутыми бровями. Тот пачал сразу 
читать заявление и на осторожный поклон Дмитрия Але- 
ксеевича ответил, не поднимая глаз от бумаги: «До сви- 
дания». 

Евгений Устинович, как только Лопаткин открыл 
дверь, с первого взгляда понял, что дела плохи. Старик 
как раз приготовил обед п, сидя у открытого окна, поджи- 
дал товарища. Дмитрий Алексеевич вошел, сел перед 
столом и стал бросать на клеенку пятиалтынный. 

— Уж если изобретатель начинает задавать вопросы 
судьбе, дела действительно плохи, — сказал профессор. — 
Что у вас случилось? 

Дмитрий Алексеевич подал ему копию своего письма 
на имя министра. Старик медленно провел бумагой перед 
очками снизу вверх и положил письмо на стол. 

— ИАвадратура круга, — сказал он, и в комнате на- 
долго наступило молчание. 

Дмитрий Алексеевич опять стал подбрасывать на сто- 
ле монету. 

— Знаете, о чем я думаю? — спросил он с бесшабаш- 
но веселым видом. — Я думаю, пе принять ли предложе- 
ние Шутнкова. | 

— А что? 

— Да вот... Откажись, говорит, от всего. Получай хо- 
рошее место с соответствующим окладом. 

— Говорил открыто? Значит, считает дело решенным. 
Но л вижу, что Дизель прав. Вы начинаете отвыкать от 
надежд! г 

— Как вы думаете, пи`ьмо попадет к министру? 

— Что же, доложат. Сегодня ночью. Избави бог, они 
не волокитчики. Только как доложат! В общем, бумажка 
будет завтра подшита в дело, п на ней этот ваш мальчик 
с бровями напишет: «Доложено министру такого-то». Ми- 
илый! Я колени. а не то что брюки издипрал по прием- 
ным! Дело не в мичистре. 

— Но ведь без него ничего не делается... 
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— Не так: без него никто не остановит и не накажет 
ваших «друзей». А без них к нему пе пройдешь, чтобы 
пожаловаться. Без них он вам и пе поверит. Так что вот... 
Давайте пообедаем и подумаем, что нам делать. 

С этими словами Евгений Устинович направился к 
своей постели. Там, под подушкой, завернутая в одеяло 
и газету, томилась у него кастрюля с борщом. Он поста- 
вил на стол эту кастрюлю, купленную когда-то Надей, до- 
стал из шкафчика две тарелки. Затем сиял с кастрюли 
крышку, сказал: «Чувствуете, как пахнет?» — и налил 
Дмитрию Алексеевичу полную тарелку темно-красного 
жирного борща. 

— То, что с вами произошло, я мог бы предсказать, — 
проговорил он, наполнив вторую тарелку и принимаясь 
за еду. — Это было и со мной, только мепя подвела па- 
мять. Расчет у вашего Шутикова, по-моему, такой. Теперь 
вы больше не сможете жаловаться на него. Министерство 
затратило на вас немало денег. Вас обсуждали, вас двая- 
ды проектировали, вам дали лучших копструкторов, с 
вами возились. А то, что в результате творческого сорев- 
пования победила другая машина, так — господи! — дол- 
жен же кто-нибудь победить! Должен же кто-пибудь ока- 
заться внизу! Ваши жалобы будут признаны нормальной 
реакцией побежденного. Вот над чем мы ломали голову! 
Теперь все ясио... 

— Кроме одного... — вставил Дмитрий Алексеевич. — 
Что пам делать? 

— Пожалуй, вы правы... Действительно, начнешь за- 
давать вопросы судьбе! 

— Все равно, к Шутикову работать не пойду. Я уже 
думал, Евгений Устинович! Не двинуть ли нам с вами 
куда-нибудь в Саяны, на Енисей? А? Чтоб было небо и 
земля и чтоб были дети. Первые классы. Евгений Усти- 
новнч! Толкните меня, а я вас — и проснемся где-нибудь 
далоко-далеко! Где кочуют туманы! 

— Решайте, — сказал профессор. — Я пойду за вами. 

$ 


3 
Весь следующий день Дмитрий Алексеевич звонил ми- 


нистру из уличной кабинки по телефопу-автомату. Ему 
отвечали: «Мипистр еще не приезжал», «Министр занят», 
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«Министр уехал». На второй день Дмитрий Алоексее- 
вич поехал в министерство и, пользуясь своим постоян- 
ным пропуском, сумел пройти в приемную министра. 
В приемной никого не было, кроме Зари, которая, меч- 
тательно согнувшись, читала толстую растрепанную 
книжку. 

— Афанасий Терентьевич сегодня будет к вечеру, — 
сказала Заря, неохотно отрываясь от книжки. Потом она 
очнулась. — Ах, это вы, товарищ Лопаткин... 

Голос ее опять ожил, по на этот раз перед Дмитрием 
Алексеевичем была другая Заря — не грустно-сочувствую- 
щая, а брезгливо-гневная. | 

— Он вас не примет, товарищ Лопаткин, — сказала 
она. — Я спрашивала. Он приказал с вами не соединять. 
А вы тоже! — Она сразу как-то осунулась, враждебпо 
выпятила нижнюю губу. — Нельзя же до такой степени 
быть эгоистом! Машину все-таки не для вас строят, а Для 
людей, для народа. Я бы никогда так... Я бы поздравила. 
Сделали — и очень хорошо, и спасибо! Нельзя так... Я ни- 
когда не думала, что вы... 

Она умолкла, и в приемной, которая была отрезана 
от мира непроницаемыми для звуков стенами, наступила 
тяжелая, как бы звенящая тишина. 

— Афанасий Терентьевич сказал, чтобы больше вы 
сюда не приходили... — подавленно прошептала Заря. 

— Хорошо. Не прпду, — чуть слышно сказал Дмит- 
рий Алексеевич. — До свидания... 

И выбежал. Он даже не заметил, как очутился внизу 
на тротуаре, — его гнал стыд. «Все!» — сказал он себе и 
пошел к остановке. «Все! Все! — шептал он в троллей- 
бусе. — До свидания, товарищи! Хватит!» 

— Все! — сказал он дома, быстро входя в комнату. 
Сел на свою кровать и оцепенел, словно ему надавали 
пощечин. 

Евгений Устинович, лежа на сундуке, делал вид, что 
читает книгу. Кроме него, в комнате была Надя в ие- 
стреньком летнем платье из штапельного полотна. Теперь 
у нее начался двухмесячный учительский отпуск, и она 
пришла проведать их с утра. 

— Что все? — спросила она, осторожно подходя к 
Дмитрию Алексеевичу. Должно быть, она все уже зна- 
ла. — Что все, Дмитрий Алексеевич? 
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— Эгоист! — сказал он, зажмурясь. И слезы брызнули, 
потекли из его глаз. Он зло закрыл лицо рукой, размазал 
лезы. — Все! Никуда не пойду больше! 

— Дмитрий Алексеевич! — Надя села рядом с ним, 
положила руку ему на голову. — Ничего ведь страшного 
не произошло! Дмитрий Алексеевич... 

Она прижала к себе эту большую, седеющую голову 
и стала тихопько покачиваться, как будто в руках у нее 
был ребенок. Прошла минута, две... И Дмитрий Алексее- 
вич, вдохнув успокаивающий запах се духов, почувство- 
вал вдруг утреннюю легкость в душе. Ои выпрямился, 
посмотрел на Надю. 

— Да... — сказал он и оцепенел, пичего не думая, 
отдаваясь чувству легкости. Все в нем было как после 
сильного дождя с градом. 

— Насколько я понимаю, это остатки паивности, — 
отозвался со своего места профессор. — Ваш Шутиков не- 
осторожно задел их рукавом, и все эти фарфоровые сло- 
ники полетели вниз и разбились... И слава богу! Изобре- 
тателя ничто не должно расстраивать. 

— Мне нельзя больше показываться в министер- 
стве! — воскликнул Дмитрий Алексеевич. — Меня все там 
считают шкурником, эгоистом, частником и предателем 
общественных интересов! Я позавчера перед всеми под- 
твердил ту акспому, что изобретатель — отмирающий пе- 
режиток! 

— Интересно, как это вы сумели... 

— Там был праздник, все радовались, все приходили 
и поздравляли друг друга с победой. А я один не проявил 
должного энтузназма. Я сам не знаю, как это получилось... 
Но все это заметили. Если бы вы слышали, чего мне сс- 
годня наговорила одна девчонка... секретарша. Как опа 
на меня смотрела, бедняга... Но это так ужасно! Когда 
считают сумасшедшим, — это в сто раз лучше. 

— Ничего-о, — тихо говорила Надя, грустно любуясь 
им сбоку. — Ничего, все это пройдет. И пройдет очень 
скоро. У меня для вас есть одна интересная вещь. Хоти- 
те, покажу? 

— Опять галстук? — попробовал он пошутить. 

— Нет. Не галстук и не чашки. Получше. — И она 
“ к столу, где лежал ее маленький школьпый порт- 

ель. 
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В последнее время Надя по поручению Дмитрия Алек- 
сеевича ходила в Ленинскую библиотеку, читала литера- 
туру о центробежном литье, о трубах и составляла анно- 
тации статей. Задача была нелегкая, по Надя нашла вы- 
ход из положения. Она ночти полностью переписывала 
статьи в толстую тетрадку. Вот и сейчас, расстегнув свой 
портфель, опа достала эту тетрадку. 

— Чепуха, — сказал Дмитрий Алексеевич. — Я уже 
отлал концы. Отплыл. Меня нет. 

— Подождите отплывать. Вот, смотрите, какие быва- 
ют на свете трубы. Это должно быть вам интересно. Ви- 
дите’? Биметаллишес рор. Труба из двух слоев. Верхний 
слой — простая сталь, а внутренпии — кислотоупорпая. 
Для химической промышленности... 

— Ну и что? Ага... — и Дмитрий Алексеевич замол- 
чал, перелистывая тетрадку. — Это можно делать на 
моей машине! — вдруг угрожающе загудел он. 

— Мы с Надеждой Сергеевной того же мнения, — 
скромно сказал профессор с супдука. Он тоже был в 
курсе дела. | 

— А как же, пнтереспо, делают они? 

— Никак. Это труба, которой у них нет. Здесь сказа- 
но: на протяжении последних четырех лет наши коп- 
структоры и технологи пщут путей... Они бьются пад этим 
делом, не найдут никак решения... 

— Ах, они еще не делают!.. 

— Вот именно! — сказала радостно Надя. — Они .ста- 
вят стальные трубы и каждую неделю меняют — разтъ- 
едает. А такая вот труба им нужна — с внутренним по- 
крытием... Предложим? 

— Кому? Немцам? 

— Зачем? Ничего не понимает! Мы их опередлим. 
Кому-нибудь п у нас такая труба нужна! Узнаем и пред- 
ложим. 

— Вы уверены, что там не найдется Шутикова? Нет! 
Никуда я больше ходить не буду. Писать — только одной 
вам. Буду жить в лесу и молиться колесу... Два слоя? 
Ай-яй-яй, какая идея! — закончил оп неожиданно. 

Надя взглянула на профессора. Тот выразительно: по- 
вел глазами, как бы говоря: конченый человек! Никуда 
он не поедет от своей машины! Вот, смотрите, вот он уже 
сидит на любимом коньке! 
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Дмитрий Алексеевич вскочил с постели и высунулся 
далеко в открытое окно, лег на подоконник и так лежал 
минут двадцать, время от времени ероша волосы. Потом 
он встал, и оказалось, что оп там что-то царапал — гвоз- 
‘дем на железном листе, прибитом с той стороны подокои- 
ника. 

— Ай-яй-яй... — сказал он, оглядываясь издалека на 
свой железный чертеж. — Фу-фу-фу, вот так идея! 

— Ну, во-от. Я же говорила! — Надежда Сергеевна, 
стараясь скрыть свою радость, обмахивала лицо тетрад- 
кой. — Товарищи, смотрите, какая жара пачинается! 

— Надежда Сергеевна, вы — изобретатель! — сказал 
Дмитрий Алексеевич. Сел. Потом встал. Поднял © пола 
изорванный копверт и, выхватив из кармана авторучку, 
подсел к столу. 

— Изобретатель не я, — мягко возразила Надежда 
Сергеевна, — изобретателя сразу видно. 

— Нет, вас тоже бог наказал. Мы подадим заявку за 
двумя подписями! 

— Не рекомендую, — предупреждающе прогудел с сун- 
дука профессор. — Никаких заявок. 

— Не возражаете? — спросил Дмитрий Алексеевич. 

Наля покраснела и ничего не сказала. Еще в библио- 
текс, увидев статью о двухелойпых трубах, она сразу 
поняла, что перед нею важное открытие, еще один во- 
ирос, на который Дмитрий Алексеевич, сам того не зная, 
давно уже ответил. Пальцы ее задрожали, перелистывая 
статью. Надя почувствовала, что впервые стаповится на- 
стоящей помошиицей этого необыкновениого человека 
с простым именем: Дмитрий Алексеевич. «Дмитрий Але- 
ксеевич...» — повторила опа пи вот так же покраснела от 
счастья. 

— Я бы все-таки порекомендовал вам... Хоть позво- 
ните вашему Галицкому, посоветуйтссь с ним. — Евгений 
Устинович с беспокойством посмотрел па Лопаткина. —- 
Я его не видел, по, по вашим рассказам судя, это такой 
человек, каким мне рисуется настоящий партиец. Вы по- 
звопите ему. 

— Да, да... Верно. Есть смысл. — Дмитрий Алексое- 
вич поднялся. При этом ои пе сводил глаз с Нади. «Да, 
‚да, верно... — думал он. — Ей хотелось получить что-то, 
какой-то знак. Получи, милый друг! Не могу тебе дать 
большего, по это — твос». | 
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А рука его уже лезла в карман. Оп выпул из кармана 
пятиалтынный и носмотрел на него. 

— Ага! — догадался старик. — Это тот, что вы под- 
брасывали. Бегите, опускайте его в автомат. Это ваша 
судьба! 

Дмитрий Алексеевич вышел, и Надя легко, как девоч- 
ка, выскочила за ним из комнаты. Они уже были счаст- 
ливы! Сбегая по лестнице, Надя даже рискнула — опер- 
лась на его плечо и прыгнула сразу через несколько сту- 
пенек. Они прошли двор, держась не то чтобы за рукн, 
а зацепившись мизинцами и перешагивая через голубей, 
которые бежали перед ними, мелко-мелко перебирая ро- 
зовыми лапками. Посмотреть со стороны — счастливые 
молодые люди! Вот и телефонная кабинка. Дмитрий Алек- 
сеевич вошел в нее, опустил монету, набрал номер, и в 
ухо ему забасили гудки. Потом что-то щелкнуло, и раз- 
дался женский голос: 

— Алло? 

— Товарища Галицкого, будьте... 

— Товарищ Галицкий получил новое назначение. 

— Куда, не скажете? 

— Таких справок по телефопу ие даем. 

— Ноон в Москве? 

— Нет. 

— Простите... Может, он скоро... 

— Товарищ, я же говорю вам: он откомандироваи! 

Ни-пи-пи-пи-пи... — замигали тонкие гудки. Это там, 
в министерстве, секретарша положила трубку. 

— Галицкого нет в Москве, — отрывисто сказал Дмит- 
рий Алексеевич, выходя из кабины. День вокруг него 
был такой же яркий, но стал он как будто суше, как 
будто прибавилось в воздухе пыли, запахло бензиновой 
гарьюо, и назойливее закричали в переулке стремительные 
автомашины. 

Надежда Сергеевпа ничего не сказала. Опи молча во- 
шли во двор, и лилово-шоколадные голуби в белых шта- 
нишках опять побежали перед пими и привели их к 
крыльцу. 

— Ну? — сказал Дмитрий Алексеевич, со слабой улыб- 
кой взглянув на Надю. — Бьются слоники? | 

— Дмитрий Алексеевич! — Надя вздохпула. — По-мо- 
о __ уже давно все разбиты. А какие слоникя 

ыли!,, 
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’ — Впереди громадный, да? 

— Он первый и упал. Но мпе все-таки повезло. Я его 
спасла. А остальные, поменьше — те все побились. 

— Того, который остался, Надежда Сергеевна, разбей- 
те скорее! Больнее будет, когда его кто-нибудь... 

— Ничего вы не понимаете, — ласково сказала Надя, 
поднимаясь по ступенькам. — Нет, я его буду беречь... 

Евгений Устинович встретил их наверху, на площадке 
лестницы. «Ну?» — молча спросил он, подняв брови. 

— Неудачный пятиалтынный, — отрывисто сказал 
Дмитрий Алексеевич. — Галицкий уехал из Москвы. Со- 
всем. Да... верно он себя охарактеризовал. Все на завтра 
откладывает и ничего не успевает... 

И один за другим они молча побрели по коридору к 
своей комнатке. Профессор шел последним и, сопя, шар- 
кая по полу, вполголоса повторял: 

— Уехал... А я почему-то надеялся... Мне этот человек 
рисовался... Нда-а... Ах, как мне все это знакомо! И как 
это все-таки тяжело!., 

Они вошли в комнату, сели -— кто па стул, кто на кро- 
вать, — и наступила тишина. И все трое вдруг заметили, 
что жизнь по-прежнему идет. На улице звенели детские 
голоса, хлопали крыльями голуби. Мальчишка крикнул: 
«Пускай белого!» Вдали играл патефон, — в эту страшную 
минуту кто-то учился танцевать... 

— В такой тишине, — сказал Евгений Устинович, — 
чувствуешь, пасколько мелки наши беды перед лицом вре- 
мени и пространства... Дмитрий Алексеевич, — добавил 
он, помолчав. — Я думаю, что сейчас как раз самое время 
пообедать. 

Надя сразу же вскочила и, взяв с пола кастрюлю, унс- 
сла на кухню. Проводив ее глазами, профессор накло- 
нился в сторону Дмитрия Алексеевича. 

— И еше я думаю, не вредно будет подсчитать наши 
ресурсы и ввести карточную систему. 

Ближе к вечеру, когда Надя ушла, друзья составили 
бюджет. Он был не так уж строг. До рыбьего жира дело 
не дошло. Больше того, были даже выделены деньги на 
покупку ватмана для нового проекта. 

Профессор был доволен результатами этих расчетов. 
Дмитрий Алексеевич тоже повеселел и сказал, что насту- 
пает эпоха восьмикилометровых прогулок. Все это было 
уже знакомо. 
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Но где-то за сотней каменных стен, в нескольких до- 
мах тоже сидели люди и составляли иные планы, разгова- 
ривали по телефону, диктовали машинисткам приказы, в 
которых упоминалось: Д. А. Лопаткин. По этой-то при- 
чине в расчеты изобретателей на следующий же день бы- 
ла внесена поправка. 


Когда Дмитрий Алексесвич утром пришел в институт, 
он прежде всего заметил, что группа во время его отсут- 
ствия за целый день ничего не сделала. Люди знали уже 
обо всем и не хотели работать на полку. «Они правы! Что 
толку бумагу переводить!» — нодумал Дмитрий Алексее- 
вич. Он приветливо поздоровался со всеми, переходя от 
станка к стапку. Лицо его было светло, и это представля- 
лось настолько необычитым, что Црехов не выдержал: 

— Дмитрий Алексеевич! Чудо! Вы идете, как Христос 
по волнам! 

Лопаткин расхохотался. 

— Нет, в самом деле! Ведь вас, простите меня, колу- 
ном хватили по голове. Я бы пе выжил, честное слово... 

— Что вы говорите? — с веселой рассеянностью пере- 
спросил Дмитрий Алексеевич. — Это все чепуха. Ёели бы 
вы знали, какая сейчас у меня в голове идея! 

Все переглянулись. «Изобретатель-то наш немпого 7о- 
ео», — говорили эти взгляды. Дмитрий Алексеевич не за- 
метил их, и полдня в группе потихоньку толковали о том, 
что да, изобретательское дело, опо такое — сегодня здесь, 
а завтра в Белых Столбах, в палате номер шесть! 

Работа не клеилась. То и дело раздавался па соседнем 
столе телефонный звопок, и трубка женским голосом 
громко спрашивала: «Модно позвать к телефону товари- 
ма Антоновича?» Старый, брптый, молодящийся модник 
Антонович, нервно дергая щекой, подходил. «Это ватие 
объявление висит на Арбате? — говорила трубка. — Ска- 
жите, вы действительно одинокий?» — «Да, да!» — говорил 
Антонович. — «Как же это так до сих пор? Знаете, ятоже 
ищу комнату». — «Так что же?» — «Не снять ли нам одну 
вуесте? Я тоже одинокая...» 

— Ха-а-а! — радостно закатывалась вся группа. 

— Безобразис! — говорил Антонович, бросив труб- 
ку. — Это кто-то из копировщид! Черт знает что такое... 
Дети! Игрушку нашли!.. 
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До этого дня Дмитрий Алексеевич не подозревал, что- 
бы такие солидные люди, как Крехов, могли подобным 
образом веселиться. А тут и они — вышел как будто бы ку- 
пить папирос, а несколько минут спустя затрезвонил те- 
лефон. Антонович подошел, сказал солидно: «Вас слу- 
шают», —и в ответ на всю комнату задребезжало: «Мне 
одинокого, интеллигентпого инженера...» 

— Я узнал вас, Крехов! Послушайте... — угрожающе 
начал Антонович, но трубка перебила его: 

— Ногоди ругаться, Андрей Евдокимыч. Тут я сейчас 
на углу читал твое объявление. Оно, знаешь, с оптибками. 

— Какие ошибки? 

— А вот, В слове «интеллигентный» — одно «л». 

— Не может быть! 

— Чего эк не может, поди сам посмотри... 

И Антонович ушел смотреть. И, конечно, второе «л» 
стояло па месте, — ведь оп был иптеллигентный! Но Вре- 
хов, лучший конструктор, капдидат технических наук, со- 
лидный человек со старомодным кольцом па пальце, был 
очень доволен этой проделкой. Он уселся на свое место, 
и вид у него был такой, словио он хорошо отобедал. Он 
дружелюбно поглядывал на телефоп, ожидая от него ка- 
ких-нибудь веселых неожиданностей. 

И телефон не заставил себя ждать — мелко затрясся, 
затрезвонил на всю компату. Шутники были наготове — 
поднялись было, но ВКрехов опередил всех. Раз, два — все- 
го два длинных шага, — и он снял трубку. 

— Да! — сказал он и вдруг подобрал губу. — Сей- 
час-с-с. Товарищ Лопаткии! 

«Ато там еще...» — подумал Дмитрий Алексеевич, беря 
трубку. 

— Товарищ Лопаткин? — сказал в трубке кто-то нето- 
ропливый, строгий. 

— Да!.. — хрипло ответил Дмитрий Алексеевич и перв- 
но откашлялся. — Да-да! Это я! 

— Это звонят по поручению товарища Галицкого. 

— Так оп же уехал! 

— Совершенно верно. Но у пас тут было техническое 
совещание... Вы можете зайти к нам в управление? 

— Конечно, могу! Простите, с портфелем или без? 

— Лучше с портфелем. Хотя мы знаем вашу труболи- 
тейную установку. В общем, приходите. Знаете что... Вы 
можете сейчас? Можете? Так я пришлю машину... 
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Да, это был на редкость веселый денек! Положив труб- 
ку, Дмитрий Алексеевич посмотрел на телефон с подозре- 
нием. Уж не вздумал ли кто-нибудь подшутить и над 
ним... Но все же они подошел к открытому окну и стал 
ждать... 

И через двадцать мипут, как в сказке, плавно выкати- 
лась из-за угла серая машина и затормозила внизу у 
подъезда. Это была та самая серая «победа», в которой 
прежде ездил Галицкий. 

Дмитрия Алексеевича уже не удивляли новые истории 
с мпогообещающей завязкой, даже если они налетали так 
неожиданно. Встречая их, он вел себя теперь ровнее, за- 
рапее предвидя одинаковый для всех этих историй исход. 
Пока он ехал в серой «победе»,в его душе пролетела еще 
одна трехминутная буря — сломала деревья, снесла кры- 
ши, — но, сжав губы и закрыв глаза, оп быетро утихоми- 
рил ее, затаил все разрушения. И в кабинет на третьем 
этаже незнакомого, желтоватого дома с колоннами вошел 
тот изобретатель, которого боятся в мннистерствах, — чс- 
ловек с особенной, мучнистой бледностью на лице — блед- 
ностью нервных. Улыбка его выдавала готовность к рез- 
кому отпору, насмешливую ненависть к красивым шторам, 
дорогому чернильному прибору и белому, с голубыми и 
красными узорами, ковру. 

Но те, кто сидел перед ним в дорогих креслах, кто 
стоял с загадочным видом у красивых штор или медленно 
ходил по белому ковру, начальники и инженеры, и щего- 
леватый генерал в черном костюме с голубыми лампасами 
и гражданскими белыми погонами, — они-то, должно быть, 
видывали изобретателей. Таким они себе и представляли 
инженера Лопаткина, героя щестилетней истории с трубо- 
литейной машиной. Никто не улыбнулся за его спиной, 
хоть и наступила тихая пауза, когда он вошел. Но эту 
паузу сейчас же, не сговариваясь, прервали. Кто-то пред- 
ложил Дмитрию Алексеевичу кресло, генерал, выйдя пз- 
за стола, сел против изобретателя и раскрыл для него свой 
портсигар. Остальные придвинули стулья. 

— Дмитрий Алексеевич, — негромко начал генерал и, 
щелкнув зажигалкой, поднес Лопаткину голубой огонек. 
Оба они окутались клубами дыма. — Дмитрий Алексес- 
вич, — повторил генерал, — мы хорошо знаем вашу ма- 
шину, здесь нам уже обстоятельно все растолковал това- 
рищ Галицкий... 
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— Простите, а где Галицкий? — осведомился По- 
паткин. 

— Нас интересует вот какая штука, — продолжал 
генерал, который не любил, видимо, когда его перебива- 
ли. — Могли бы вы дать варианты вашей машипы приме- 
нительно к отливке некоторых тел вращения с внутрен- 
ними пустотами? Ну, скажем, оживальной формы. Вот 
таких, например... 

К этому времени рукой проворпого референта были 
аккуратно разложены на столике четыре квадратика ват- 
манской бумаги, с жирно вычерченными па них симмет- 
ричными фигурами: сигара, жжелудь, сахарная голова и 
труба со ступензатыми утонщепиями. 

— Относительно этой сигары... Здесь, видите ли, какая 
штука... — начал Дмитрий Алексеевич, по генерал пере- 
бил его: 

— Работать беретесь? 

— Берусь, — сказал Дмитрий Алексеевич, чувствуя, 
что новая, радостная буря поднимается в нем, и генерал 
кивнул референту. Тот быстро собрал листки ватмапа. 

— Будете работать в том же институте, в той же груп- 
пе и в том же помещении, — сказал генерал. — Деньги бу- 
дете получать из того же окошка, тот же оклад. Проведем 
это как наи заказ институту. Работа секретная, как вы 
понимаете. Ваииг друзья захотят узпать — Шутиков, Дроз- 
дов, Авдиев, — не говорите им... Инструкции вам даст 
товарищ Захаров, Владимир Иванович. Это будет пред- 
ставитель заказчика. Вы что-то хотите добавить? 

— Да, я могу добавить... Принцип машины дает нам 
такие возмо’кности... Мы, например, собираемся получить 
на ней двухслойную трубу — из двух металлов. 

Генерал пристально посмотрел на Дмитрия Алексееви- 
ча, затем вскинул глаза на строгого чистенького пниже- 
нера, который до этого молчал. 

— Или из стали двух разных сортов... — сказал Дмят- 
рий Алексеевич. 

Инжкенер чуть заметно улыбнулся, провел сухими паль- 
цами по столу и, не поднимая глаз, покачал головой: 

— Не следует распыляться... Нет. Это — пока проб- 
лема... 

— Вы не заявляли в бриз? — живо спросил еще одия 
‘едой старик с изпуренным лицом и блестящими черными 
Глазами, должно быть, ученый. — Нет? По-моему, надо 
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включить и заявить через наш отдел. Чтобы сохранить 
хотя бы секретность. Потому что как бы это ни было про- 
блематично, сама идея эта есть уже открытие. Сам путь 
обещает интересное решение. Мы можем получить целый 
комплекс... 

— Мы пачали работу, —сказал Дмитрий Алексеевич. — 
Во всяком случае, уверены, что получится. 

— Ито такие «мы»? — спросил генерал. 

— Ян мой соавтор. У меня есть соавтор. Надежда 
Сергеевна Дроздова. Она в курсе всех дел, и ей принадлс- 
жит идея двухслойных труб. 

— Запишите соавтора в приказ, — сказал генерал, н 
референт сразу же нагнулся пад столом и чиркиул что-то 
карандашом. 

Было решено включить в план работы и литье двух- 
слойных труб. Генерал вызвал еще двух начальников, и 
после небольшого совещапия решили этот пункт поста- 
вить первым. Затем было сказано еще несколько слов — 
о сроках, о возможном создании специального конструк- 
торского бюро, в зависимости от результатов работы. 
Вдруг все сразу поднялись, отодвинули кресла и вышли 
на середину белого ковра, н Дмитрий Алексеевич понял, 
что совещание окончено. 

— Вы спрашивали о Галицком, — сказал генерал. — 
Он теперь на Урале. Начальник пашего крупнейшего. за- 
вода. Я завтра вылетаю к нему, могу передать привет. 
А засим... 

Оп подал руку, за пим и остальные подошли про- 
ститься с изобретателем, и Дмитрий Алексеевич заметил, 
что они при этом соблюдали какое-то привычное старшия- 
ство. Носледнпим был референт. Он вышел вместе с Дмит- 
рием Алексеевичем в коридор и здесь записал для себя 
адрес автора и часы, когда его можно застать дома. 

— Машина вас ждет, — сказал он. 

Дмитрий Алексеевич попросил отвезти его в Ляхов пс- 
реулок. Вею дорогу ои то улыбался, то вдруг пачинал бг!- 
стро-быстро перебирать пальцами на колеие и, кашляную, 
оглядывался на шофера — он уже улетел на полгода впис- 
ред, был уже в цехе, испытывал опытные образцы своих 
машин. Выскочив пз машины около своего дома, Дмитрий 
Алексеевич пробежал по двору, вспугнул голубей, в три 
прыжка взлетел по лестнице на площадку, и звонок не- 
истово залился за дверью, сообщая всем о его радости. 


268 


Евгений Устинович поспешно прошаркал и, открыв 
дверь, подозрительно прищурился. Он был одет в длинную 
белую рубаху поверх полотняных брюк и подпоясан сво- 
бодно обвисшим узким ремешком. 

— Ну что, ну что, ну что-0! — с места весело закричал 
Дмитрий Алексеевич. — Говорил я вам, что мце удастся 
вручить? Кто мне пророчил неудачи? 

Старик молча пропустил его в коридор. 

— В одном вы не ошиблись! — сказал Дмитрий Алек- 
сеевич. — Галицкий действительно хороший человек. Он 
сделал больше, чем мы могли ожидать. Теперь нам ника- 
кие Шутиковы... 

Друзья прошли в компатку, и здесь, сев на табуретку 
против профессора, паклонясь к его уху, Дмитрий Алек- 
сеевич рассказал ему о своем разговоре в другом министер- 
стве. Он умолчал о фигурах, вычерченных на квадратиках 
ватмана, но Бусько, выслушав его, все же насторожился. 

— Говорите, это секретное? Зачем же вы доверяете 
эту тайну мне? 

— Евгений Устипович, я вам еще пичего не доверил! 

— Самая главная тайна, если хотите знать, — в том, 
что вас засекретили. Собствепно, меня вы должны преду- 
предить, потому что я в курсе ваших дел... Но вообще этот 
разговор следовало бы вести па улице. 

Он внезапно открыл дверь, выгляпул в корпдор, сно- 
ва сел и, помолчав, заговорил громко и виятно: 

— Да, я давно говорил вам, что у этого певца редко- 
стный голос. Я слышал его в первый раз в роли кпязя Га- 
лицкого. Нет, слух меня никогда еще не нодводил. Ко- 
нечно, надо вас поздравить. Это исторический поворот... 
в вашем музыкальном образовании. Но радуюсь ли я за 
вас? Вот вы препебрегаете искоторыми моими советами... 

— Чудеса! — Дмитрий Алексеевич не слышал его. — 
Снип-снап-снурре! — и пошел по комнате, прищелкивая 
каблуками. 

— Я заметил — у вас нолучается то нлюс, то минус, — 
заговорил старик с грустью. — Пак и у меня было. И ма- 
ятник все время раскачивастся. Все болыше и больше. 
Сейчас у вас начинается какой-то громадный плюс. Я бы 
просил вас не играть с этим... | 

— Колдун! 

— Ребенок! 

— Колдун! 
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=— Ребенок! Если потом дело покатится в сторону та- 
кого же минуса... Поняли? Лучше остановите маятник, 
как это сделал некто поопытнее вас. Если у вас кончится 
катастрофой, этого я уже не выдержу. Поверьте мне, что 
все это — пустое. Отойдите вовремя; Дмитрий Алексес- 
вич, а? 

— Не верю! — сказал Дмитрий Алексеевич. — Поплыву 
в неизвестные моря, как Магеллан! 

Весь следующий день Дмитрий Алексеевич, сидя в ин- 
ституте за своим столом, ждал дальнейших событий. Душ- 
ная, предгрозовая теплынь заставила всех конструкторов 
приумолкнуть. Пиджаки висели па спинках стульев, на 
подоконниках выстроились граненые стаканы и пустые 
бутылки из-под лимонада. Радостная лихорадка тревожила 
Дмитрия Алексеевича. Он жил от одного телефонного 
звонка до другого, но телефон звенел не для него. 

В пять часов, незадолго до конца занятий, через от- 
крытую дверь из коридора проплыл Вадя Невраев, весь 
словно бы выцветший на июльском солнце. Светло-серый 
пиджак висел на одном его плече, голубая тенниска была 
расстегнута настолько, что можно было увидеть малино- 
вую розовость обожженного солнцем тела. 

— Кто здесь будет товарищ Лопаткин? — чуть слышно 
спросил Вадя. — Гражданин, вы будете товарищ И 
кин? Можно с вами познакомиться? 

— Я с вами познакомился лет пять назад, — сказал 
Дмитрий Алексеевич. — Не помните? 

— Что-то не помню. Не хотите же вы сказать, что зна- 
комство наше началось с тех неприятных бумаг, которые 
я исполнял... Вы злопамятен, Дима, как говорит доктор 
наук Тепикин — вы на меня з04/! 

Вместо ответа Дмитрий Алексеевич хлопнул его по 
плечу, и Вадя упал на стул. Нельзя было сердиться на 
этого человека! 

— Эта рука прикасалась и к добрым делам, — убитым 
голосом оправдывался Вадя. — Вам известна такая ста- 
тья: «Шире дорогу новаторам»? Там тоже стояло «исп. Не- 
враев». Редактор, к сожалению, вычеркнул... И сейчас у 
меня серьезные намерения, Дмитрий Алексеевич. Я при- 
шел попенять вам на то, что вы забросили общественную 
работу, уклоняетесь от коллективных мероприятий... 

— От каких мероприятий? — Дмитрий Алексеевич 
опять доверился его простой улыбке, Его предупреждали 
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уже не раз, что Вадя — барометр министерства, но ничего 
не поделаешь — ему было приятно смотреть в эти ясные 
глаза, выдающие бесхитростную дружбу. 

— Я хотел написать по этому поводу в стенгазету, -—- 
продолжал Вадя, словно умирая от жары, — но решил 
ограничиться личным контактом. Дмитрий Алексеевич, — 
он понизил голос, — если вы сию минуту не отправитесь 
со мной... 

— На уголок не пойду, — сказал Дмитрий Алексеевит, 
смеясь. — Жара. Разве вы пе видите? 

— Я ее вижу, — серьезно сказал Вадя. — Поэтому я 
вас приглашаю купаться в Химки. 

— Не могу и в Химки. Я сейчас должен находиться 
здесь. Вы же знаете мое положение — осталось три дия, 
и Шутиков закроет лавку... 

Дмитрий Алексеевич здесь схитрил и тут же увидел, 
как заработал в министерском барометре его загадочный 
механизм. 

— Вам опасно сидеть сейчас около телефона, — ска- 
зал Вадя чуть слышно, — вас могут неожиданно убить 
какой-нибудь новостью. 

«Неужели знает?» — подумал Дмитрий Алексеевич. 

— Ну, новостью меня пе прошибешь, — сказал он. — 
Сам черт не придумает такой пакости, чтобы меня ис- 
пугать. 

— Зачем пугать? Можно и обрадовать! К этому вы, 
по-моему, еще пе привыкли... Лучше пойдем, Дима... 

— Нет, давайте так: я вам позвоню завтра, и мы... 

— Ну смотрите. Значит, вы хотите все-таки остаться 
У телефона? Если что будет — помпите, я вас преду- 
предил. 

Он собрался уйти, но Дмитрий Алексеевич поймал его 
за пиджак, 

— Идите-ка сюда. Скажите мне что-нибудь путное, 

— Путное? Я познакомился на пляже с одним очень 
интересным ребенком. Если поедете со мной, могу по- 
казать. 

— Нет, вы мне отчетливо что-пиоудь скажите. О чем 
вЫ меня предупреждаете? 

— Ничего пе знаю. Тренируйте волю. 

— Хорошо. А откуда вы узиали, что я должен быть 
готов к новостям? 
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— Для этого надо обладать искусством своего мастер- 
ства, как говорит один нам известный доктор паук. 

Вадя ушел. Никаких повостей в этот день Дмитрий 
Алексеевич не услышал. А на следующее утро он был вы- 
зван к директору института, и тот ровным голосом сооб- 
щил ему, что группе поручается ответственная, секретная 
работа. Директор знал, что с автором должны были уже 
поговорить там, в другом ведомстве, что всему этому дол- 
жен был предшествовать какой-то закулиесный маневр, о 
котором Лопаткин осведомлен лучше, чем кто бы то ни 
было. Зная, что слова его ничего не стоят, он, между тем, 
все же говорил. 

— Посоветовавшись, мы решили рекомендовать твою 
кандидатуру, учитывая, что ты в этой области имеешь до- 
статочную эрудицию. Крехов съел собаку в механике и 
Аптонович — тоже. Оли дополнят... Но-моему, ничего по- 
лучится... 

При этом он изучал лицо Дмитрия Алексеевича, кото- 
рый, помня указания, помалкивал и кивал головой. 

— Там у тебя, говорят, соавтор объявился? — спросил 
он и, заржав, вышел к нему из-за стола. — Как, ничего 
соавтор? 

Затем была вызвана к директору вся группа, и генерал 
повторил свою речь, обращаясь уже ко всем. И здесь сло- 
ва сго звучали ие совсем естественно, потому что, умуд- 
ренные опытом, конструкторы и техпики после первой 
минуты изумления задумались, начали искать корни всей 
истории. И именно после этого совещания Дмитрию Алек- 
ссевичу стали приписывать еще одно качество — пробив- 
нуо силу. 
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Миновал август. Пошел сентябрь, сквозь яспую синеву 
остывающего неба потянуло первым холодом еще дале- 
кой зимы. Незаметно вошла и распрострапилась осень — 
время, когда в парках появляются задумчивые и одино- 
кие пожилые люди со шляпами в руках. Сентябрьские 
дни — солнечные и холодные — самое лучшее время и для 
дел, целиком захватывающих человека, для работы, кото- 
рая гонит прочь пустые воспоминания о невозвратимом. 

Пугающее чувство неожиданной струей пронзило 
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Дмитрия Алексеевича в эту осень, когда однажды он по 
пути из НИИЦентролита в свой институт решил срезать 
угол и пошел через Сокольнический парк. Он очутился 
вдруг в пустой и желтой кленовой аллее, и ему па миг по- 
казалось, что он видит и свою близкую осень. И он, может 
быть, поспешил бы предупредить ес приход, в нем уже 
открылись светлые, юные глаза, как вдруг перед ним 
мелькнула вездесущая кабина телефона-автомата. И это 
сще ничего — входя в кабину, он был еще похож на того 
Дмитрия Алексеевича, который так нравился девочкам из 
десятого класса, Он решил позвонить Крехову, узнать, как 
там дела. 

— Дмитрий Алексеевич! — ответила ему трубка голо 
сом Крехова. — Шутиков к нам заходил. Пожаловал соб- 
ственной персоной. Какое впечатление? О впечатлении я 
вам в устной форме... Все совершенно ясно, — добавил он 
тише, должно быть приставив к трубке кулак. — По- 
моему, товарищ ищет ключик... Ключик, ключик ищет по- 
добрать! Улыбается, но улыбочка, знаете, осенняя... 

И сразу закрылись светлые, юные глаза, и могуще- 
ственная осень природы отошла от этого человека, не за- 
тронув его. А он, выскочив из кабины, быстро зашагал по 
аллее, увлеченный своей борьбой, и даже засмеялся: 

— Собственной персоной! Ключик! Дожидайся, подбе- 
реить ты теперь! 

Прошло еще полмесяца. Начались октябрьские дожди. 
Комендант решил опробовать систему отопления, п в ре- 
зультате этой пробы получился потоп в комнате конст- 
рукторской группы Дмитрия Алексеевича. Пришел сле- 
сарь вместе с пожилым, словно бы сонным истопником 
Афончевым. Обнаружили трещину, стали мепять батарею. 
Должио быть, резьба в соединении приржавела, а может 
быть, там и накипь наросла, да и мастера к тому же при- 
нялись за дело грубовато, — словом, Дмитрий Алексеевич 
сердцем слесаря почувствовал, что сейчас вот-вот пере- 
крутится и лопнет вдоль по шву старая труба. Он вскочил 
из-за стола, снял пиджак и возглавил работу. Заставил 
ребят принести паяльпую лампу. Подогрели муфту, или, 
как говорят водопроводчики, сгон, и он со скрипом повер- 
нулся на резьбе. Общая победа привела и к общей пере- 
курке, и, когда Дмитрий Алексеевич повернулся, чтобы 
взять со стола свою пачку папирос, он увидел посредине 
комнаты громадную фигуру Авдиева. 
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Профессор был в светло-сером костюме, с чуть замет- 
ной полоской. Расстегнутый пиджак был непомерно дли- 
нен и просторен и свалился в сторону, на руку, оттяпутую 
тяжелым портфелем. Недовольно щурясь, он слушал Кре- 
хова, а тот, выйдя из-за своего «комбайна», разведя рукой 
с кольцом па пальце, говорил ему, что не имеет права 
знакомить посторонних даже с деталями секретной рабо- 
ты. Пожалуйста, вот автор — Дмитрий Алексеевич Лопат- 
кин. Если он найдет возможным... 

Вот так все меняется! Авдиев извинился и поспешно 
отошел от запретного чертежа. 

— Верно ведь, черт его... — заговорил он своим хрип- 
лым, женским шепотом. — А я как раз вижу табличка. 
появилась: «Посторонним воспрещается». Что тут за атом- 
ная лаборатория, думаю... Может, я и не совсем постороп- 
ний, Дай загляну. Где же Лопаткин?.. Дмитрий Алексее- 
вич, это ты, что ли? Чего это ты без пиджака? Охота тебе 
ржавчиной мараться? Ты, я вижу, с рабочим классом за- 
игрываешь... 

Дмитрий Алексеевич вытер руки газетой, поздоровался 
с Авдиевым, и профессор с вопросительным приветом по- 
светил в его лицо своими мутно-голубыми голышами. 
В этих каменных глазах вместе с сумасшедшим весельем 
перебегало что-то тревожное. 

— Чем ты тут занимаешься? — Он тревожно оглядел 
комнату. — Секреты, говоришь, развел? 

— Чепуха, какие там секреты! Машину проекти- 
руем, — небрежно ответил Дмитрий Алексеевич. 

И он достал из шкафа папку с чертежами, с тем про- 
ектом, который был почти закончен еще тогда, когда в 
министерство привезли из Музги готовые трубы. 

— Вот видите, Василий Захарович, — сказал он. — 
Проектируем помаленьку... с вашего благословения... 

— А чего ж это они тебя?.. «Посторонним воспре- 
щается»... «Секретно»... Никогда ие было такого. Чего 
это ты? 

— Это комендант прибил. Генерал распорядился... Гы 
узнай у него, поинтересуйся... 

— Ха, чудак! — И Авдиев тряхнул желто-седыми куд- 
рямн. — Его спрашивают как человека... Комендант, гово- 
ришь? — Он покачал головой, постоял немного, глядя в 
пол. — Ну давайте действуйте... 

И, махнув портфелем, вышел. 
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Что-то осталось после него в комнате — тяжелое чув- 
ство серьезности положения. Дмитрий Алексеевич понял: 
всс, что он видел раньше, все это еще пе было борьбой. 
Во всяком случае, для них — для Авдиева, Шутикова и 
Дроздова. Для них это были игрушки. А сейчас, когда эти 
люди, может быть первый раз в жизни, почувствовали на- 
стоящий крах и настоящую ненависть, — сейчас они под- 
нимут и всю свою силу, тоже, может быть, первый раз в 
жизни, И, потемнев, он приготовился встретить это пре- 
дельное усилие врага. 

Крехов угадал мысли Дмитрия Алексеевича. Он подо- 
шел к нему и, водя пальцем по бумаге, вполголоса сказал: 

— Закопошились!.. Скоро засвистит... — Ион тихонько 
просвистел в точности так, как свлстели немецкие мины. 

Но похоже, что все это были ложные тревоги. Осень 
грязно текла к ноябрю, работа благополучно двигалась. 
В комнату были внесены еще два стола, за ними теперь 
работали копировщицы. Первый вариант шел к оконча- 
нию! И Надежда Сергеевна, которая этой осенью, как и 
Дмитрий Алексеевич, однажды услышала в вечном шуме 
желтых листьев грустный, предупреждающий упрек, — 
опа чувствовала, что путь Дмитрия Алексеевича к людям, 
отмеченный бесконечными верстами, кончается. Скоро 
путник свалит е плеч ношу, и тогда Надя тихонько опять 
попробуег разбудить его. А может быть, и сам он про- 
снется — она видела однажды, как приоткрылись его 
глаза. 

Она не надоедала ему своим присутствием: придет и 
уйдет, оставив у него на столе что-нибудь очень нужное: 
очередную находку, ради которой она по нескольку вече- 
ров просиживала в Ленинской библиотеке. Дмитрий Алек- 
сеевич просил ее остаться. Он даже сказал ей как-то: 
«У меня никого нет, кроме старика и вот... вас». Но Надя 
уходила — для того, чтобы через несколько дней опять 
услышать, может быть, эти же самые слова. Кто-то упор- 
ный продолжал уверенно руководить ею. 

На правах автора опа теперь появлялась в комнате 
конструкторов и даже подписывала чертежи: сначала еэ 
подпись, а ниже — подпись Дмитрия Алексеевича. Нл 
этом настаивал Лопаткин. Он как бы отвечал этим на на- 
меки некоторых любопытствующих конструкторов. Но 
только здесь, в группе, но и в других комнатах института 
Уже знали об интересном соавторе Лопаткина, И не раз 
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уже Дмитрию Алексеевичу приходилось прямым взгля- 
дом, суровым словом останавливать неловких развед- 
чиков. 

Даже Антопович, человек щепетильный в таких делах, 
и тот не удержался и однажды осторожно коснулся тайны 
соавторства. Побледнев и даже задержав на миг дыхание, 
Дмитрий Алексеевич ответил: 

— Раз навсегда, Андрей Евдокимович! Лучше нам не 
трогать этого. Чтоб вы попяли все, я должен рассказать 
птестилетнюю историю наших отношений. А это, зпасте, 
долго и невесело... 

Антонович, смущенный, отшатнулся и притих. 

Подписывание чертежей вызывало у Нади легкое сму- 
щение. Раньше, когда Дмитрий Алексеевич рисовал для 
нее на бумаге их машину, она все понимала и даже осто- 
рожно критиковала некоторые варианты. А сейчас, рас- 
сматривая листы проекта, где были вычерчены детали, 
как бы просвечивающие насквозь, а кое-где и рассеченные 
рукой опытного анатома Крехова, Надя с трудом угады- 
вала знакомые части машины, | 

— Ничего, — успокоил ее однажды Црехов. — Вы мне 
можете напеть мелодию, а я се запишу и даже аранжи- 
рую и нарисую вам таких нотных значков, что сам черт 
в них не разберется. Если, конечно, он не пианист. А сыг- 
рают — вы увидите, что мелодия ваша! 

Надя была благодарна ему за эти рыцарские слова, 
но тут же, покраснев, задумалась: не отдают ли опи фа- 
мильярностью, нет лиздесь тончайшего намека на отношс- 
ния между авторами? Не снимает ли этот интеллигентный 
старик шляпу перед нею, чтобы выразить этим свое ува- 
жение и одобрение ее спутнику? Осторожно, исподлобья 
она присматривалась к Крехову, зарапее бледнея, готовая 
сейчас же встать и уйти. Но нет — это был бесхитростный, 
по-настоящему чистый человек. 

Но все же ее ждало испытание. Оно пришло с другой 
стороны — пеожиданно и грубо. Однажды, когда она за- 
глянула на полчаса в институт, чтобы взять от Дмитрия 
Алексеевича какое-то поручение, в комнату боком вва- 
лился располневшиай и румяный Максютенко и за ним — 
мускулистый, поджарый Урюпин. Оба они после Музги 
побывали на Кавказе, загорели п теперь, надев повые ки- 
тели из серого коверкота, играющие свежим зеленым кан- 
том, обходили отделы института. 
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— Привет! — коротко возгласил Урюпин и по-спортив- 
пому вскинул руку вверх — копченую, сухую руку с блед- 
ными ногтями, на которой были громадные черные 
часы. 

Ирнветствие адресовалось Дмитрию Алексеевичу. Он 
встал, чувствуя, что сейчас придется выпроваживать по- 
сторонних. Но тут Урюпин, держа руку вверх, еще не за- 
коичив своего бодрого движения, вдруг почти рядом с со- 
бой увидел за столом Надежду Сергеевну. Густая, серал 
от седины, стоячая шевелюра его плавно передвинулась 
на лоб и отпрянула назад. 

— Надежда Сергеевиа? Не верю! Какимп судьбами? — 
И, приложив руку к груди, он шагнул пазад и наклонил 
голову. — Рад приветствовать ваше появление в этих 
степах! 

Надежда Сергеевна холодно посмотрела на него и чуть 
наклонила голову. 

— Я смотрю, вы здесь прочно устроились, — сказал 
Максютенко, краснея и оглядываясь па Урюпина. 

— Надежда Сергеевна паш автор, — заметил Крехов. 

— Ха-ха-ха! — отчетливо захохотал Урюпин и осекся: 
оп увидел на столике перед Надей форматку с чертежом, 
которую она только что при нем подписала. 

— Ха| — озадачепно кашлянул он, двинув шевелю- 
рой. — Валерий Осипович, глянь-ка на эту форматку. Ты 
видишь, что делается? Это действительно автор! Надежда 
Сергеевна, вот вы автор... Я вижу здесь... Не кажется 
вам?.. 

Это начинался уже экзамен. Надя посмотрела на Дми- 
трия Алексеевича и испугалась. Он как-то медленно, не 
сводя глаз с Урюпина, выходил из-за своего стола. 

Но в дело неожиданно вмешался старый модник Анто- 
НОВИЧ. 

— Позвольте, товарищи.—Он въипол из-за своего «ком- 
байна», одетый в длинный пиджак с обвислыми плечами 
и застегнутый на одну пуговпцу. — Минутку, товарищ 
Урюпин. Вы имеете разрешение заглядывать в секретные 
чертежи? 

— Ага! Вот и Антонович! Ну, как вы с квартирой... — 
начал было Урюпин, но Антопович надвинулся па него и 
показал пальцем на дверь. 

— Вы читали надпись на двери? Прочитайте, товари- 
щи, там есть надпись. Да-да... Потрудитесь ознакомиться... 
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И как гостя ни. отшучивалиесь, а пришлось им выйти 
в коридор. 

Опять ровно потекли дни. Не чувствовалось в них на- 
пряжения, ничем они не угрожали, с удивительной четко- 
стью проходили они, похожие один на другой, мирные 
осенние дни. Приезжали с курортов загорелые, веселые 
люди и окунались в московский мокрый, прозрачно-холод- 
ный воздух. 

Как не верить в успех! Вот сидпт Крехов в синих са7 
тиновых нарукавниках и, поворачивая голову то вправо, 
то влево, переносит на ватман устройство, которое оп сам 
придумал. Вчера он подошел к Дмитрию Алексеевичу и 
вполголоса, будто между прочим, спросил: не многовато 
ли места отведено для станины? Дмитрий Алексеевич 
изобразил на лице самое крайнее удивление: а куда де- 
вать качающийся стол? «Стол? — ответил Ирехов. — 
А мы его разрежем на три части п поместим одну под 
другой... так, вот так и еще так — и пространство у пас 
будет покорено!» Старикан действительно сумел разрезать 
стол, придумал фокус с рычагами и противовесом, и ста- 
нину решили после этого укоротить па целый метр! Вот 
он теперь сидит и чертит, довольный сам собой, и даже 
приговаривает: 

— Настоящую машину узнаешь постепенно, как чело- 
века. Сначала нас поражает пдея — мы снимаем шляпу 
перед автором. А потом, когда познакомишься подробнее 
с Узлами, оказывается, она вся еще набита кой-какими 
мелочишками... Довольно небезынтересными! Конструктор 
тоже не дремал! Такую машину я признаю. Это действи- 
тельно совершенство. 

Ясно, о какой машине идет речь! 

В последнее время Дмитрию Алексеевичу начало дая:о 
казаться, что он уже много лет работает в этой группе, 
с Надей, Креховым и Антоновичем. Однажды он вспомпил 
о своих прошлогодних посещениях консерватории и ска- 
зал в утренней рабочей тишине пи с того нп с сего: 

— А не организовать лип пам, товарищи, вылазку? 
Как-нибудь взять, да и налететь на Малый театр всем ко- 
сяком! 

Группа дружно поддержала это предложение. Наде по- 
ручпли достать билеты. Но тут набежало облачко. Дмит- 
рий Алексеевич встретил на улице Вадю Невраева. Мод- 
но одетый, розовый от усердия, Вадя пес толстый 
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портфель. Оп шел на Дмитрия Алексеевича, смотрел ему 
в лицо дурными голубыми глазами и прошел мимо, как 
слепой. Дмитрий Алексеевич засмеялся и поймал его за 
ватное плечо. 

— Не могу. В следующий раз, — сказал Вадя, выр- 
вался и пошел далыне. Ои шел до самого копца длинной 
улицы, ровно, как по доске, и не оглянулся. 

Через час Дмитрий Алексеевич уже забыл об этой 
странной встрече. А между тем резкая перемена в пове- 
деппи Вади Неврасва имела под собой серьезные осно- 
вания. 

За два дня до этой встречи заместителю министра Шу- 
тиксву принесли несколько сколотых вместе секретных 
бумаг, которые заставили его прекратить все дела. 

«Павел Иванович! Особые обстоятельства заставляют 
меня направить это на Ваше усмотрение. Полагал бы при- 
влеч», — коричневым карандашом было написано на верх- 
нем листке, вырванном из блокнота. Там, где должен был 
стоять мягкий зпак, повис росчерк, похожий на кнут — 
подпись Дроздова. 

Нрочитав записку, Шутиков пожал плечами. Переходя 
к следующей бумаге, он уселся поудобнее, и сразу же 
рот его открылся... 

«Секретно. Начальнику Технического управления 
тов. Дроздову Л. И., — прочитал он. — При сем препрово- 
ждаю докладную записку инженеров Урюпина А. А. и 
Максютенко В. О. о преступном парушении правил веде- 
ния секретного делопроизводства Лопаткиным Д. А. Про- 
изведенной мпою проверкой изложенные факты в доклад- 
ной подтвердились. О чем и докладываю на ваше распо- 
ряжение». 

Эту бумагу подписал директор Проектного института. 

На третьем листе женским почерком Максютенко была 
написана пространпая докладная записка. Шутиков при- 
пал к ней, и бледное сего чело покрылось мелкими блест- 
ками пота. 

«Руководящий конструкторской группой, выполняю- 
щей секретный государственный заказ особой важности, 
инжепер Лопаткин Д. А. допустил к ознакомлению со все- 
ми материалами группы гр-ку Дроздову Н. С., которую 
оформил в качестве соавтора. Названная выше гр-ка Дроз- 
дова просматривает и подписывает все чертежи секрет- 
ного проекта, хотя не только не является инженером, но 
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даже не попимает многих простейших элементов машино- 
строительного чертежа. Болышинство сотрудников видит, 
что эта гр-ка Дроздова является не чем иным, как под- 
ставным лицом и лжесоавтором. О корыстных или иных 
личных мотивах подобного злоупотребления могут судить 
только органы расследования. Мы же считаем своим дол- 
гом довести до Вашего сведения об этом факте разглаше- 
пия 0с0бо важной государственной тайны. Максютенко. 
Урюпин». _ 

Дочитав докладную записку, Шутиков задумался. По- 
том лицо его опять засияло золотым спокойствием, чуть 
заметной улыбкой, тайными мыслями. Он снял трубку и 
ие спеша завертел диск телефона. 

— Леонид Иванович? Да-да, получил. Ты почему пе 
наложил свою авторитетную визу на этих петициях? Что- 
что? Ай-яй-яаай! Ай-яй-яй-яй-яй! Да-да-да-а-а... Я обра- 
тил внимание, думал — однофамилица... Ай-яй-яй-яй... Ну 
ладно, я понимаю тебя. Ладно. 

Положив трубку, он улыбнулся, крякнул и покачал 
головой. Потом снял трубку с того телефона, па котором 
была надпись: «Министр». 

— Афанасий Терентьевич? Вы позволите мне на ми- 
нуту? Очень нитересное дело... 

Мннистр разрешил, и, положив трубку, Шутиков по- 
чти бегом направился к нему, дергая плечом, улыбаясь и 
воодушевлелно покашливая. 

Министр сидел за столом и ждал его. Он чуть кивнул 
на приветствие заместителя, всем видом своим говоря: 
«Скорее, что там у тебя?» Шутиков положил перед ним 
бумаги п начал докладывать. 

— Опять трубы? — перебил его министр. — Это что, 
тот самый инженер Лопаткин, который тогда был? 

— Ошибка, Афанасий Терентьевич. Он не инженер, а 
учитель. Из музгинской школы. 

— Так-так... Но-моему, он толковый парень... 

— Весьма. Когда он разговаривал с вами, у него бы- 
ло соглашение с Галицким. Все дела с трубами сейчас 
ведь проведены как секретный заказ со стороны. Ваш 
приказ... 

— Так что, он уже тогда вел переговоры? Чего же он` 
ко мне пришел? На два фронта? Впрочем, так ведь у нас 
вернее. — Министр засмеялся, сощурил глаза на Шутико- 
ва, и тот развел руками. 
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— Та-ак, — протянул министр, читая бумагу. — Раз- 
гласил государственную тайну особой важности... А что 
это за женщина, ты не интересовался? 

— Жена нашего Дроздова. 

Министр прянул пазад. 

— Сведения точные? 

— Первоисточником является сам муж. 

— Это что же — он, зпачит, у Дроздова бабу отнял? 

— Отнял! 

Наступило молчание. 

— А ведь он проходимец, — сказал накопец министр, 
задумчиво качая головон. — Это он с целью соавтора-то 
подобрал. Через жену действовал. Жена-то у Дроздова мо- 
лодая? 

— Двадцать шесть, кажется, лет... 

— Вот-вот... Парень-то оказался не промах. А Дроз- 
дов — шляпа. И все они там шляпы. Ну что ты тут ре- 
шаешь? Где виза Дроздова? Ах, да... Ему неудобно. Как 
рогоносцу. А ты что же? 

— Нолагаю, надо передать органам следствия? Это же 
злоупотребление, по-моему?.. 

— Ну напиши, что ты полагаешь. Вот здесь. И оставь 
мне. Я еще подумаю над этим. 

Двадцать третьего октября днем, когда Дмитрий Але- 
ксеевич был в институте, в комнатку к профессору Бусько 
чуть слышно постучали. Старик открыл дверь. За дверью 
стоял солдат в мокрой шинели. 

— Здесь живет граждании Лопаткин? 

И он передал профессору конверт на его имя. 

Старик подумал сначала, что это письмо от геперала — 
нового начальника Дмптрия Алексеевича, что-нибудь по 
поводу проекта. Но тут же оп увидел на конверте косой 
чернильпый штамп: «Военная прокуратура». Усы его дер- 
нулись, он еще раз посмотрел на солдата, на его мокрую 
синюю фуражку и дрожащими пальцами расписался в 
разносной книге. 


Следователь капитан Абросимов ходил на работу пеш- 
ком. Ему нравилась Москва, и он с удовольствием каждое 
Утро совершал прогулку по Садовому кольцу. Вот и 
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сегодня, выйдя из подъезда своего дома — громадного но- 
вого дома, в котором жили военные и их семьи, и мель- 
ком взглянув на свои зеркально-чистые сапоги, он пе 
спеша пошел по тротуару, поглядывая по сторонам и слег- 
ка подламываясь в талии. Это был высокий, тонкий мо- 
лодой военный в коверкотовом пальто мышиного цвета с 
бронзовыми пуговицами, белолицый и одухотворенный, 
как молодой священник. Усы его вились, и он их так под- 
стригал, чтобы опи были похожи на запущенные усуки 
юноши. Его массивная каштановая шевелюра выбивалась 
из-под синей фуражки. Оп был выше всех встречных па 
полголовы. 

Когда он прошел два квартала, легкое домашнее вы 
ражение его лица сменилось служебной задумчивостью.. 
Дома, в обществе жены, он был одпим человеком, а в про- 
куратуре — другим. Он нахмурил свои темные, вьющнеся 
брови, белый лоб стал как бы еще прозрачнее. И взгляд 
темных карих глаз сурово устремнлся вдаль, уже не чув- 
ствуя препятствий. «Каков же оп, этот Лопаткии? — ду- 
мал следователь. — И что собой представляет эта жеп- 
щина?» 

Несколько дней пазад он был вызван к начальнику, и 
тот вручил ему новое дело — сколотые вместе листки с 
размашистой резолюцией на верхнем: «Тов Абросимову. 
Принять к производству». Просмотрев бумаги, он сразу 
увидел, что дело это не относится к числу тех определен- 
ных дел, по которым не может быть двух решений. Когда 
речь идет об убийстве, о растрате или хищения — в этих 
случаях сам факт ясепн, требует немедленных мер, прс- 
ступники, чувствуя свою вину, заметают следы, скры- 
ваются, а следователь должен их разоблачить. Дело Ло- 
паткина было другим. Начальник сказал, что по этому 
делу ничего не нужно доказывать: разглашение государ- 
ственной тайны налицо. Есть субъект преступления, кото- 
рому тайна вверена. Есть объективная сторона —- этот Ло- 
паткин открыл доступ к тайне лицу, не имеющему на то 
права. «Хотя бы одному лицу», — говорит закон. И тем но 
менее Абросимов чувствовал беспокойство. Правонарушс- 
ние, так определенно очерченное указом, в жизни всегда 
было связано с многими обстоятельствами, которых слс- 
дователь не мог предвидеть. Оно лежало на той граипице 
между преступлением и проступком, где ничтожное коле- 
бание, малейшая полробность вырастали в решающую 
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деталь п вели к противоположным выводам: в одном слу- 
чае человека надо было судить, в другом — следовало ог- 
раничиться служебным взысканием. Дела эти таили опас- 
ность для следователя, а капитан Абросимов, судя по 
квартальному отчету, имел нуль процентов брака. По- 
этому «финичек», как оп называл такие неопределенные 
и опаспые дела, сразу же пе поправился ему. 

— Почему этого Лопаткина судят? — спросил он у на- 
чальника. 

— Важная государственная тайна. Особой важно- 
сти, — ответил тот. — Генерал звонил. Приказал, чтобы 
дело передать, между прочим, лично тебе... 

Эти слова приятно затронули самолюбие Абросимова. 
В приказах генерала уже несколько раз упоминалась его 
фамилия — всегда в связи с примерами находчивой, опе- 
ративной работы. «Значит, действительно важная тайна, — 
подумал он, — Это уже легче». 

Раз «финичек» был все-таки передан для ведения 
Абросимову, следовало хорошенько подумать о тех его 
сторонах и мотивах, которые перетянули на весах. 
И «проявить» их, чтобы дело изменило свой вид, из не- 
определенного стало определенным, и чтобы мысль проку- 
рора, возбуждающего дело, была ясна для судьи. 

Равпым образом Абросимов мог «проявить» и дру- 
гие — смягчающие мотивы, если бы предание Лопаткина 
суду генерал признал нецелесообразным. Таково свойство 
неопределенных дел. Абросимов не любил их, но дела та- 
кие почему-то поступали именно к нему. 

Он упес бумаги в свой кабинет и там, в тиши, стал их 
изучать. Просмотрев пять или шесть препроводительных 
секретных отношений с разноцветными и размашистыми 
подписями начальников, он еще раз почувствовал с удо- 
влетворением, что на него возложено ответственное дело. 

ве подписи были ему знакомы — известный ученый и из- 
вестный заместитель министра считали, что Лопаткина 
следует судить за разглашение важной государственной 
тайны. Аброспмов был с ними согласен. Вот и докладная 
записка Максютенко и Урюпина. Внимательно прочитав 
ее, он подчеркнул красным карандашом слова: которую 
Оформил в качестве соавтора, и засмеялся: «Все ясно!» 

алыпе шли две характеристики Лопаткина: одна — под- 
Писанная директором института, а вторая — на шести ли- 
‘тах, присланиая группой докторов и кандидатов наук. 
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Нервая характеристика вполне удовлетворила Абросимо- 
ва. Из нее он увидел, что Лопаткин был облечен доверием 
государства и что доверие это он не оправдал. Во второй 
характеристике капитан сразу заметил досадное противо- 
речие. Ученым, должно быть, основательно досадил этот 
дотошный пзобретатель, и они решили бросить свой ка- 
мень хотя бы ему вдогопку: потребовали привлечь его к 
ответственности еще и за злостную клевету на советскую 
пауку и советских ученых. Труболитейную машину 
паткина они объявили «фантазией безграмотного авантю- 
риста, который единым росчерком пера хочет зачеркнуть 
все исследования советских п зарубежных ученых». Ло- 
паткина они пазвали лжеизобретателем, использоваввим 
доверие и некомпетентность некоторых работников апна- 
рата и подсунувшим негодный проект под видом новой 
идеи. 

Дочитав эту характеристику, Абросимов с едкой улыб- 
кой скользнул взглядом по длинному столбцу фамилий и 
росчерков на последнем листе. Сами того не ведая, все 
эти тепикины и фундаторы осложнили работу следова- 
теля, убедительно доказав, что никакой государственной 
тайны пет, а есть лишь фикция, которая может принести 
убытки. Абросимов сказал об этом начальнику, и тот рас- 
порядился: письмо ученых в дело не подшивать, а перс- 
дать секретарю для наблюдательного производства, как 
документ, не имеющий прямого касательства к делу п 
вносящий непужную путаницу. Начальник рассудил так: 
если в действиях Лопаткипа и есть состав преступления, 
именуемый клеветой, в чем можно сще сомневаться, то 
во имя ясности дела и быстроты расследования можно 
пренебречь этой мелочью. Ведь за нее и полагается всего 
лишь денежный штраф — мера ничтожная по сравнению 
с наказанием, которое ждет разгласившего государствен- 
пую тайпу. И притом, это дело частного обвипения, пусть 
подают отдальио в народный суд. 

В тот же день Абросимов допросил Максютенко и 
Урюпина и узнал несколько интересных подробностей о 
свидетельпице Дроздовой. Оп вдруг почувствовал, что есть 
группа людей, по разпым причинам заинтересованных в 
обвинении Лопаткина. Но все это были ненужные оттеп- 
ки, которые могли только помешать. В ученых и ведом- 
ствепных кругах любая история всегда обрастает’ интере- 
сами самыми противоречивыми. Копаться в них — значит 
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растянуть срок следствия, заволокитить дело и прийти 
опять-таки к одному п тому же выводу. Надо искать оспо- 
ву — разглашение государственной тайны и причину этого 
разглашения, которая между прочим уже ясна: «Ищи 
женщину». А прочее все — от лукавого. Этой линии и ре- 
шил придерживаться следователь и выписал повестки: 
Лопаткину — па утро двадцать четвертого, а Дроздовой — 
на двадцать пятое октября. 

‚ Он шел теперь в прокуратуру, обдумывая вопросы, ко- 
торые нужно было задать Лонаткину. 

Дмитрий Алексеевич сидел в полутемном пустом ко- 
ридоре, чувствуя во всем теле щекочущую слабость, и вы- 
тирал иногда сухой подбородок и щеку, как будто на них 
еще остались слезы Нади. Расставание с нею было очепь 
тяжелым. 

Раздались шаги. В конце коридора показался молодой 
военный с бледным лицом и вьющимися усами. Он при- 
стально посмотрел на Дмитрия Алексеевича и, пока нс- 
торопливо шел по коридору, не сводил с него темных, 
изучающих глаз. 

— Лопаткин? — учтиво спросил оп, отпирая ключом 
дверь в комнате номер семь, против которой сидел Дмит- 
рий Алексеевич. — Ничего, сидите, я вас позову, — доба- 
вил он, видя, что Лопаткин встал. 

Дверь была закрыта минут двадцать, потом следова- 
тель выглянул и так же учтиво пригласил Дмитрия Алек- 
сеевича. Сам он сел за свой стол и белыми с голубизной, 
поповскими пальцами начал перелистывать пухлое дело 
страниц на четыреста. «Мое дело! О чем же это?» —расте- 
рянно подумал Дмитрий Алексеевич. Он не знал того, что 
Абросимов специально для этого эффекта положил на 
стол старое и запутанное хозяйственное дело — уловка, 
придуманная следователями, наверно, сще лет двести 
назад. 

— Ну хорошо. Давайте знакомиться, — сказал вдруг 
следователь, отодвинув папку и кладя перед собой бланк 
с надписью: «Протокол допроса». Он неторопливо вписал 
в протокол фамилию, имя, отчество, возраст Дмитрия Але- 
ксеевича и официальные подробности его жизни. Преду- 
предил его об ответственности за дачу ложных показаний, 
Дал ему расписаться, затем написал в протоколе: «Но су- 
Ществу дела мне известно следующее» —и положил ручку. 
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`— Расскажите-ка мне по порядку все, что касается 
вашего изобретения. | 

— Курить можно? — спросил Дмитрий Алексеевич и, 
не успев получить разрешения, с треском зажег спичку и 
глубоко затянулся папиросой. Сделав в молчании несколь- 
ко затяжек, вздохнув несколько раз, приспосабливаясь к 
своему новому положению подследственного, он начал об- 
стоятельный рассказ с того момента, как ои с экскурсией 
школьников пришел в лнитейную комбината в Музге. Обо 
всем этом он когда-то рассказывал Надежде Сергеевне— 
о дедовских приемах при литье труб, об автомобильном 
конвейере и о старичке Иване Зотыче. 

Следователь слушал его минут сорок. За это время он 
нарисовал на листке бумаги женскую голову, затем при- 
рисовал ей усы, очки и шляпу. Потом, перечеркнув свой 
рисунок, он поднял на Дмитрия Алексеевича внимателт- 
ные глаза. 

— Хорошо. Я понял вас. Теперь вот так же подробно 
начните с того времени, как вам дали секретное пору- 
чение... | 

У капитана Абросимова за несколько лет следственной 
работы выработалась своя, особенная манера допраши- 
вать. Он вел допрос осторожно, без нажима, как загоняют 
голубей в голубятню. Дмитрий Алексеевич последователь- 
но рассказал ему со всеми подробностями о своем _зна- 
комстве с новыми заказчиками, начиная с того момента, 
когда за ним приехала пепельно-серая «победа». Затем пе- 
решел к работе в проектной грунпе. Вндя, что он не 
упоминает имени Надежды Сергеевны, Абросимов поду- 
мал: «Не пройдет», — и, мягко перебив его, попросил 
перечислить всех сотрудников группы. Дмитрий Алексе- 
евич назвал всех и опять ничего не сказал о Надежде 
Сергеевие. 

— Вы забыли еще одну сотрудпицу — Дроздову, — 
спокойно напомнил ему капитан. 

— Она не состоит в штате, — возразил Дмитрий Алек- 
сеевич. 

Наступпла пауза. Следователь, скрипя пером, писал. 
Потом он посмотрел на окно, закурил и сквозь дым, слов- 
но издалека, взглянул на Дмитрия Алексеевича. 

_ — Говорите, не в штате? — он словно бы очнулся. — 
А какое она имеет к вам отношение? Почему она ходит 
к вам? Опа имест допуск? 
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— Она мой соавтор. 

— Ах, вот как! Она что — специалист? Труболитей- 
ЩИК? 

— Нет, она учительница географии... Мы с нею давно 
знакомы, и она постепенно вошла в курс. Сейчас она во 
многом разбирается. Она мне подала идею отливки цен- 
тробежным способом двухслойных труб. 

— Не знаете, она замужем? 

— Да, она была женой начальника технического уп- 
равления. Не знаю, как у них сейчас. По-моему, они ра- 
зошлись. 

— Ау вас на какой почве знакомство? 

— Мне кажется, что она ко мне немного... неравно- 
душна. 

— А как вы к пей относитесь? 

— У меня к ней сложные чувства. Иногда мне ка- 
жется, что и я... Например, сегодня, когда мы прощались. 

— Так...— Абросимов окутался голубым облаком дыма 
и, накимая подбородком на руку с папиросой, спросил 
между прочим и весь напрягся: — У вас с нею не было 
половой связи? Извините, в нашей работе приходится 
иногда прикасаться... — 

Дмитрий Алексеевич затянулся папиросой, помолчал и 
сухо ответил: 

— Нет. 

И Абросимов, склонив голову набок, заскрипел пером. 
«Что ему нужно?» — подумал Дмитрий Алексеевич. 

В эту минуту открылась дверь, и в кабинет, держа 
руку в кармане, степенно вошел пожилой, добродушный 
майор с желтоватым, водянистым лицом — начальник Аб- 
росимова. Он любил лично принять участие в допросе и 
всегда путал карты капитану — вспугивал его голубей. 
Вот и сейчас он подошел к Абросимову и через его пле- 
чо стал читать протокол допроса. 

— Темнишь, Лопаткин, темнишь, — сказал он, выходя 
Из-за стола. 

Абросимов побледнел и двинул ноздрями. Дмитрий 

ексеевич сощурился, посмотрел на майора с холодным 
любопытством и ничего не сказал. 

_ — Да, — сказал майор и прошелся по кабинету. — Не 
тодится, Лопаткин, государственную тайну разглашать, 

раг только и ждет, чтобы такие вот... Которые свои лич- 
ные интересы ставят превыше государства. 
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«Вот оно что-0-0!» — подумал Дмитрий Алексеевич. 

— Но ведь она же соавтор! — закричал он. 

— Брось ты, МЛопаткин, вола вертеть, — сказал 
майор. — Небось щупача ей каждый день устраивал. Пори- 
суешь часок-другой — и щупача! Давай, Абросимов, не- 
чего церемониться с ними. А то они тебе наговорят здесь... 

Когда он ушел, Абросимов некоторое время помолчал, 
как бы приходя в себя. Потом посмотрел на Дмитриа 
Алексеевича. 

— Вы были предупреждены о том, что работа ваша 
секретная? 

— Был. Но я считаю, что авторы в силу своего поло- 
жения не могут нс знать того, над чем они работают. 

— Опять авторы. Значит, вы настаиваете на том, что 
Дроздова является вашим соавтором? 

— Совершенно верно! — подтвердил Дмитрий Але- 
ксеевич. 

...И что между вами пе было физической близости... 

— Нет, не было, — солгал Дмитрий Алексеевич. 

Если в первый раз они скрыл правду, чтобы защитить 
Надежду Сергеевну, то сейчас он уже защищал себя. «Ска- 
зать «Да» — значит, нужно к этому короткому звуку 
присоединить еще трехчасовой анализ наших отношений, — 
думал он. — А капитану требуется только этот, короткий 
звук «да», «нет». Пусть будет лучше «нет». 

Между тем капитан закончил протокол и, положив.его 
перед собой, доставая новую папиросу, стал читать его 
вслух. Все было записано очень точно, и Дмитрий Алек- 
сеевич подписал протокол впизу каждой страницы. 

— Можно идти? — спросил он. 

— Подождите минутку в коридоре, — сказал следова- 
тель. 

Он вышел вслед за Дмитрием Алексеевичем, запер 
кабинет и, стуча сапогами, ушел в Дальний копец кори- 
дора. Через полчаса ои вернулся, держа в руке белую бу- 
мажку. 

— Зайдите, — сказал он, отпирая кабинет. 

И когда Дмитрий Алексеевич сел на свое место у сто- 
ла, следователь стоя сказал ему: 

— Мы берем вас под стражу. Вот постановление — 
прочитайте! 

Дмитрий Алексесвлч взлл постановление, стал его чи- 
тать: «Учитывая, что подследственный Лопаткин Д. Аз 
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находясь на свободе, может скрыться от суда или поме- 
знать раскрытию истины...» 
— Понятно вам пестановление? — сказал следова- 
тель. — Распишитесь. 
Дмитрий Алексеевич послушно расписался. Слелова- 
„чель пристально посмотрел на него. 
— Не здесь, а здесь, вот видите — черта... 
И Дмитрий Алексеевич послушно раслисался еще раз. 
Он сразу стал каким-то тихим, чуть согнулся, чуть. по- 
бледпел. Но его не тюрьма испугала — нет. Он словно под- 
нялся на гору и смотрел сквозь эти стены на внезапно 
открывшиеся новые дали. Там вилась, уходя к новым го- 
ризонтам, все та же дорога, и на ней маячили новые, да- 
лекие столбы... 


— 


Надежда Сергеевна получила повестку в тот же день, 
что и Дмитрий Алексеевич. Копверт был вручен ей тем 
же солдатом в мокрой от дождя шинели, ни, прочитав о 
том, что сй надлежит явиться в военную прокуратуру, На- 

`°дежда Сергеевна за полгода в первый раз решила сама 
заговорить с мужем. Когда Леонид Иванович приехал па 
_обед и уселся один за большим столом (теперь он обедал 
один), Надя вошла к нему и положила перед пим ипо- 
вестку. 

— Ты не знаешь, что это может быть? 

— Откуда же мне знать? — желтое лицо Дроздова 
‘хранило спокойствие. Он закрыл глаза, потом медленно от- 
крыл их, словно просыпаясь. — Когда здесь— двадцать ия- 
того?.. Полагаю, двадцать пятого вы узнаете все, что вас 


интересует. 
Он уже полгода говорил Наде «вы», но и такие разго- 
воры —с обращением па «вы» — происходили между 


ними редко. 

— Может, я и смог бы построить какую-нибудь догад- 
ку, но вы же не ставите меня в известность о своей дея- 
тельности — куда вы ходите, что затеваете... Вы теперь 

‘вемостоятельный человек, так чего же... 

Надя видела по его умным, холодно насмешливым тем- 
ным глазам, что он многое знает, и сказала это: 

— Я уверена, что вы вее знаете... 
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— ...Вы ничего мне не говорите, — продолжал Дроз- 
дов, проводя руками по лицу, и между пальцами на нее 
вдруг глянул его веселый глаз. = Не сказали, например, 
что вы продали... 

— Да, я продала манто. 

— Зачем? 

— Деньги были нужны. Не думайте, не на личные 
нужды. ь 

— На государственные? 

— Да, если хочешь, на государственные. 

— Это что же — заем? На эскадрилью имени... как его 
фамилия, этого твоего?.. | 

— Ты когда-нибудь убедишься, что я правильно сде- 
лала. 

— Так что придется вам потерпеть... До двадцать пя- 
того... 

Леонид Иванович все, конечно, знал. Докладная 
записка Максютенко и Урюпина в первую секунду про- 
звучала для него как выстрел над ухом. Человек заревел 
в нем, получив рану. Он вдруг пережил бессильную тоску, 
почувствовал себя ненужным стариком, понял, что самые 
бесповоротные, беспощадные симптомы старости — это те, 
которых ты сам не можешь увидеть. Потом его окатила 
холодом мысль, что за дверью кабинета, в бесчисленных 
сотах министерства, уже идет, шумит насмешливая молва. 
Когда Леонид Иванович узнал, что дело ушло в про- 
куратуру, он сразу решил помочь Наде и Лопаткину, что- 
бы все заглохло: он не мог допустить публичного допроса 
этих двух сумасшедших любовников, допроса, для которого 
фоном служил бы он, Дроздов. Но Шутиков сказал, что 
процесс будет секретный и закрытый. И Леонид Ивано- 
вич успокоился. К нему даже вернулось хорошее на- 
строение: Леонид Иванович понял, что с арестом Ло- 
паткина будут наконец решены все самые тревожные во- 
просы его служебной и личной жизни. Все наладится, п 
даже Надя остапется за ним — никуда она не уйдет от 
ребенка. 

Действительно, пх сейчас соединял только сын, и Лео- 
нид Иванович умело пользовался этой связью. Надя пе 
решалась нарушать привычный для Николашки порядок 
в семье. Отец и мать, не сговариваясь, до поры до временп 
поддерживали при сыне что-то от внешней стороны преж- 
них отношений. Но мальчик видел все и смотрел на обоих 
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ыы 
родителей, тревожно подняв бровки. Он был все время в 
тревоге. Бабка прибаловывала его, задаривала конфетами. 
Надя ревниво соперничала с нею, и, может быть, еще от 
этого мальчик худел и становился все более капризным. 

Леонид Иванович видел все это. От него не ускольза- 
ли и бегающне взгляды Нади, иногда затемненные пани- 
кой. Иногда при нем Надя вдруг сжимала тонкие пальцы, 
словно от боли. Он знал, что судьба сына, предстоящий 
арест Лопаткина и даже позиция его самого — без вины 
страдающего, мужа, который понимает жену и не устраи- 
вает ей сцен, — все это сложится в конце концов в непре- 
одолимую, решающую силу. 

Вот как Дроздов вел себя в эти дни. Вот почему он 
невольно улыбнулся в разговоре с Надей. 

Взяв повестку, она молча вышла. В этот день она рас- 
сеянно вела уроки в школе: перед нею так и стоял синий 
конверт прокуратуры — первая повестка в жизни. Когда 
стемнело, она спустилась в метро и через полчаса уже бе- 
жала по Ляхову переулку, под невидимым в темноте осен- 
ним, безрадостным дождем. Она пять раз нажала кнопку 
общего звонка, но никто не открыл ей. Она еще пять раз 
позвонила, п, прошаркав домашними туфлями, дверь ей 
открыл Тымянский. 

— Что, нет дома? — спросила Надя. 

— Нет, сидят. Что-то обсуждают. 

Надя тихонько стукнула в дверь, стукнула еще раз по- 
тромче и приятно вздрогнула, услышав недовольный оклик 
Дмитрия Алексеевича, громкий п резкий: 

— Ито там? Войдите! 

Все сжалось в ней от покорного чувства. Она любила 
этот голос, потому что он отражал всего Дмитрия Алек- 
сеевича. 

— Войдите! Кто это? — еще резче крикнул Дмитрий 
Алексеевич и распахнул дверь. 

Она вошла п сразу увидела на столе такой же синий 
конверт с чернильным штампом военной прокуратуры. 

— Что это? — спросила она. 

— Вызывают.— Дмитрий Алексеевич растерянно улыб- 
нулся и развел руками. — На утро завтра. 

Она села на табуретку. 

— Меня тоже вызвали... 

Положила свою повестку на стол и посмотрела на сра- 
зу притихших Дмитрия Алексеевича и профессора. 
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Старик взял новестку, провел ею перед очками, как бы 
проверяя качество бумаги. 

— По одиому и тому же делу. И дело, конечно, ка- 
сается не Крехова н не Антоновича, а вас, я это сразу 
сказал. Помните, я говорил насчет маятника. — Он выра- 
зительно взглянул на Дмитрия Алексеевича. 

— Что же это может быть? -—- резкая складка на лбу 
Дмитрия Алексесвича стала острее, изогнулась, небритые 
щеки глубоко запали. 

— Дроздов знает, — заметила Надя и коротко передала 
свой утренний разговор с мужем. — Он знает, только не 


говорит. | 
— Вот и давайте подумаем, давайте как следует всо 
вепомпим... — предложил старик. 


Он оперся локтями о стол, отвернулся в сторону, дуя 
в кулак, выставив детские плечи. Надя, сжав пальцами 
лоб, наклонилась вперед, стала смотреть в пол. Дмитрий 
Алексеевич то ходил по узкому пространству, то налегал 
плечом на дверь и, морща лоб, разводя пальцами, размыи!- 
лял вслух: «Если Крехов что-нибудь — этого не может 
быть. Антонович — вряд ли...» 

Так они прикидывали и вспоминали несколько часов и 
ни к чему не пришли. Когда в репродукторе зашумела 
полночь, загремели кремлевские курапты, Дмитрий Алек- 
сеевич махнул рукой и сказал: 

— Прав Дроздов. Завтра все будет ясно. Всего не прс- 
дусмотришь! А сейчас я лягу спать. 

В восемь часов утра Надежда Сергеевна опять посту- 
чалась к ним в дверь. Дмитрий Алексеевич был одет, 
выбрит, причесан и встретил Надю ясным взглядом че- 
ловека, готового к любым неожиданностям. Он надел 
пальто. Старик, держась за его рукав, проводил их на 
лестницу п там, громко сморкаясь и вытирая глаза гряз- 
ным платком, сказал: 

— Если что, я приму все возможные меры. Все сде- 
лаю, что смогу. Иди. Будь только внимателен, взвещиван 
каждое слово. 

Они быстро пришли к чугунной ограде, где за клум- 
бами, окружив полдвора, изогнулось двухэтажное капу- 
стно-зеленое здание с белыми карнизами п колоннами. До 
десяти часов оставалось еще пятьдесят минут. Онп перс- 
шли проезд и медленно двинулись по пустому бульвару. 
Говорить было не о чем. Мир, в котором так просто 
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звучат слова, как бы отодвинулся от них. Дмитрий Але- 
ксеевич посматривал по сторонам — на дворников, кото- 
рые сметали желтые листья с асфальта, на женщину с 
собакой. Надя обеими руками сжимала его сильпый ло- 
коть и смотрела на него, тревожно приподняв бровь. 

Опи прошли до конца бульвара, поверпули. Здесь 
Дмитрий Алексесвич наконец сказал: 

— Ну что вы смотрите, Надя... — Он, оказывается, все 
время наблюдал за ней. — В жизни человека бывает ин та- 
кая глава, ее падо терпеливо прочитать. Если что, вы бу+ 
дете мне писать туда? 

— Неужели вы думаете... 

— Я сейчас прихожу к этому выводу. Вы говорили: 
Дроздов улыбнулся. Это еще ие все. Я недавно встретил 
Невраева. Он прошел мимо, смотрел в лицо мне и не по- 
здоровался. Теперь я понимаю... Это действительно баро- 
метр. Черт их знает, что там они могли придумать. 

Тут он поспешно взглянул па часы. 

— Десять минут осталось. Нам падо договориться. Вы 
идете сегодня в школу? 

— У меня свободный день, — солгала Надя. 

— Очень хорошо. Я сейчас пойду. Если к двум часам 
дня я не выйду к вам, хотя бы па мппутку... Я отпрошусь... 
Вот сюда, к этой лавочке... Вели пе выйду — зпачит тог- 
да все. 

И он мягко посмотрел ей в глаза. Не говоря ни слова, 
Надя бросилась на него. Обняла, повнела. И грудь ее 
вдруг начала подниматься и резко опадать. Он осторожно 
отвел ее к скамье и усадил. Надя молча держала его 
за руки. Он разязал холодные пальцы, поцеловал ее где-то 
около уха и быстро, прямо пошел прочь, мимо прохожих 
и дворников, которые встретили и проводили его неопре- 
деленными улыбкамн любопытства. 

‚Надя, полулежа — как оставил се Дмитрий Алексеевич 
на скамье, — смотрела па чистое и холодное осеннее небо. 
Чуть заметный, как белое перышко на воде, скользил там 
утренний месяц. 

Спачала Наде казалось, что Дмитрий Алексеевич вый- 
дет к ней через час или, может быть, через два. Но сроки 
эти прошли — и первый и второй, а он пс ноказывался. 

часу дня небо стало серым и в желтых листьях деревьев 
сонно зашуршал осенний дождь. Надя не замечала его. 
трелка ее маленьких часов шла к двум. Потом она спо- 
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койно миновала этот рубежк. Прошло еще полчаса. За чу- 
гунной оградой показалась группа воепных в синих фу- 
ражках и серых, коверкотовых пальто. Среди них выде- 
лялея один — высокий, тонконогий, бледный, с мягкими 
темными усами. Военные прошли наискосок через буль- 
вар, о чем-то оживленно споря, и скрылись в переулке. 
У них, видимо, был перерыв на обед, потому что через час 
все они поодиночке вернулись, выходя из того же переул- 
ка. К четырем часам дождь прошел, серые и желтоватые 
эанавесы на небе стали медленно раздвигаться, открывая 
вечереющую, бледную синеву. Открылись п красные об- 
лака и полосы в той стороне неба над крышами, куда 
ушло солнце. Опи налпивались красным светом п перестрап- 
вались, как на ученье. Потом все еще больше покраснело. 
Облачные эшелоны нахмурились, вытянулись один за 
другим и под музыку алых и лиловых красок ушли на 
ночь в СВОЮ казарму, очпстив зеленоватые разводья. 
И все кругом стало затихать. Но вот внизу, в темноте, 
понеслись трассирующие огни машин, заплясали огнен- 
ные плошки па мокром асфальте, н Надя поднялась ни, 
чувствуя тяжесть и боль во всем теле, медленно по- 
ла по бульвару. Что же случилось? Почему Дмитрий 
Алексеевич не вышел к двум часам? Завтра она все 
узнает... | 

Назавтра, в десять часов, опа прошла длинным коридо- 
ром военной прокуратуры и постузалась в дверь с таблич- 
кой «7». Войдя в кабинет, пропахший табаком, она увнде- 
ла гладко выбритого, сдержанно-вежливого военного с кра- 
сивым бледным лицом, с вьющимися усами п бровями п 
с высокой, густой, вьющейся шевелюрой, которая портила 
сго красивое лицо, придавая ему оттенок экенственности. 
Надю пригласили сесть, и начался допрос. Следователь за- 
писал все подробности, касающиеся ее личности, и строго 
предупредил ее об ответственности за ложь в показаннях. 
Затем он вынул из ящика длинную полоску бумаги, где 
У него был по пунктам намечен какой-то план, п стал до- 
прашивать Надю по этим пунктам. После каждого во- 
проса он склонял голову набок и долго писал, скрипя в 
тишине пером. 

— Вы что же, являетесь соавтором Лопаткина? —впро- 
сил он... 

Надя решила защищать Дмитрия Алексеевича до 
конца. 
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— Это чепуха. Нустяки. Моя. роль в созданпи его 
машины ничтожна. Настоящий автор — Дмитрий Але- 
ксеевич. 

Не сказав ни слова, следователь принялся усердно пи- 
сать. Потом он взглянул на свой план и задал еще одиц 
вопрос: 

— Скажите, вы лично внесли что-нибудь в его машя- 
ну’ Может быть, вы создали принцип машины, а он се 
облек в формы? 

— Да нет же! — горячо ответила Надя. — Идея ма- 
шины целиком принадлежит ему. 

— Подождите, —остановил он Надю и начал писать. — 
Хоропю, — продолжал он через минуту или две, положив 
ручку. — Ну, а вы имеете какую-нибудь специальную под- 
готовку, которая дала бы вам хотя бы возможность ком- 
петентно... 

— Я географ, — сказала Надя. — Никакой подготовки 
у меня нет. Дмитрий Алексеевич -—- вот кто... 

Голос ее гордо возвысился, но следователь остановил 
ее и стал писать. 

— Еще один вопрос, — сказал следователь. — Давно 
вы с ним знакомы? 

_ < Мне кажется, что мы с ним не были чужими нн- 
когда. 

Следователь улыбнулся. 

— Нас учили, что душа не может быть вечной... 

— Я познакомилась с ним в сорок четвертом... нет, в 
сорок третьем году... 

— Вы любите его? 

— Его нельзя не любить, — сказала Надя со скрытой 
страстью. 

Следователь замолчал и посмотрел на нее. 

— Аон вас любит? — спросил он, помолчав. 

— Не знаю. Скажите... вы ему пс задавали этот во- 
прос? 

— Теперь вот еще... — сказал следователь, не отвечая 
Наде. — Была у вас физическая близость? 

Этот вопрос капитан задал спокойно. Но Надя вдруг 
почувствовала в сидящем против нее военном стран- 
. ную напряженность, которая испугала ее. Он повторил 
вопрос. 

— Отвечайте. Вот этот вопрос записан в протоколе. — 
И он начал рассматривать пуговицу на рукаве. 
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Надя ‘прочитала. Вопрос был сформулирован - очень 
точно. Не нонимая, в чем дело, краснея, она ответила: 

— Да... 

И следователь выдал себя: стал поспешно записывать 
ее ответ. У него получилась длинная фраза: «Да, я дей- 
ствительно...» — и так далее. И Надя с ужасом почувство- 
‚вала, что имешио этим ответом она решила судьбу Дмит- 
рия Алексесвича. Капитан взглянул на нее и понял 6в0ю 
ошибку. Бросив писать, он небрежно потянулся за .порт- 
сигаром. Закурил, тряхнул волосами, затеял с Надей бе- 
седу о школе, о раздельном обучении мальчиков и девочек. 
Он был противником совместного обучения. «Если их. по- 
садить вместе, в один класс, они слишком рано начинают 
думать о соавторстве», — сказал он, смеясь. 

— Да, так на чем мы остановились... — Он внезапио 
оборвал шутки. — Ага! Собственно говоря, мы исчерпа- 
ли все. Вот, прочтите. 

Пека Надя читала протокол, он длинными шагами ме- 
рил кабипет и курил. В протоколе все было записано пра- 
вильно. Надя расписалась на каждой странице, и следо- 
ватель, уже не скрывая своего удовлетворения, положил 
листы в папку. 

— Скажите, — тихо обратилась к нему Надя, — вы. аре- 
стовали его? | 

— Да, он арестован. 

— За что? 

— Мы не имеем права говорить... Это тайна следствия. 
Вот так, Надежда Сергеевна! Не могу! К сожалению, не 
могу! Вы лайдете выход? Прямо, направо и вниз. До сви- 
дания! 


В первых числах ноября Дмитрия Алекееевича утром 
перевезли из тюрьмы во внутренний двор уже знакомого 
сму бледно-зеленого здания с белыми карнизами ип колон- 
нами. Машина подъехала к тому его крылу, где помещал- 
ся трибунал. Арестовапного провели по коридорам в зал 
судебного заседания, который после темноты коридоров 
показался ему пеобыкиовенио светлым. Дмитрий Алексес- 
.вич был в том же сером, чуть измятом костюме. Его голо- 
ва, острижеиная в тюрьме под машинку, стала белой, 
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и на ней теперь выделялись по-детски крупные шигики че- 
репа. Топаткин сел, молча повел темными глазами и уви- 
дел около двери на стуле Надю. Она так и подалась к 
нему. Но в эту минуту раздались шаги. Из боковой двери 
вышли трое военных. Суд занял свои места за длинным 
столом. В центре сел и сразу же раскрыл папку с делом 
старик подполковник с гладко расчесанпыми на пробор 
голубовато-серебристыми сединами и строгими чертами 
худощавого бритого лица. Корпус он держал непреклонно 
прямо, голову — высоко. Справа и слева от пего сели 
полный капитан с лоснящимся лицом, плешивый на ма- 
кушке, и молодой майор с обыкновенными, не запоминаю- 
щимися чертами чуть рыжеватого русского парня, ску- 
ластый, невысокий, с большими кулаками. Он мог бы 
казаться очень широким в илечах, если бы подложил в 
нужные места кителя вату, как это сделал другой судья — 
капитан. Но он ничего не подложил туда, а мощные пле- 
чи его, как у грузчика, были покаты. 

Отдельно от них, в конце того ке длинного стола раз- 
местился секретарь — младший лейтенант, который сразу 
ке начал писать, перекосив плечи и держа ручку, как па- 
пиросу — между указательным и средним пальцем. 

Надев роговые очки, председатель объявил об откры- 
тии судебного заседания, и пачался опрос подсудимого: 
как его фамилия, где он родился, когда... Потом судья 
снял очки, положил их на раскрытое дело. 

— Свидетель Максютенко? 

— Явнлся, — донесся из глубины почти пустого зала 
не совсем спокойный голос. 

`— Свидетель Дроздова? 

— Здесь, — ответила Надя. 

Потом судья предложил свидетелям встать и преду- 
предил их об ответственности перед законом за дачу лож- 
ных показаний. Надя и Максютенко расиписались на ли- 
сте у секретаря и, не глядя друг на друга, вышли в (о- 
ридор. В течение тридцати или сорока минут после это- 
го Надя сидела в полумраке, прислушиваясь к далеким 
и неясным звукам большого и тапиетвенного дома. 

А в зале все шло своим чередом. Председатель разъяс- 
нил подсудимому его права и спросил, не желает ли он 
иметь защитника. Дмитрий Алексеевич пожал плечами и 
сказал, что дело его ясно и что защитник ему не нужен. 
Потом председатель, слегка отодвипув от себя панику, 
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зачитал обвинительное заключение, где было сказано, что 
Лопаткин Дмитрий Алексеевич обвиняется в том, что он, 
будучи начальником конструкторской группы, разрешил 
доступ к документам, представляющим государственную 
тайну, постороннему лицу, а пменно — Дроздовой Надеж- 
де Сергеевне, оформив ее мнимое участие в работе группы 
под видом соавторства, хотя такового не было, — чем со- 
вершил преступление, предусмотренное статьей такой-ть 
Указа от такого-то числа, 

Дочитав до конца, председатель предложил Дмитрию 
Алексеевичу встать и спросил, признает ли он себя ви- 
новным. Тот упрямо наклонил стриженую голову и от- 
ветил: 

— Не признаю. 

— Расскажите по порядку все, что вам известно по 
делу. 

И Дмитрий Алексеевич, помолчав несколько секунд, 
подумав, начал обстоятельно рассказывать о тех трудно- 
стях, с которыми он столкнулся, неожиданно для себя став 
изобретателем. Он хотел после этого сказать, что уже од- 
ной ТОЙ Постоянной ПОДДержки, которую оказывала ему 
Надежда Сергеевна, было бы достаточно для признания 
ее соавтором. - 

Но председатель мягко перебил его: 

— Вы отклоняетесь от существа дела. 

— Наоборот, я хочу ввести вас в курс, в самое суще- 
ство, — возразил Дмитрий Алексеевич. 

Тогда председатель, сохраняя ту же непреклонную пря- 
моту в фигуре п в посадке головы, сказал: 

— Ответьте на вопросы. Содержит работа, которую вы 
вели в группе, государственную тайну? 

— Конечно, содержит, — сказал Дмитрий Алексеевич, 
пожав плечами. 

— Обозревается копия приказа министра об особой 
секретности сведений, разглашенных подсудимым, лист 
дела двадцать восьмой, — сказал председатель, и за сто- 
лом наступило молчание. Судьи один за другим быстро 
просмотрели документ. 

— Ито являлся главным лицом, ответственным за ‘не- 
разглашение этой тайны? — опять заговорил  предсе- 
датель. 

— По-видимому, я... 
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— По-видимому? А точнее? 
— Была ли посвящена Надежда Сергеевна Дроздова 
в эту тайну? 

— Была. 

— Была посвящена, — раздельно повторил председа- 
тель и посмотрел на секретаря: успел ли тот записать. — 
А кто открыл ей эту тайну? Кто ознакомил ее со всеми 
деталями дела? 

— Она ознакомплась с ними еще до того, как машину 
засекретили. 

— Ито сообщил Дроздовой о том, что машину засекре- 
тили? Ито ознакомил ее с дальнейшими изменениями 
проекта? 

— Я. Но ведь она числится моим соавтором. При- 
каз есть. 

— Вот мы сейчас и установим, были ли основания для 
подобного приказа... 

— Хорошо. Скажите тогда, что я разгласил? Если тай- 
на разглашена, она должна быть известной вам! 

— Не задавайте вопросов суду. 

— Ладно, не буду. Я заявляю ходатайство: прошу суд 
установить, что я разгласил. 

— Суд отклоняет ваше ходатайство, так как не место 
и не входит в наши цели выяснять существо секретных 
сведений — именно в сплу их секретности. Известно из 
официального источника, что они по перечню, установлен- 
ному соответствующим постановлением, признаются 
строго секретными. Этого достаточно. Отвечайте на вопрос 
суда: кто является автором, творцом всей первоосновы 
вашей машины? 

— Я, а в варианте с двухслойными трубами мы 
вдвоем — я и Дроздова. Она подсказала мне пдею... 

— Могла она сделать это сознательно? Имеет ли опа 
для этого необходимые знания? 

Дмитрий Алексеевич не ответил. Он глубоко задумал- 
ся. Все получалось так, что он действительно разгласил 
тайну. Но почему же оп тогда почувствовал, что обязан 
поставить фамилию Нади рядом со своей? Хотя что тут 
спрангивать — все ясно. Он и сейчас поступил бы так. 
Но как сказать суду об этом? 

— Скажите, подсудимый, — по-деревенски медлитель- 
но заговорил вдруг рыжеватый майор и подался вперед. — 
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Почему вы пытались скрыть от следователя ваши личные 
отношения?.. 

— Личные отношения с кем? 

— С Дроздовой, — три раза низко протрубил майор, 
у которого особенно кругло получался как раз звук «0». 

Дмитрий Алексеевич посмотрел на него, пытаясь по- 
нять, ‹ чему ведет этот вопрос, но не понял. 

— Хотел избавить ее от неприятных объяснений. 
Она — желщина... | | 

Тут вмешался председатель: 

— А не потому ли, что вы соединили интимную сто- 
рону своей жизни со стороной деловой, одомашнили сек- 
ретную государствепную работу, а когда началось след- 
ствие, хотели скрыть это? 

— Нет, не поэтому. Я ходатайствую о вызове в каче- 
стве свидетелей представителя заказчика и генерала... 

Председатель посмотрел на своих соседей, сперва па 
капитана, потом на манора. 

— Трибунал отклоняет ваше ходатайство. Эти лица 
были введены в заблуждение, эта сторона дела совершен- 
но ясна. 

— Еще одии вопрос, — меллительно выговорил ман- 
ор. — Каким образом, по-вашему, можно было бы дока- 
зать, что Дроздова действительно подала вам эту идею? 

— Я же говорю... 

— Подождите маленько. Не торопитесь. Можно дока- 
зать экспертизой? 

— Мою манишу потому ип начали проектировать 
всерьез, что решили обойтись без экспертов, оботили на 
этот раз князей науки. Обошли — и вот возникло уголов- 
ное дело... Если вы перелистаете дело, да если бы еще вы 
просмотрели мою шестилетнюю переписку, вы увидели 
бы, что все обвинители мои — люди, которые шесть лет 
не давали мне ходу... 

— Переписка вата отношения к делу це имеет, — пс- 
ребил его председатель. — А что касается ваших обвини- 
телей, то они просто-напросто проявили бдительность. 
Бдительность! То, чего ие смогли проявить вы. Так... Еще 
сеть вопросы? 

Вопросов больше не было, и председатель вызвал пер- 
вого свидетеля. Вошел Максютенко. Держа руки по швам, 
он рассказал суду о том, как он увидел Надежду Сергеев- 
ну в комнате группы и как удивился, что она — соавтор. 
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Урюпин попытался проэкзаменовать се, и она смутилась 
после первого же вопроса, не зная, что отвечать, но се вы- 
ручил один из сотрудников, Антонович, который выста- 
вил Урюпина за дверь, как носторопнего. Еще Максютен- 
0 сказал о том, что он давно знает подсудимого и знает 
также, что он всегда работал над машиной один. Никаких 
соавторов. 

Все было ясно, и свидетеля отпустили без дополни- 
тельных вопросов. 

Когда в зал суда вошла Надежда Сергеевна, председа- 
тель снял очки, внимательно посмотрел на нее и, опять 
надев, предложил рассказать, что ей известно по делу. 

После его слов в зале настуцила давящая тишина. 
Надя стояла и ничего не говорила. 

— Мы вас слушаем, — сказал председатель. 

И опять навалилась тишина, 

— Я не знаю... Мне ничего не известно, — наконец сла- 
бо прозвучал голос Нади. 

— Вы подтверждаете полностью показания, данные 
вами на предварительном следствии? — Председатель на- 
чал листать дело. 

— Подтверждаю, — тихо сказала Надя. 

— На листе дела помер тридцать два... — сказал пред- 
седатель в сторону секретаря. Он зачитал все вопросы, ко- 
торые капитан Абросимов задал Наде, и все ее ответы. 
Прочитав каждый ответ, предеедатель поднимал на Надю 
глаза, и она тихо, все тише отвечала: «Да». 

— Таким образом, вы утверждаете, что Лопаткин яв- 
ляется автором своей машины и что никто, кроме него, 
в том числе и вы, не вносили никаких существенных эле- 
ментов в принцип изобретения? 

— Да... Конечно... -- И она, оглянувишсь, ласково по- 
смотрела на Дмитрия Алексеевича, словно ободряя его. 

— Дело не в принципе, — отчетливо сказал вдруг 
Дмитрий Алексеевич. — Соавтор может подсказать и при- 
менение принципа... 

— Вы дезорганизуетс работу суда, — перебил его пред- 
седатель, привстав. 

— Простите. Могу я задать свидетелю вопрос? — ска- 
зал Дмитрий Алексеевич. 

Председатель полистал дело, помолчал и движением 
бровей показал: спрашивайте. Дмитрий Алексеевич по- 
вернулся к Наде: 


301 


— Вы знаете основные чертежи проекта? Знаете, где 
хранится основная переписка? Я имею в виду несекрет- 
ную, ту, что вы подшивали... 

— Конечно, знаю. 

— Задавайте вопросы по существу, — сказал предсе- 
датель. 

— Вы знаете, что, если я буду осужден, их нужно бу- 
дет непременно спасти? — спросил Дмитрий Алексеевич. 
Председатель посмотрел на него и покачал головой. 

— Поняла все, — прошептала Надя и кивнула несколь- 
ко раз Дмитрию Алексеевичу. Она со страхом посмотрела 
сперва на него, а потом на судей. 

Председатель опять принялся листать дело. Должно 
быть, он счел все выясненным. Закрыв дело, он повернул- 
ся к капитану, и тот поспешно кивнул. Потом майор 
что-то зашептал ему на ухо, сдержанно потрясая рукой, 
как бы убеждая. Председатель пожал плечами и опять 
открыл папку. Тогда майор повернулся к Наде и загово- 
рил, громко выневая свои гудящие «о»: 

— Вот вы так лестно и убежденно охарактеризовали 
работу подсудимого. Скажите, а сами вы помогали ему 
чем-нибудь? 

— Я делала кое-что. 

— Расскажите, что это такое — это «кое-что»? 

— Я ходила для него в библиотеки, читала иностран- 
ную техническую литературу... На машинке печатала... 
Ну... вела его деловую переписку. Еще по хозяйству 
иногда... | 

— Когда мне приходилось туго, неизвестный меценат 
прислал мне как-то шесть тысяч, — вставил Дмитрий Алек- 
сеевич, — а у свидетеля Дроздовой не стало мехового ман- 
то. Будем откровенны, Надежда Сергеевна! Вы дали под- 
писку суду насчет ложных показаний. 

Дмитрий Алексеевич шутил, но глаза его оставались 
строгими, будто он разучился улыбаться. 

— Было это? — спросил майор. 

— Было, — тихо подтвердила Надя. | 

— А один раз она пришла из библиотеки и говорит 
мне: «Я нашла одну интересную...» 

— Это все подробности личных отношений, — вмешал- 
ся председатель. 

— Если бы не было Дроздовой, не было бы и этого 
секретного изобретения! — крикнул Дмитрий Алексеевич. 
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— К порядку! — Председатель постучал карандашом. — 
Свидетель Дроздова, к вам больше вопросов нет. Подсуди- 
мый, чем вы можете дополнить судебное следствие? 

— Ничего не буду говорить. — Дмитрий Алексеевич 
сел и тряхнул белой головой. — Все сказано. 

— Вам предоставляется последнее слово... 

Наступила долгая тишина. Дмитрий Алексеевич сидел 
неподвижно п глядел па ножку стола. 

— Мы вас слушаем, Лопаткин. Вы отказываетесь’.. 

— Отказываюсь. 

— Суд удаляется на совещание. — Председатель 
встал. 

Судыг ушли в боковую дверь. Секретарь отметил Наде 
и Максютенко пропуска и строго сказал, что свидетели 
могут идти, что все кончено. 

Комната, куда удалились председатель и члены три- 
бунала, когда-то была, видимо, кабинетом вельможи. 
В ней сохранился большой камин, в темном зеве которого 
виднелось несколько бутылок из-под чернил. Высокий по- 
толок был заключен как бы в раму из массивных лепных 
украшений. В этой комнате стояли два стола с черниль- 
ницами из пластмассы, много стульев и был еще диван, 
обитый черной клеенкой, — па него п бросился сразу же 
председатель трибунала. 

— Молодец Абросимов, — сказал он, закуривая. — 
Правильно построил допросы. А вот допросил бы первой 
Дроздову, она сейчас же после допроса, конечно, — к Ло- 
паткину, тот подготовил бы ее, и на суде пошла бы кани- 
тель. Сейчас ее показания чище Святой воды. Никаких 
интересов, только истина, как у младенца. 

— Да-а, — протянул неопределенно майор. Он стоял 
у окна, курил и смотрел на улицу. 

— Я, между прочим, так и думал: сейчас она дога- 
Дается и скажет — «я действительно соавтор...», — про- 
должал председатель, сбивая с папиросы пепел о носок 
сапога. —. Пришлось бы направлять дело Абросимову на 
доследование! Едпничку — ха! — ему в квартальный от- 
чет! Экспертизу назначать. А потом на экспертизу еще 
экспертизу... Туман! 

— А вы думаете, сейчас не туман? — сказал майор, 
глядя в окно. 

_— Ну почему же?.. — Нодполковник, пустив струю 
дыма, выставил пальцы, чтобы перечислить доводы. — 
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Нам нужно, прежде всего, установить, имело ли мосто 
деяние, инкриминпруемое подсудимому. Деяние имело 
место; думаю, никто этого не оспорит. Он доверил тайну. 
Показ документов, устное сообщение, необеспечение над- 
лежащего хранения — любой из варнантов подходит. За- 
меть, как законодатель ставит вопрос: необязателен даже 
факт разглашения. Достаточно реальной возможности вос. 
приятия тайны другим лицом. | 

— Надо было все-такл вызвать в суд представителя 
заказчика. Им ведь обоим дано поручение. 

— А ты и иди на поводу. Видел, как он повел. себя 
в конце? Это он тебя почувствовал. Это все уступки, по- 
блажки. Ты говоришь, представителя заказчика, — Заха- 
рова, что ли? Ну, пусть он подтвердит. Что из того? Ло- 
паткин обязан был не предлагать ее в соавторы п держать 
все от нее в тайне. 

— Но ведь она и раньше знала конструкцию и идею... 

— В фамках несекретных. А потом прибавилось, — 
двухслойные трубы... Особое назначение... П появился 
гриф «секретно». Гриф — и положение меняется. 

— Но ведь она же участвовала в рождении! — Майор 
повернулся к председателю, и его «0» взволновапно за- 
звенели в кабинете. — Идея-то, я назову ее идея номер 
два, Дроздовой принадлежит!.. Хоть это и пе расследо- 
вано, я отчетливо это вижу. Гриф! Что же, раз гриф — 
она должна забыть? Отказаться от своих прав? И ни к 
чему экспертизы, когда можно было свидетельскими по- 
казаниями установить. Захаров — раз. Старик Бусько — 
два. С иностранным журналом о трубах мы не знакоми- 
лись? Это три. Формуляр в библиотеке смотрели? 
А вдруг в формуляре только одна отметка — Дроздовой! 
Значит, только опа одна читала этот журнал. Это четыре! 
Вот уже мы и видим... 

— Знаешь... Я ие дитя малое. Она делала техническую 
работу. Тебе он просто понравился. Не похоя: па преступ- 
ника. А что ты думаешь — на скамье сидеть может 
только бандит с ножом в зубах? Ничего-0... и смирные 
растяпы сидят. И такие вот... любители приятного с по- 
лезным, как Лопаткин. Еще как сидят. Ха-ха! — Предсе- 
Латель коротко, по-мальчишееки хохотнул. — Ничего вы- 
брал он себе... соавтора! 

— Ну слушайте... Ну бог с ними, пусть вдвоем! Ведь 
история знает сколько случаев, когда ученый работал 
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с женой... Ведь практически разглашения нет? Нет! Никто, 
кроме них двоих, не знает существа изобретения. Това- 
рищ подполковник, мы сейчас неправпльно его осудим и 
не только лишим его свободы — мы государство лишим 
изобретателя, который может принести пользу. 

— Какой там изобретатель! Если бы он был нужен, 
его бы не отдали. За него бы дрались. Склочник простой, 
кляузник. Весь белый свет против себя поднял. Ты бы 
посмотрел, какую петицию прислали в прокуратуру эти 
доктора наук. Требуют привлечь за клевету!.. 

— Видел я ее, — устало проговорил майор. — Она 
меня и наводит на мысль. Слопать они его хотят. Надо 
бы расследовать отношения... Почему Абросимов не при- 
ложил эту петицию к делу? 

— Я не для того тебе сказал... Нужна опа вам для 
выяснения истины? Нет. А волокиты с нею — вагон. Если 
захотеть, можно любое дело заволокитить. Судья должен 
смотреть дальше своего носа. Надо уметь почувствовать 
остроту дела, его пульс. Уметь отсеять привходящее... 
Приговор выносится не именем майора Бадьина, а имс- 
нем государства. Поэтому и надо считаться с государ- 
ственными интересами, а пе с твоими слабыми нер- 
вами. Ладно, — председатель поднялся с дивана, — капп- 
тан, у тебя почерк хороший. Давай пиши: «Тысяча 
девятьсот сорок девятого года ноября первого дня... 
Та-ак...— в составе председательствующего...» — и он стал 
‚ходить вдоль комнаты, обдумывая описательную часть 
приговора. 

— Особое мнение буду писать... — сказал майор, за- 
куривая новую папиросу. 

— Ну вот, так и зпад, — председатель остановился. — 
Ты погоди-ка в бутылку лезть. Слушай-ка, Бадьин, нс- 
ужели ты пе видишь? Мы с тобой не ученые, нам трудно 
охватить, понять сразу до конца всю ваяуость этого иро- 
цесса. Но ты хоть носмотри: за делом следит вся научная 
общественность, все, вплоть до министров и заместитс- 
лей. Что же мы с тобой, когда прокуратура и суд должиы 
проявить быстроту и оперативность, — мы будем зани- 
маться микросконическим анализом, исследовать мокроту 
У подсудимого? . 

— Мы должны и охватить и понять до конца, това- 
рищ подполковник, всю важность, — дослушав его, все 
так изе медлительно заговорил майор. — А пока не охва- 
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тим — нельзя выносить приговор. Судья не должен быть 
в плену готовых представлений о вещах. «Общественность 
следит»? Надо посмотреть, что это за общественность, 
имеет ли она право называться общественностью. «Инте- 
ресы государства»? Надо сще посмотреть, государства ли 
это интересы. Должностное лицо — это еще не государ- 
ство, и ученый-корифей, даже три корифея — это еще ще 
наука. Судья все обязан проверить. Долг таков. 

— Видишь, нельзя серьезные дела ставить в зависи- 
мость от того, что один человек пе может чего-то охва- 
ТИТЬ, 

— А если он, не охватив, подчинится течению, струе, 
он уже не судья, а инструмент. Я не хочу больше об 
этом говорить, товарищ подполковник, а то мы с вами 
еще поругаемся. Дело принципиальное. Слепым испол- 
нителем, особенно в таком деле, быть не могу. Давай- 
те катайте приговор, а я сяду вот тут, в сторонке, 
и особое мнение напишу. Перенесем спор в высшие ип- 
станции. 

Дмитрий Алексеевич, конечно, не знал ничего ни об 
этом споре в совещательной комнате, ни об особом мие- 
нии одного из членов трибунала. Он услышал только при- 
говор, согласно которому его должны были подвергнуть 
заключению сроком на восемь лет, в исправительно-тру- 
довом лагере. 

Когда приговор был зачитан, судьи опять ушли в с0- 
вещательную комнату. И там, как только дверь закры- 
лась, председатель и майор, забыв свои разногласия, при- 
знались друг другу, что не часто попадаются люди, Кото- 
рые вот так, как этот, спокойно приняли бы восемь лет 
лагерей. Во время чтения приговора Лопаткин стоял и 
смотрел в сторону — на стену, так, как будто бы она была 
прозрачная и как будто бы за нею были видны какие-то 
безмерные, смепяющие одна другую дали. Он словно прп- 
кидывал, сколько у него осталось времэни и сил, прежде 
чем отправиться в новый, далекий путь. 


Комната копструкторской группы была опечатапа еще 
в тот день, когда Надю допрашивал следователь. И в тот 
же день Надя узнала, что группа прекратила свое 
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существование и конструкторы возвращены в те отделы, 
где работали раньше. После суда Надя сразу же позво- 
нила Захарову. 

— Товарищ Дроздова? — услышала она в трубке не- 
уверенный голос. — Да, мы знаем... Ну что же вам ска- 
зать... Очень печально... Словами не поможешь. Влиять 
на трибунал мы, конечно, не можем никак. Это невозмож- 
но. Да... Ну, а что касается дальнейшей работы — эта 
история с судом никакого действия на нее не возымеет. 
Договор с институтом остается в силе, так что вы идите 
в институт и затевайте с ними переговоры... 

— Простите... Они ликвидировали нашу группу. 

— Да?.. Как получилось-то нехорошо... Да, ч-черт... 
Ничего ведь не поделаешь — они хозяева в своем доме. 
Вы все-таки попробуйте еще с ними переговорить. Я по- 
звоню генералу... 

— Хорошо... Спасибо... — Надя уже поняла, что здесь 
все пропало, что Захаров просто делает большие глаза, 
проявляет ужасное свойство многих людей — бесполезное 
сочувствие. И, еще раз поблагодарив его, поспешила за- 
кончить разговор, тягостный для них обоих. 

Впереди была еще половина дня. Нужно было дей- 
ствовать. И Надя побежала к профессору Бусько. 

Она позвонила пять раз, кто-то открыл ей дверь, что- 
то сказал ей, но Надя, не взглянув, пробежала к двери 
Бусько, нетерпеливо постучала. Дверь оказалась запер- 
той, за нею что-то тяжело двигалось и скрипело. Надя 
еще раз постучала, старик за дверью заторопился, пере- 
двинул что-то тяжелое, потом притих и минуту спустя 
почти бесшумно открыл свой замысловатый деревянный 
затвор. 

Надя вошла. Профессор был взъерошен и напуган. 
Все вещи в комнате стояли на прежних местах, как. будто 
ничего здесь и не двигали, н по этому именно Надя дога- 
далась, что Евгений Устинович опять перепрятал свой 
драгоценный порошок и тетради с формулами и расче- 
тами. Она устало бросилась на табуретку. 

— Был суд? — спросил старик. 

— Да. 

Наступила пауза. 

— Вы мне хоть расскажите, Надежда Сергеевна! Что? 
Как? За что хоть его судили? Сколько он получил? 
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— Ничего ие, знаю. Секретный процесс. Чувствую 
только, что в деле этом какую-то роль сыграла я. Я его 
подвела... | 

Она отверпулась, закусив губу и багровея. Носпешио 
достала из внутреннего кармана пальто платочек, при- 
ложила к мокрым щекам. 

Старик встал против нее, покачал коленом, посмотред, 
опять нетерпеливо задрожал ногой. 

— Вот это надо в наших условиях сокращать до ми- 
нимума. — Он не любил ‘женских слез. — Лучше поезжай- 
те в институт. Спасайте, что можно. Я ему говорил — ие 
носи. Так он отнес туда всю свою переписку. Шкаф там 
у него! Железный! Надо обязательно выручить чертежн 
и эту папку. | 

И она отправилась в институт. Еще на углу Спасопо- 
клонного переулка она достала свой пропуск и с сомне- 
нием посмотрела на него. Предчувствия ее не обманули. 
Она вошла в вестиблоль института и решительно напра- 
вилась к лестнице. Там стоял иивалид-вахтер. Он развер- 
нул пропуск Нади, посмотрел па записку, что лежала у 
пего на столике под стеклом, и покачал головой. 

— Пропуск этот недействителен. 

Надя вернулась. Постояла, закусив губу, потом про- 
игла к телефону и позвонила Крехову, в отдел основного 
оборудованпя. Тот сразу узнал ес и понизил голос. И На- 
дя поняла, что здесь ее имя тенерь полагалось называть 
именно так, вполголоса. 

— Вы слышите меня? — сказал Крехов, должно быть 
закрывая рот рукой. — Я сейчас позвоню вахтеру, чтоб 
он пропустил... 

Все-таки он проявил мужество. Телефон на столе вах- 
тсра громко задребезжал. Инвалид спял трубку, сказал: 
«Слушаю. Есть». Осторожно положил ее и повернулся к 
Наде. 

— Пройдите, гражданочка. 

- Директор был у себя. Оп сразу прииял ее. Пока Надя 
шла через его большой кабинет, одетая в строгий серый 
костюм, гладко причесанная, с болыпим темно-золоти- 
стым калачиком волос на затылке, генерал смотрел на 
нее из-под опущенных седых бровей, тая улыбку, вы- 
кидая. 

— Садитесь, Надежда Сергеевна, — сказал он. — Са- 
дитесь, поговорим. 
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„Надя села на край большого кресла, села и выря- 
милась. 

— Судили его? — спросил генерал. 

— Да. Я с процесса. 

— Сколько дали? 

— Не знаю. Мне не разрешили досидеть... 

— Ничего... Узнаем на днях. Так что вы?.. 

— Я пришла насчет документов. Дмитрий Алексеевич 
поручил мне сохранить его переписку. Опа подшита 
в серой папке с коричневым корешком. И еще — чер- 
тежн. 

— Должен огорчить вас. Вы не получите ничего. Во- 
первых, шкаф опечатан следователем — вы это знаете. 
А во-вторых, даже если и разрешат нам снять печать, 
мы поступим с этими докумеитами так, как должно посту- 
пать с секретной документацией. 

— Мне говорил Захаров... 

— Да, он звонил мне.-Что я вам скажу... Договор, ко- 
нечно, остается договором, по мы намерены решать эти 
все машины по-своему. Так, как подскажут нам наши зна- 
ния и практический опыт. Что же касается вашего уча- 
стия, то вы, я думаю, даже ине захотите... Ну, кем вы бы 
могли работать — коппровщицей? Не сможете ведь! 

— Нет, зачем... Если вы намерены решать задачу по- 
своему... И я догадываюсь, как вы се будете решать, — 
в этой группе и с этими людьми мне, конечно, делать нс- 
чего. Я все же проспла бы выдать мне... 

— Об этом не может быть и речи. Шкаф вскроет 
комисеня, составленная из людей, допущенных к секрет- 
ному делопроизводетву. Если я вам выдам документы, 
меня завтра посадят, как Дмитрия Алексеевича Лопат- 
кина, за разглашение государственной тайны... 

Надя замерла на миг: опа в первый раз слышала о 
нреступлении Дмитрия Алексесвича. Мгновенно вспом- 
нила она все свои ответы па допросе у следователя и в 
трибунале. Вспомнила и то, как этот красивый капитан 
поспешно заскрипел пером после ее растерянного «да». 
Все эти воспоминания возникли мгновенно. Надя сразу 
все поняла и только лишь чуть-чуть побледнела. Генерал 
не заметил ничего. 

— И даже независимо от последствий лично для 
меня —я пе могу и не хочу нарушать закон. И не сде- 
лаю этого. 
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— Но ведь эти документы печатала я! Многие из них 
подписаны мною! 

— На многих из них вами же поставлен гриф. Вот 
так, Надежда Сергеевна. Мой вам совет — возвращайтесь 
в семью и постарайтесь забыть об этой некрасивой исто- 
рии. 

«В одном он прав, — думала Надя, проходя из кабще.. 
нета через приемную в коридор. — Действительно, гриф... 
Но что же делать? Мы не донущены к секретным доку- 
ментам, а они все допущены. Они тенерь вскроют шкаф 
и сделают с ними все, что хотят, и ничего не останется, 
кроме дела в трибунале... Что же делать, что делать?» — 
снова и снова спрашивала она себя. 

Ничего не замечая вокруг, поглощенная своими вопро- 
сами, на которые не было ответа, она медленно шла по 
коридору по мягкой ковровой дорожке. А ей навстречу 
то и дело выходили молодые инженеры — посмотреть на 
знаменитую Дроздову. Даже не пытаясь оценить все, что 
им наговорили про Надю и Лопаткина, они высыпали из 
отделов — у каждого вдруг нашлась какая-то забота в ко- 
ридоре. Перед ними шла жена Дроздова — красавица, от- 
чаянная женщина, любовница авантюриста. И они про- 
ходили мимо Нади и возвращались, пытаясь поразить ее 
своими боксерскими плечами, своими альпинистскими 
значками, кружили, как мотыльки вокруг огня, почти: го- 
товые броситься в этот огонь. Но от «почти» до голово- 
кружительного броска было все-таки очень далеко. И, по- 
кружив, они улетали, оберегая свои детские крылья. 
А Надя, ничего пе замечая, шла по длинному коридору и 
иожинала незаслуженпые лавры. 

Крехов опять продемонстрировал, на этот раз пуб- 
лично, свою верность прежним отношениям. Он открыл 
дверь п, пригласив Надю в отдел, предложил ей стул. 

— Какими судьбами? — спросил он вполголоса. 

Надя оглянулась. Вокруг тихо стояли чертежные 
«комбайны», там и сям виднелись чьи-то молчаливые при- 
чески, чьи-то неподвижно отставленные локти, чьи-то. ноги 
в желтых ботинках. Только один Антонович был весь на 
виду, он сидел рядом с Креховым н, когда Надя вошла, 
поклонился ей. 

— Дмитрий Алексеевич сказал мне сегодня на про- 
цессе... 

— Что — уже? — спросил Крехов. 
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— Да. 

— И какой результат? 

— Не знаю. Меня удалили. Секрет. — Надя слабо 
улыбнулась. 

— Да, так что он сказал?.. 

— Он сказал: «Спасайте докумепты». — Надя пскача- 
ла головой. — Вот я и пришла спасать... 

— А что Дмптрий Алексеевич имест в виду? 

— Хотя бы общий вид. И потом, панку с перепиской. 
С коричневым корешком, — помните? Ее нельзя терять. 
Это нас отбросит к самому началу. Носле шести лет 
борьбы. 

— Н-да... — неопределенно сказал Крехов и посмот- 
рел но сторонам. Все «комбайны» стояли так ке тихо и 
по-прежнему виднелись кое-где неподвижные шевелюры, 
отставленные локти и желтые ботинки конструкторов. — 
Так вы позванивайте! — бодро возвысил голос Крехов. — 
Не забывайте нас! 

И Надя, поняв все, что он хотел сказать, но не сказал, 
простилась с ним. «Ничего у тебя не выйдет», — устало 
подумала она. Направляясь к лестнице, она прошла мимо 
той комнаты, где помещалась месяц назад их группа, и 
две желтые мастичные печати, приклеенные к двери и 
соединенные зеленой ниткой, молча нодтвердили: ничего 
не выйдет. 

В то время, когда она задумчиво спускалась по лест- 
нице, директор института уже звонил по телефону пред- 
седателю` трибунала. 

‚ — Товарищ, э-э, подполковник?.. Что прикажете с до- 
кументами делать? Ведь у меия весь отдел опечатан. Вот 
даже Дроздова приходила, требовала выдать ей... 

— Несекретные можете выдать, — ответил председа- 
тель. — Снимайте печати и распоряжайтесь документами 
согласно инструкции. Бумагу? Бумагу я пришлю вам. 
Пришлю, пришлю. Можете спокойно снимать печати. 

— Ну, а что мне с ними делать, с секретными бума- 
гами? 

— Нужные — берите в архив, ненужные — составьте 
комиссию и уничтожьте. У вас должна быть инструкция... 

Все же генерал остерегся срывать печати военной про- 
куратуры на основании одного лишь телефонного разго- 
вора. Мало ли что? Он решил подождать, пока придет из 
трибунала официальное разрешение. А пока он вызвал 
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к себе Урюпина и поручил ему составить комиссию по 
разборке и сортпровке документов бывшей конструктор- 
ской группы Лопаткина. 

Урюпин подвигал своей короткой седой шевелюрой, 
улыбнулся одной щекой, показав половину стальных 
зубов. 

— Полагаю, здесь не обойдется без участия науки. Вы 
позвоните, пожалуйста, пусть Авдиев кого-нибудь нам по- 
дошлет в помощь. 

— Что ж, можно. — И генерал записал в своем ка- 
лендаре: «Позвонить Авдиеву». Потом он вспомнил: — 
Надо в комиссию ввести кого-то из лопаткинской группы. 
Крехова, что ли? Как ты смотриить? 

— Крехова ни в коем случае пельзя. У них дружба 
с Лопаткиным. Еще какую-нибудь штуку выкинет. Оди- 
нокого интеллигепта — вот кого. Хоть он и выгнал ме- 
ня, — Урюпин засмеялся. — Антонович — человек закона. 
Точный. Будет действовать точно по ичструкции. 

— Ну что ж, добро. Антопович так Антонович. 

— Еще Максютенко, я думал бы. 

— Вуда тебе — целый взвод формируешь! Зачем? 

Он улыбнулся, как бы спрашивая: «Ответственности 
боишься?» — и Урюпин, ежась, осклабился, отвечая хоть 
и без слов, но ясно: «Еще бы! Дело щекотливое!» 

— Ну ладно, — сказал генерал. — Бери Максютенко. 
Не можете друг без друга шагу ступить... 


Через день после этого разговора из трибунала при- 
шла бумага, разрешающая вскрыть опечатанные два 
шкафа с документами конструкторской группы Лопат- 
кина. В час дня комиссия подошла к двери с табличкой: 
«Посторонним вход воспрещен», Урюпин эффектно потя- 
нул за конец зелепой нитки — слева направо — и разре- 
зал этой ниткой обе желтые печати. Комиссия вошла в 
комнату, и дверь закрылась. Несколько часов спустя по 
коридору грузно протопал Авдиев, вызванный, должно 
быть, по телефону. Постучался в дверь, и сго впустили. 
Около пяти часов вечера приехал из министерства Вадя 
Невраев, неслышио прошел по коридору и исчез за той 
же дверью. Вскоре туда же прошел дпректор института. 
Потом все онп вышли и, громко разговаривая, не спега 
направилась в директорский кабинет, а комиссия 
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осталась ‘в компате. Крехов прошел мимо двери, как раз 
когда из нее выходило все начальство, и он: успел кое-что 
заметить. «Антонович пинцет, Урюпии — ходит и Дик- 
тует», — негромко сказал он, входя в свой отдел. .. 

На следующий день комиссия с утра редактировала 
акт, затем его печатали па машинке, потом акт был под- 
‘писан и подан па утверждение директору пнститута. Со- 
гласно этому документу некоторые чертежи и расчеты, 
отобранные комиссией, передавались в архив института, 
остальные бумаги, как не представляющие ценности, но 
по своему содержанию секретные, комиссия предлагала 
Уничтожить. 

Прочитав бумагу, генерал взял красиво отточенный 
‘секретарем карандацт примериваясь, поводил карапда- 
шом над бумагой и наконец оставил в ее левом верхнем 
углу размашистый зеленый штрих. 

Вечером, когда институт опустел, в комнату, где ра- 
ботала когда-то группа Лопаткина, а теперь заседала ко- 
миссия, пришли с мешками двое рабочих из котельной. 
Все бумаги, папки и книги, ворохом сваленные на полу, 
были уложены в мешки. Как и рассчитал Урюпип, полу- 
чилось два мешка. Максютенко завязал их, опечатал, п 
рабочие, взвалив па снины каждый по мешку, отправн- 
лись вниз, в котельную. Комиссия осталась в комнате 
покурнть. 

— Все, что ли, пойдем? — спросил Максютенко. 

— Я бы просил, товарищи, отпустить меня, — ренш- 
тельно и очень ласково проговорил молодой капдидат 
паук, член комиссии от НИИЦентролита. — Я живу за 
городом. Завтра я приеду и подпишу акт. Очень про- 
сил бы... 

Урюлин отпустил его. Потом повернулся к встрево- 
женному Максютенко.и молчаливому Аитоновичу. 

— Вы действуйте, товарищи. Я сейчас пойду персхва- 
чу малость —с утра не ел. Давайте. Я минут за два- 
дцать управлюсь. 

И тоже исчез. Максютенко и Антонович молча отпра- 
вились в котельную, застучали по гулкой лестнице. Ал- 
тонович качался как пьяный, спотыкался и смотрел на 
Максютенко пьяпыми глазами. 

— А вы п трус же! — сказал ему Максютенко. 

Они спустились в подвал, прошли под серыми от пыли 
сводами, под желто светящей пыльной лампочкой, потом 
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спустились еще ниже, в сырой мрак, в шахту, где был 
устроен склад угля. Отсюда, стуча по проложенным на 
угле доскам, храня молчанпе, они оба пошли на вздраги- 
вающее пятно желтого света и вдруг увидели свои два 
мешка, освещенные желтым пламенем, низко гудящим в 
трех окошечках, словно прорезанных в темноте. 

— Лампа, черт, перегорела, — раздался в стороне пе- 
торопливый, хриплый голос истопника. 

— А чего — читать, что ли? — отозвался второй голос, 
помоложе. 

— Нет, товарищи, Лампу надо ввернуть обязатель- 
но, — каким-то капризным тоном заявил Максютенко. 

— А где ее взять? 

— Я сейчас попробую достать, — сказал вдруг Анто- 
нович и рванулся в темноту. Максютенко поймал его за 
пиджак. 

— Ладпо, давайте в темноте! Чего там — света вон 
хватит из топок. Бумага загорится — еще светлее 6у- 
дет. | 

— Извините, товарищи, дело ответственное. Как хо- 
тите... Лампочка не помешает. 

И Антонович, шарахнувшись вбок, освободился и, что- 
то бормоча, рысцой затопал по доске в глубь шахты. 

— Интересно! — сказал Максютенко. Плюнул, потом 
повалил мешок с документами и сел па него. — Вся 
комиссия разбежалась! 

Нриблизительно через полчаса в темноте шахты за- 
стучали шаги. Это вернулся Антонович. 

— Ничего себе! — пропел ему навстречу Максютен- 
ко. — Достали хоть лампу? 

— Знаете, все кабинеты заперты. А та, что в подвале, 
закрыта сеткой. 

— Ну, браток, ты действительно интеллигентный! — 
Максютенко вскочил, не то улыбаясь, не то плача. Помор- 
гал на огонь, крякнул с досады и побежал в шахту. 

Он поднялся в подвальный коридор. Лампочка ‚здесь 
действительно была защищена проволочной сеткой. Оп 
отогнул сетку, вывернул теплую, пыльную лампочку и 
зажигая и роняя спички, спустился в шахту. 

— Из коридора вывернул? Нравильно, — прогудел 
хриплый голос. — Дай-ка я полезу, вверну. 

Осыпая уголь, истопник ушел в шахту, потом вер- 
нулся, волоча что-то, должно быть лестницу. 
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— А вы нриступайте, ребята, к делу, — сказал он. -- 
Это я долго здесь буду колдовать, с ламной-то. 

Максютенко развязал один мешок п, взяв охапку бу- 
маги, поднес к топке. Бумага вспыхнула. Он стал фороп- 
ливо заталкивать ее в топку то одной рукой, то другой, 
дуя на пальцы. 

— Так не пойдет, — к нему подошел рабочий, тот, что 
был помоложе. — Мне бумаги давайте, а я уж буду с печ- 
кой разговаривать. | 

Максютенко подал ему песколько книг. Рабочий бро- 
сил в огонь одну, потом вторую. Третью книгу он стал 
перелистывать. 

— Ипиги зачем жгете? Лагранж. Аналитическая ме- 
ханика. Она же деньги стоит... Вон: девять рублей... 

— Ты, товарищ, поменьше разговаривай и занимайся 
делом, — сказал Максютенко. 

Взял эту книгу из рук рабочего и протолкнул ее 
в топку. Инига вспыхнула, тут же погасла и задыми- 
лась. | 

— Что-то лампа не светит, — озабоченно прогудел 
вверху истоппик. — Току, что ли, нет?.. 

— Ладно, слезай, помогай иди, — сказал ему Максю- 
тенко. — Вы, Антонович, давайте берите этот мешок или 
идите тот развязывайте... | 

— Ладно, я уже этот докончу, — с лихорадочным смеш- 
ком проговорил Антонович. — Вот мы сейчас его с това- 
рищем истопником... 

Максютенко и молодой рабочий отошли ко второй 
топке. Там у них быстро наладилась работа. Охапки бу- 
маги так и вспыхивали одна за другой. 

— Ах, с-сатана! — вдруг зашипел Максютенко, отска- 
кивая от топки: на его штанине сиял, расплываясь, крас- 
ный уголек. — Понимаешь, хотел ногой подтолкнуть! 
Подпалил штапы! — заохал он, плюя на ладони и прихло- 
пывая огонь на брюках. 

— Огонь, он тоже разбирает, — сказал истопник, гля- 
дя в топку, шуруя железным прутом. — Книгу не хочет 
брать. Видишь, сколько книжек уже дымится, а все пе 
берет. Вот так завсегда, я заметил: книжка пе горит, пока 
ее не растреплешь как следует. А тебя, — он улыбнул- 
ся, — тебя вроде ничего... принимает! 

— Такие штаны спалил! — ругал себя Максютенко. — 
Это ж от костюма! 
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В это время в шахте застучали по доске чьи-то четкие 
шаги. Это пришел Урюпин. 

— Ну, что дело? Идет к копцу? — спросил он бодро. 

— Идет. Даже штаны начинаем жечь, — сказал ис- 
топник. 

— Генерала сейчас встретил. Могу сообщить, товари- 
щи, последнюю новость. Лопаткин получил восемь лет. —« 

— За что же это? — спросил истопник. 

— За разглашение государственной тайны. 

Урюпин закурил, взял из мешка лист ватмана, поло- 
жил его в стороне, на ящик с углем, и сел. 

— Что, Антонович? Приходится быть и кочегаром? — 
сказал он благодушно. 


— Чертова душа... такие штаны... — не мог успо- 
коиться Максютенко. 
— Мы видели этого Лопаткина... — задумчиво сказал 


молодой рабочий. — Секции меняли на втором этаже — 
помогать взялся... Говорит, работал на автозаводе... 

— У нас все. — Антонович, облегченно вздохнув, под- 
пялся. — Товарищ председатель, вот пустой мешок. 

— Вы далеко пойдете, Антонович. Это ведь я открыл 
у вас эти способности! 

— Анатолий Иванович, я не знаю, какие способности 
вы имеете в виду, — вдруг холодно отрезал Антонович. — 
У меня есть определенные представления о порядочности. 
И я ими руководствуюсь. Всегда и во всем. 

— Что ж; похвалить мы вас должны, — пропел Урю- 
пин из «Евгения Онегина». И замолчал. 

Потом быстро вскочил. 

— Стоп! — и выхватил из рук молодого рабочего бу- 
мажку, которую тот читал, наклонясь к топке. — В огонь 
ее, в огонь, молодой человек! Ишь ты! Читать секретные 
бумаги!.. 

— Там не написано «секретно». 

— Не важно, милый, не важно! 

— Там про вас чего-то написано, — сказал слесарь пе 
без удовольствия. — Крепко написано! 

— Ирепко, говоришь? — Урюпии бросил бумагу в 
огонь. — Трибунал покрепче может написать. Кому 
лолагается. Кто болтает и кто нос сует. — Он сел и 
опять закурил. — Ну, что там у тебя, Максютенко? Да- 
вай закругляться, мне еще нужно звонить генералу, он 
просил. 
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Вспыхнула последняя охапка` бумаги. Истоинак ска- 
зал: «Кажись, все», — выпрямился и стал пристально смо- 
треть на Урюнина. 

— Ну что ж, — бодро сказал тот, как бы не замечая 
его взгляда. — Поехали по домам! Спокойной ночи, това- 
рищи истопники! 

Никто ему не ответил. Только слышнее, отчетливее 
стало суровое гуденпе тонок. 

Когда Урюпин, Макеютенко и Антонович вышли к ле- 
стнице, она вдруг загудела, застучала вся снизу доверху. 

— ИАто-то бежит сюда! — Максютенко, открыв рот, 
прислутался. 

— Алло! — запрыгал вверху по маршам лестницы 
женский голос. — Кто там внизу? Там нет Урюнпина? 

— Я здесь! — закричал Урюпин, скалясь, тревожно 
заглядывая вверх. 

— К генералу! Скорее! 

— Что такое? Разве он не ушел? — И Урюпин, пере- 
хватывая перила, еле касаясь ступенек, громадными 
скачками понесся вверх, 

Он поднялся на второй этаж, прошел через пустую 
приемную в кабинет директора. Генерал в расстегпутом 
кителе сидел за столом и, отхлебывая чай из стакана в 
подстаканнике, просматривал папку с текущей перепи- 
ской. 

— Сожгли? — спросил он. 

— Все готово. 

— Вон, читай, — сказал генерал, подстаканником по- 
двинув к Урюпину бумагу, лежавнгую на зеленом сукне 
стола. 

«Заявление, — прочитал Урюпин. — Прошу выдать мне 
папку с несекретной переинской и несекретные чертежи, 
сделанные Д. А. Лопаткиным вне стен Проектного инсти- 
тута и находящиеся в опечатаином прокуратурой шкафу 
по той причине, что у пас не было иного места для их 
хранения. Прилагаю копию доверенности. Дроздова». 

— А где доверенность? — спросил Урюпин. 

— Доверенность у несе. Заверена трибуналом. Вот 
копия. 

— Ноздно. Все уничтожено. 

— Ответь ей. — И генерал, взяв коричневый каран- 
даш, написал на заявлении Надежды Сергеевны от угла к 
углу: «Председателю комиссии тов. Урюпину. Разберитесь 
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и решите по существу заявления тов. Дроздовой». — Ка- 
кое сегодня число? — спросил он. Хмуро взглянул на Урю- 
пина и, сильно нажимая на карандаш, поставил дату: 
«4 ноября 49 г.». — И расписался. 

«Часы надо бы проставить», — подумал Урюпин, уси- 
ленно двигая шевелюрой. 

— Товарищ генерал. Как же разбираться — мы же со- 
жгли... — начал было он. 

— Ничего не знаю. Я еще не имею акта. — И генерал 
спокойно посмотрел ему в глаза. — Завтра возьмешь у се- 
кретаря и ответишь ей. Коротко, но обстоятельно. Кто-то 
научил ее — видишь, она сдала заявленпе через окошко 
экспедиции. Значит, под расписку. Еще вчера. Ты серьез- 
но к этому отнесись... 

— Все сгорело, чего тут разводить! — Урюпин неуве- 
ренно засмеялся. — Комиссия не нашла в бумагах Лопат- 
кина таких документов, которые могли ‘бы, так сказать... 
которые бы не имели... 

— Ну вот, я же знаю, ты мастер. Вот так и сделай. 

Все же, выйдя от генерала, Урюпин потемнел лицом. 
«Генерал, генерал, а уже испугался! — подумал он. — До- 
рожит папахой!» 

Тут же он прикинул в уме ответ комиссии на заявле- 
ние Дроздовой: «Уважаемая тов. Дроздова! Комисспя рас- 
смотрела Ваше заявление, а также документы, чертежи и 
прочие материалы из архива быв. конструкторской груп- 
пы Лопаткина. Комиссия не находит возможным передать 
Вам просимые документы, так как все они содержат све- 
дения, не подлежащие оглашению и тем более передаче 
в частные руки...» 

«Вот так и отвечу, — сказал он себе. — Чего пугаться! 
Пугаться-то нечего!» И он еще болыне помрачнел. 


фо вое ооо ооо ооо о о ооо фо ооо ое о ооо оо хе о ооо ооо ооо бб ооо ооо: 


ЧЕТВЕРТАЯ ЧАСТЬ 


Прошло полтора года... Удар, нанесенный Лопаткину, 
оказался как раз тем предельным усилием его противни- 
ков, которого он опасался и ждал. Изобретатель исчез с 
горизонта. Его словно столкнули на ходу в ночной океан, 
и богато иллюминованный корабль, полный жизни, дыша 
теплом человеческих страстей, пронесся мимо него. 

Через несколько дней после суда в отделах Гипролито 
еще можно было услышать споры о деле Лопаткина. Раз- 
ноголосица была страшная. Одни говорили, что это та- 
лантливая, но не менее удачно пресеченная авантюра. 
Кое-кто видел в истории Лопаткина простой подкоп под 
авторитет Василия Захаровича Авдиева. У идола дерзну- 
ли вынуть изо лба его алмаз, и грянул гром... Болышин- 
ство конструкторов молчало, но и молчание иногда можно 
класть на чашу весов. 

А через месяц о Лопаткине забыли вообще. Затем в 
газетах появились статьи Шутикова и Дроздова о новой 
победе отечественной техники— машине для отливки труб 
центробежным способом. Авторы обеих статей писали, что 
новые машины запущены в серийное производство и ско- 
ро ими будут оснащены два новых завода. 

Наконец-то и Леонид Иванович дождался этой чести— 
подписал статью, которую для него сочинил тот же Не- 
враев.. Но — странное дело! — став автором газетного под- 
вала, Леонид Иванович не освободился от того чувства, 
которое вызывало на его лице чуть заметную, презритель- 
ную усмешку. Дело в том, что фамилия заместителя 
министра П. И. Шутикова в это же время стала появ- 
ляться в длинных списках лиц, присутствовавших на том 
или ином торжественном приеме. Правда, фамплия Шути- 
кова стояла в отчетах одной из последних, после него шли 
уже писатели и журналисты, но тем не менее... и Леонид 
Иванович чуть заметно разочарованно улыбался, 
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А время шло. В середине пятидесятого года в газетах 
напечатали информацию в несколько слов о том, что 
Н. И. Шутиков с груплой инженеров едет за границу для 
ознакомления с промышленностью некоторых стран и 06- 
мена опытом. Он пробыл за границей месяц с лишним, 
потом вернулся из путешествия, и две недели целый от- 
дел института Гипролито и несколько специалистов, вы- 
эванных из Ленинграда и с Урала, писали для него отчет 
о его впечатлениях и мыслях по поводу заграничных 
машин. 

Леонид Иванович смотрел на все это спокойно, только, 
может быть, чуть-чуть пристальнее, чем следует. И та же: 
нелегкая усмешка таилась в его глазах. Вот если бы ему 
порузили съездить за границу и взглянуть на тамошнюю 
технику!.. Посадив за отчет столько людей, он, по край- 
ней мере, хоть составил бы для них тезисы! Высказал бы 
свое отношение к увиденному, отметил бы слабые и силь- 
вые стороны зарубежной техники, то, чего там нет, и то, 
чему следует нашим инженерам поучиться. Кое-что он и 
сам паписал бы. А этот роздал ленинградцам и свердлов- 
чанам привезенные каталоги промышленных фирм и ве- 
лел изучать и писать! Подобрал он, конечно, толковых 
людей. Люди были с головой. Но тем более — кто же из 
этих ребят пойдет на такое разделение труда: я буду пу- 
тешествовать, а ты за меня трудись, читай со словарем 
каталоги! Ниши, показывай свою эрудицию, свой слог, 
а я подпишу! Не сделать ли наоборот? 

Так рассуждал Леовид Иванович. Это были горькие 
рассуждения недевольного человека наедине с самим со- 
бой. Кое-что Дроздов даже сгустил. Но когда отчет был 
составлен, Леонид Иванович по просьбе Шутикова охотно’ 
взялся просмотреть его, нет ли где ляпсуса. Отчет был 
пространный, под него подвели научную и историческую 
основы, и Леонид Иванович не нашел в пем погрешно- 
стей. «Здорово, черти, знают свое дело», — подумал он 
о составителях. Правда, в двух местах у него возникли 
сомнения, их следовало проверить и устранить. Но для 
этого нужно было взять литературу н заняться делом 
всерьез. И Леонид Ивановнч, поглядев некоторое время 
в сторону, усмехнулся и сам себе сказал, что это мелочи, 
чепуха. 

— Отчет подходящий, — заявил оп Шутикову, и тот, 
обмакнув перо в свои любимые зеленые чернила, нодпи- 
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сал его, словно прострочил последний лист на швейпой 
машинке. 

Вскоре была выпущена серия труболитейных устано- 
вок. Их смонтировали на нескольких заводах, принадяс- 
жавших двум министерствам, и потекла обильная про- 
дукция — такие же трубы, как та, в которую заглядывал 
когда-то Шутиков и на другом конце которой, по увере- 
пию Невраева, Павел Иванович видел некое солидное 
кресло. 

Может быть, это кресло и ожидало его — кто знает? 
Но вот в другом случае острое зрепие пеожиданно под- 
вело Шутикова. Он не рассмотрел одной важной детали. 

Обнаружилось это спустя год и семь месяцев после 
ареста „|опаткина — в июне пятьдесят первого года. 

Один из тех рядовых сотрудников министерства, ка- 
ких усаживают в одпой комнате ио десять — двенадцать 
человек, а иногда выселяют вместе со столом даже в длип- 
ный мипистерский коридор, — один такой человек, одна- 
яды проверяя бумаги, установил, что по такому-то заводу 
за квартал набегает болышой перерасход чугуна. Этот че- 
ловек, чье имя так н осталось пеизвестным, забил в своем 
отделе тревогу. Начали исследовать причину, затеяли не- 
реписку с заводом, и оказалось, что там уже около года 
работают на повых машинах и трубы все время идут с 
небольшим отклонением от стандарта: если по государ- 
ственпому стандарту труба должна была весить тридцать 
два килограмма, то с завода шли трубы в тридцать че- 
тыре кило. 

Тревога, разрастаясь, пошла по инстапции вверх. На- 
чальник отдела сообразил сразу, в чем суть и чем это 
грозит, лицо его стало строгим, он взял нужные бумаги и 
позвонил Шутикову, прося принять его по презвычай- 
ному, экстренному делу. 

ПГутиков, конечно, принял его. Выслущал короткий 
доклад, негромко спросил: 

— А вы не прикидывали, что получится по всем за- 
водам? 

— Я не запрашивал. Не хотелось шевелить это дело, 
Павел Иванович, до вашего распоряжения. Мы прикиды- 
вали ориентировочно. Вот... Получаетея цифра порядка 
сорока тысяч тонн... 

— Пугаете!.. 

— Да, да. Порядка сорока... 


21] В. Дудинцев 321 


— А может быть, на остальных заводах не... Может, 
эти просто не освоили?.. 

— На этом заводе толковый начальник цеха. Я верю 
ему. Говорит, что при данной системе охлаждения... 

— А мы ведь отправили еще четыре машины другому 
ведомству... — вспомпил вдруг Шутиков. 

— Наверняка и там, Павел Иванович, наверняка! 
Только не хватились еще... 

— А хватятся — сразу же па нас свалят. А? 

— Обязательно свалят! 

— Хорошо. Я подумаю. 

И Шутиков остался один в кабинете — какой-то весь 
мягкий, сияющий желтым золотом очков и коронок, слов- 
но погрузился в светлый сон. Никто бы не мог подумать, 
что он в эту минуту страдает. Он умеренно дымил папи- 
росой и время от времени, надувая щеки, говорил «ИФ- 
иф-пф-ф-ф!» Затем он позвонил Дроздову, и Леонид Ива- 
нович сразу же пришел и пристально взглянул на началь- 
ника умными черными глазами. 

Теперь, через полтора года после истории с Лопатки- 
ным, Дроздов на вид был несколько другим: стал как буд- 
то еще меньше ростом, слегка пригнулся, словно вышел 
недавно из больницы. Отчетливо проступили его пятьде- 
сят шесть лет, и нельзя даже было сказать, где начался 
этот страшный прорыв: время выступило сразу, по всему 
фронту. Желтизна лица стала темпее и суше, белые ви- 
ски холодно светились, губы увяли, а во взгляде появился 
нетерпеливый окрик старика. И было уже видно, что 
старик будег сухонький и властный. 

В начале пятьдесят первого года внезапно умерла 
мать Дроздова — старуха семидесяти семи лет. И с этого 
момента перестал существовать молчаливый договор ме- 
жду Леонидом Ивановичем и Надей. Бабки не стало, п 
Николашка, сразу забыв о своих капризах, решительно 
перешел на сторону мамы, припал к ней всей своей ма- 
ленькой, любящей и встревоженной душой. Они обнимал 
ее платье, висящее на стуле, и замирал, прижав к лицу 
чуть пахнущий духами шелк. Отца он не понимал и по- 
баивался. Леонид Иванович каждый вечер ходил по своим 
двум пустым комнатам, решая непосильную задачу, и на- 
конец сдался. «Давай кончать», — шутливо предложил он 
Наде. Он до самого конца шутил, улыбался, обмениваясь 
с женой скупыми словами. Ни на мис не выпустил 
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паружу свою тяжесть, которая гнула его. И они тихо, почти 
молча прошли через все судебные инстанции и получили 
развод. Тут же Леонид Иванович переехал жить в гости- 
ницу, а две комнаты, рядом с Надиной, заняла новая, не- 
знакомая семья — молодожены, начинающие жизнь. 

Все эти события прошли, по мнению Леонида Ивано- 
вича, незаметно для окружающих. Всю свою историю с 
Надей он держал в строгой тайне. То, что выплыло нару- 
жу в связи с процессом Лопаткина, люди успели забыть, 
как, впрочем, и следовало ожидать. Сенсации быстро за- 
бываются, если их терпеливо пересидишь... Но след все- 
таки остался. «Остался влажный след в морщине старого 
утеса», — подумал как-то Леонид Иванович, глядя на себя 
в зеркало. 

Вот какой человек вошел в кабинет Шутикова — ста- 
рый и в то же время новый. Тот и не тот. 

— Леонид Иванович... — сказал Шутиков и замолчал, 
отдуваясь. — Вы понимаете, какая штука, пф-ф-ф-ф... Па- 
ника здесь... 

— Ну-ка... Что там за паника? 

— Ито-то обманул нас с вами. Ученые прохлопали, 
а может, и скрыли... Или эти, Максютенко с Урюпиным. 
Трубы-то идут на два кило тяжелее! Сколько, по-вашему, 
могло набежать за год? Чувствуете? 
` Дроздов сел, забарабанил желтыми, тонкими пальцами 
по столу. 

— Обсуждали-обсуждали... Хвалили-хвалили... — © до- 
садой проговорил Шутиков. 

— Н-да... Находка для Госконтроля. 

— Вы чего так смотрите? — Шутиков с подозрением 
пристально взглянул, словно прицелился в Дроздова. — 
Не в карман же мы положили этот чугун! 

— Там не посмотрят. Скажут, что-нибудь другое по- 
ложили в карман... — Дроздов закрыл глаза и медленно 
открыл — с усмешкой. — Какой-нибудь эквивалент... Ма- 
териального или морального порядка. 

Он пугал Шутикова. Сам-то он ничего не боялся. Ня 
один Удар, даже специально направленный в Дроздова, 
еще не попадал в него. Он всегда умел стать так, чтобы 
его не задело. Правда, свалился один кирпич ему на 
голову — история с Надей и Лопаткиным. Зацепило 
вскользь и притом основательно. Но этого избежать было 


21* 323 


нельзя. Молодая жена п старый муж — вечная история! 

— Что же вы предлагаете? — неуверенно спросил Шу- 
тиков, и Леонид Иванович очнулся. Он уснел, оказы- 
вается, улететь из кабинета, горькая память унесла его 
к далеким, невозвратимым временам. 

— Что я предлагаю? — переспросил он. — Посовето- 
ваться надо. Мне думается все-таки, перерасхода нет. 

Потом он остановился против Шутикова, закрыл гла- 
за и медленно их открыл — умные, властные, пасмешли- 
вые глаза. 

— Плод, прижитый вне закона, может быть освящен 
законным браком. Надо поручить это дело попам. 

Шутиков мягко рассмеялся: ему не нужно было разъ- 
яснять, кто такие эти попы. Он нажал кнопку в стене за 
спиной, и когда бесшумно вошла секретарша, весело при- 
казал ей: 

— Соедините меня с нашим митрополитом. С Васи- 
лнем Захаровичем. 

На следующий день в этом же кабинете состоялось 
узкое совещание: Шутиков, Дроздов, Авдиев и Урюпин. 
Был вызван начальник того отдела, где обнаружили беду, 
и он на этот раз уже спокойно и обстоятельно изложил 
всю историю. За сутки он успел связаться по телефону 
с заводами и теперь имел точные данные: перерасход чу- 
гуна составил шестьдесят тысяч тонн. 

Цифра эта озадачила Авдисва, и он, нахмурясь, захва- 
тил нижнюю часть лица громадной крапчатой рукой, мя-. 
систой и сморщенной, как старая язаба. 

— Опять наука нас подводит, — сказал Дроздов, сде- 
лав усталое лицо. — Одна машина принесла нам четыре 
миллиона удытку. Вторая вот... 

Потом он посмотрел па Урюипна, тот ответил ему по- 
нимающим взглядом. Они, долязюо быть, уже разговари- 
вали об этом чугуне. 

— Я полагаю, Леонид Иванович, ничего страшного 
пет, — сказал Уртопин. Авдиев поднял голову и начал 
внимательно слушать. — Машина новая. Естественно, 
нельзя требовать от нее того, что давал ручной способ или 
машинная отливка в формы. Мы можем от руки сделать 
трубу еще легче, чем полагается по стандарту. Обточим 
ее на станке — будет даже экономия. Но ведь это одпа 
труба! А машина дает производительность... 
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Урютпин воодушевился, и в голосе его зазвенела сталь. 
Шутиков посмотрел на Дроздова: «Хорошо ты его за- 
вел!» — сказали ему затуманепные очками глаза. 

— Полагаю, надо войти с ходатайством о замене су- 
ществующего стандарта повым, — продолжал Урюпин. — 
Пересчитать надо. Узаконить этот фактический брак... 

— Ты неточно выразился, — перебил сго с тонкой 
улыбкой Дроздов. — Брак бывает разный... 

— Товарищ Урюпинц, конечно, имеет в виду брак в 
смысле матримоннальном, — вставил Авдиев, и сумаепюед- 
шее веселье запрыгало в его голубых глазах. 

— Какие будут мнения? — спросил Шутиков. 

— Я полагаю, что рассуждение инженера Урюнина 
здравое, — глухо заговорил Авдиев. — Через год-два, кэ- 
гда мы с его помощью дадим новый вариант машины, но- 
зволяющий удвоить выпуск труб, — тогда мы перекроем 
убытки по чугуну экономией на производительности. 
А потом мы ведь и вес труб будем снижать! Так что пе- 
ремена Госта будет у нас временной... 

— В общем, я согласен, — сказал Шутиков. — Я под- 
пишу отношение в Комитет стандартизации. Если оно, 
конечпо, будет хорошо обосновано. Полагаю, что наука не 
откажет нам в помощи... 

— Металл транжирили вместе, — вставил Дроздов, — 
вместе и ответ придется держать! 

— Куда же денешься! — Авдисв весело развел рука- 
ми. — Мы пе можем отрываться, так сказать, от практиче- 
ских задач народного хозяйства. 

— И медлить с этим нечего, — сказал Шутиков, под- 
нимаясь и глядя на часы. 

— Да, сегодия же «Снартак» — «Динамо»! Надо 
посиеть, товарищи! — заметил Дроздов. 

Никто не почувствовал пронии в этих словах. Леопид 
Иванович, чуть улыбаясь, стал смотреть, как сразу все 
заторопились, отбросили свой хозяйственные и научные 
заботы. Кабинет почти мгновенно опустел. Дроздов ие 
спеша пошел следом за Шутиковым и свернул к себе. 
«Болельщики!» — подумал он и с усмешкой кашлянул. 

ИГутиков, как бы танцуя, легко сбежал по лестнице 
центрального подъезда. На нем крест-накрест играли сво- 
бодные складки нового, но такого же светлого, как сухой 
цемент, костюма. Ботинки его, бледно-желтой кожи, с 
большими, круглыми лырками, беецтумно касались ков} о- 
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вой дорожки, прихваченной к лестнице медными прутья- 
ми. Улыбаясь встречным, оборачиваясь и клапяясь, но не 
прерывая прямого и стремительного движения, замести- 
тель министра промелькнул, вышел на широкий тротуар, 
оглянулся и собрался нахмуриться, но играющий бли- 
ками, словно мокрый, ЗИМ уже подкатил к гранитной 
обочине. 

Шутиков хлопнул дверцей, уселся, выставив серый ло- 
коть, и машина, зашипев, дунув горячим ветром, с ме- 
ста набрала скорость. 

Через минуту они уже неслись по улице Горького в 
общем неудержимом стаде машин, летящем к стадиону 
«Динамо». 

«Чего же я боялся? — думал Шутиков. — Ведь меня 
что-то напугало в этой истории... Что? Чего это я вдруг 
голову потерял? Я же и сам мог увидеть, что никакого 
перерасхода нет. То есть, конечно, есть, но ведь есте- 
ственные причины... Через два дня принесут па подпись 
подготовленные расчеты и чертежи, разработанные инсти- 
тутом, и все получит свой пормальный вид!..» 

Между прочим, Шутиков по опыту знал, что больше 
всего надо считаться с той тревогой, которую почти не 
чувствуешь. Неясное ощущение, похожее на то, что де- 
лается с человеком летом перед грозой, всегда отражает 
большую опасность. Шутников давно уже заметил: если 
отмахнешься от этого чувства, завтра обязательно от- 
кроется твой серьезный промах. Поэтому, когда мимо 
него вдруг пролетал слабый ветерок сомнения, Павел 
Иванович, узнав его, останавливал все, и начинал думать, 
проверяя все свои дела, 

Вот и сейчас он безошибочно узнал своего старого зиа- 
комого — это неясное чувство тревоги, и, выключив все, 
перебирал в уме свои дела. Все было в порядке. «Черт 
с ним, какая-нибудь мелочь, — модуман Шутиков и при- 
вычно улыбнулся, так, как улыбается канатоходец во 
время своей опасной работы. — Черт с ней, с эзой ме- 
лочью». 

Но он знал, что завтра эта мелочь придет к нему сама 
и снимет шляпу: «Воп я какая! Не так уж я мала!» _ 

Футбол все же развлек его, подогрел. Когда матч окои- 
чился, Навел Иванович даже задержался около стадиова 
специально для того, чтобы покричать, вмешаться в чей- 
нибудь спор, послушать, что говорят знатоки. Ц нему 
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подошли Авдиев и Тепикин — порозовевшие, чуть пот- 
ные, с круглыми глазами, словно вышли из пивной. 

— Видал Лапшина? — сказал профессор. — Что я го- 
ворил? Может он бить по воротам? 

— Так, милый мой! Какая была подача! Левый край 
что сделал! С такой подачей любой промажет! — возразил 
Шутиков, и они, блестя глазами, сразу же заспорили о 
том, как Лалшин обрабатывает мяч. 

Продолжая спорить, они сели все трое в машину Шу- 
тикова и влились в автомобильное стадо, которое в облаке 
бензиновой гари неслось теперь от стадиона к центру. 

За Белорусским вокзалом на улице Горького их вдруг 
бросило вперед. По всей улице пронзительно закричали 
тормоза. Шофер выругался: «Куда, куда тебя несет! Чур- 
ка»! — Шутпков выглянул п увидел вдали виновника всей 
этой сумятицы: перебежав улицу, он спокойпо шагал по 
тротуару. Человек этот был коротко острижен, лицо его 
потемнело от загара, он был в кирзовых сапогах, в воеп- 
ной гимнастерке, почти белой от многих стирок и от пота, 
и за спиной нес небольшой вещевой мешок. 

Машина тронулась, человек этот остался позади. И вне- 
запно притихший Шутиков, стараясь рассмотреть его, рез- 
ко обернулся, налег на спинку сиденья. 

— В прошлое воскресенье вот так же был забит тор- 
педовцами второй гол, — снова начал Авдиев, думая, что 
`ПГутиков обернулся к нему и хочет продолжить интерес- 
ную беседу. 

— Погодите... Товарищи, минуточку, — остановил его 
ПТутиков. — Вы ничего не заметили? Ничего? Ведь это 
был Лопаткин!.. 

И все сразу умолкли. После долгой паузы первым при- 
шел в себя Тепикпн. Он хитровато улыбнулся. 

— Думается, вы ошиблись, Павел Иванович... Выдае- 
тс, так сказать, желаемое за сущее. 

— Вот-вот! — Авдиев засмеялся. — Желаемое! 

— Мне показалось, что это он. 

— Вы про этого? Что улицу переходил? В гимнастер- 
ке? — Авдиев на миг оцепенел, потом махнул рукой. — 
Какой это Лопаткин! 

— Нет, это, конечно, не он, — сказал Тепикпн. — Но 
что-то в нем было... Я тоже заметит. 

— Изволите пугать, товарищ Тепикии? — Авдиев пэод- 
мигнул. 
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— Чего же не попугать! — И Шутиков улыбнулся 
дружески, мягко, чувствуя при этом, как заныла в нем 
та же самая тревога. Только теперь она стала опреде- 
леннее. 

— Я не верю в привидения. — Авдиев, смеясь, отки- 
нулся на мягкую спинку, запустил пальцы в желто-белую 
кудрявую шевелюру. За ним громко, но немного искус- 
ственно рассмеялись Теипикии и Шутиков. | 

Рассмеялись н умолкли. О футболе уже никто не го- 
ворил, и Шутиков заметил это. «Ага!» — подумал он. На 
секунду глаза его как бы заострились, и опять их заво- 
локло дружеским приветом. 

— Да, кстати. Вот вы, Василий Захарович, говорили 
сегодня что-то о новой машине, — начал он. — Это что — 
мечты далекой бедной девы? 

— План, а не дева! Кто нам помешает перейти на 
безжелобную отливку? Или па конвейерную подачу 
изложниц? 

— За границей, по-моему, это начинает входить в м0- 
ду. В последнюю поездку я видел что-то похожее... Фло- 
ринскни уверяет, что здесь приоритет Лопаткина. 

— Приоритет! — Тепикин развел руками, посмотрел 
недоумевающе. — Ведь у нас все-таки, товарищи, нет мо- 
нополий, Изобретение заявлено и принадлежит государ- 
ству. А государство — это кто? Это же мы с вами! Мини- 
стерство, институт, завод — все это государство. Государ- 
ство, опо может распоряжаться тем, что ему по праву 
принадлежит? 

— Смотрите. А то проищете опять года два. Со своими 
этими... вариантами. Вы любите капитальные исследова- 
ния! — И Шутиков, говоря это, встретился глазами с ЛАв- 
диевым. 

— И на правильном пути бывают ошибки, — возразил 
Тепикин. 

— Вот так, товарищи. Давайте скорей хорошую маши- 
ну. И поменьше бы оитибок. Если есть что толковое у Ло- 
паткина — творчески используйте. Тепикин говорит пра- 
вильно! Имейте в виду, сели мы накинем в стандарте два 
кило на трубу, то это пам разрешат не больше как па год- 
полтора. Нпкакой ваш Саратовцев не докажет, что нужно 
выбрасывать два кило чугупа на каждой трубе. В общем, 
вот так. Разрабатывайто. 
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На Пушкинской площади Тепикин п Авдиев вышли из 
машины. ЗИМ свернул на бульварное кольцо, и Павел 
Иванович опять словно бы заснул с привычным, светлым 
выражением на лице. «Вот чего ты боялся, — шептал ему 
внутренний голос. — Случайных прохожих прннимаешь 
га этого изобретателя!.. Было бы ине очень весело, если 6 
это оказался он. Вот где твой страх! Вот почему ты пе- 
репугалея, когда услышал об этих тысячах тонн чугуна... 
А, чепуха! — И он подставил ветру растопыренпые паль- 
цы. — Все сгорело. Акт есть!» 
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Шутиков п его спутники знали твердо, что стриженый 
человек в гимнастерке ни в коем случае не мог быть Ло- 
паткиным. Если они и призадумались, то лишь потому, 
что прохожий с мешком слегка напоминал Дмитрия Алек- 
сеевича. Он сделал ясными пх скрытые, смутные тревоги, 
навел на мысль о том, что надо поспешить с пекоторыми 
неоконченными делами. Он хорошо их встряхнул, сам 
того не подозревая. 

Но самое важное обстоятельство в этой инечаянпой 

встрече ускользпуло от пих: это действительно был Ло- 
паткин. 
‚ Недели две назад в далекий сибирский лагерь, где он 
был заключен, пришло из Верховного суда уведомление о 
том, что приговор трибунала отменен и дело прекращепо 
за отсутствием в действиях осужденного состава преступ- 
ления. Тут же Дмитрий Алексезвич был вызван с участ- 
ка, где он соединял электросваркой железные прутя 
арматуры на строительстве огромпого моста. Ему дали 
денег на дорогу, дали сиравку, и по глубокой колес, нпака- 
танной самосвалами, он вышел из ворот на свободу. 

В Москву ои приехал в тот самый день, когда на ста- 
дионе «Линамо» состоялся футбольный матч. Оп заметил 
громадную афишу «Динамо» — «Спартак» и улыобнуяся, 
Ничто пе изменилось, Москва осталась Москвой. Вомсо- 
мольская площадь была так же велика, как два года на- 
зад, люли на ней так ще малы, так ие ихоыло много. и 
двигались они до того постоянными потоками — от вон21- 
ла к вокзалу, — что Дмитрий Алексеевич вдруг усомнился, 
действительно ли прошло полтора года? 
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Он спустился в метро и вышел у Кропоткинских ворот, 
п здесь все было таким же, как и полтора года назад. Те 
же троллейбусы, те же дома и все тот же деревянный за- 
бор вокруг котлована с фундаментом Дворпа Советов. По- 
стояв под колоннами станции метро, окинув взглядом всю 
площадь, Дмитрий Алексеевич словно бы раскрыл крылья 
и радостно взвился к небу, как выпущеивая на волю пти- 
ца. Улыбаясь, нетерпеливо и счастливо покашливая, он 
побежал, окунулся в знакомые переулки. Вак сейчас встре- 
тит его Евгений Устинович? «Профессор, снимите очки- 
велосипед! Это я приехал!» — приготовил он грозно-весе- 
лое приветствие и свернул в Ляхов переулок. 

Он никогда не задумывался еще над тем, что время 
может почти стоять на месте, ио может и бежать. Если 
смотреть на ручные часы, то оно течет неуловимо, как ча- 
совая стрелка. На большом уличном циферблате оно пе- 
подвижно стоит, потом — прыг! — и уже стрелка на но-. 
вом месте! Дмитрию Алексеевичу предстояло увидеть та- 
кой скачок времени. 

Войдя в свой переулок, он поднял голову и замер. Ста- 
ринного деревяпного особняка ие было. Он исчез. Вместо 
него рядом с высоким серым домом была разбита боль- 
шая круглая клумба, вся в красных, оранжевых и желтых 
цветах. Вокруг нее, полукругом, были поставлены четыре 
решетчатые скамейки. На них сидели няньки н матери, 
каждая около своей коляски с младенцем, п у ног их ко- 
пошилиеь в красной земле дети. А дальше был как на ла- 
дони открыт двор с сараями и голубятнями. 

Да, полтора года все-таки прошло! ПШостояв против 
клумбы некоторое время, окинув взглядом соседние ка- 
менные дома, Дмитрий Алексеевич пересек мостовую и, 
все еще не веря глазам, шагнул на посыпанную толченым 
кирпичом дорожку с таким чувством, как будто он всту- 
пил под певидимую крышу. Он сел на скамью, рядом 
с молодой курносой толстушкой-домработницей и посмот- 
рел на нее в упор. 

— По-моему, здесь был дом... 

Толстушка подумала, видимо, что с нею хотят завести 
знакомство, повела плечом и отвернулась. 

— Был, был, — ответила пожилая женщина с другой 
скамьи. — Сторел. Зимой прошлой. 

— А что случилось? Почему — не знаете? 


830 


— Старичок один, говорят, профессор, с огнем возил- 
ся. Опыты, видать, делал. Задремал или что — от его ком- 
наты огонь пошел. В два счета весь дом занялся. Ночью. 
Как еще успели барахлишко повыкинуть. 

— Ну, а старичок?.. 

— Старичка вытащили. Жильцы вовремя хватились, 
а то к нему бы уж и не добраться. Вытащили, вытащили... 
На воздухе оп быстро в сознание пришел, кинулея сразу 
в огонь: деньги, видать, у него были спрятанные. Скупой 
был старичок, в заплатках, а деньги-то у него водились. 
Люди удержали, чего ж тут — вось пол уже сгорел, про- 
валилея. «Под полом!» — кричит, а пола-то уж нет. 

Дмитрий Алексеевич ничего не сказал на это. Он долго 
еще сидел на скамье, слегка склонив голову набок, и боль- 
шая клумба тлела перед ним, как груда догорающих 
углей. 

В три заса дня он поднялся, вскинул на плечо свой 
мешок и не спеша побрел по переулку, который теперь 
стал для него чужим. Миновав Арбатскую площадь, он по- 
шел бульваром к Никитским воротам. Здесь он вдруг уви- 
дел столовую и полтора часа обедал около окна, глядя 
из-нод занавески на яркую нюньскую улицу, медленно 
обдумывая свои дела. «Почему не было писем ни от ного, 
ни от нее? — думал он, медленно шевеля ложкой в супе. — 
Правда, я переменил за это время несколько мест, и 
притом дело далекое, письмо туда быстро не дойдет, — 
носпешил он оправдать Надежду Сергеевну и профессо- 
ра. — Но все-таки интересно, писали они мне?» 

Потом он задумался над другим делом: с чего начи- 
нать? И на миг им овладело сладкое мстительное чувство. 
Он решил неожиданно появиться в институте. «Здрав- 
ствуйте, товарищи! Нельзя ли мне получить мои доку- 
менты?» Нет, это было нс то. «Нозвоню по телефону Нев- 
раеву!» — решил он. И ему отчетливо представилось: оп 
звонит по телефону, Невраева иет, ин он просит передать 
Ваде, что звонил Лопаткин. «Нет, так действовать не го- 
дится, — тут же оборвал он эти веселые мысли и помрач- 
нел. — С ними не шутить надо». 

Пообедав, он пошел дальше — к Пушкинской площади, 
чуть опустив голову, продолжая обдумывать свой план. 
«Собственно, обдумывать нечего, — спохватился он 
вдруг. — Я уже иду к ней!» И внутренний голос, недовер- 
чивый и смущенный, сейчас же принялся пугать его: 
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«Зайду к ней, а она одумалась... все-таки семья, ребенок 
и все прочее. Ну, а мне что? Мне же и нужно всего-па- 
всего узнать. И до свидания! Болыше ничего!» 

На Пушкинской площади он остановился. Все было 
так, как будто он был здесь только вчера. Затем Дмитрий 
Алексеевич свернул па улицу Горького и так же медлен- 
но побрел к Ленинградскому шоссе. «Ну хорошо, — ду 
мал он. — Нрежде всего падо взять документы и чертежи. 
Голько вот где они? Чертеяхи все-таки добудем. Не здесь, 
так в другом месте. Напишу Араховскому! Араховскии 
скопирует. А вот переписка... Если она пропала, дело бу- 
дет хуже...» 

Миновав площадь Маяковского. Дмитрий Алексеевич 
хотел перейти улицу, чтобы сесть в троллейбус. Но по 
улице двигался от стадиона к центру плотный поток ма- 
шин. «Ах да, ведь футбол!» — полумал Дмитрий Алексее- 
вич и решил подождать. Прошло несколько минут. Лави- 
на машин весело неслась но улице и не нссякала. Гогда 
он выбрал удобный момент и, перебегая от одного узкого 
иромежкутка между машинами к другому, смело форсиро- 
вал препятствие. Несколько пешеходов бросились за ним, 
н из-за них-то две или три машины резко затормозили, и 
но всей улице волной прокатился визжащий скрип тор- 
мозов. А Дмитрин Алексеевич даже не оглянулся. Подо- 
пел к остановке троллейбуса п встал в очередь. 

Надежда Сергеевна работала в утреннюю смену и уже 
посколько часов была дома, когда на лестнице послыша- 
лись шаркающие шаги. Человек потоптался, пошарках 
около двери, нерешительно пажал кнопку звонка, и зво- 
нок так оке перешительно звякнул и затарахтел. Соседка 
пробежала пз кухни в переднюю, щелкинула замком, и на- 
ступила тишина. Потом раздался стук в Надину дверь. 

— Надежда Сергеевна, к вам! 

Надя вышла. В полумраке передней стоял высокий ие- 
знакомец, худощавый и меднолицый. Остриженные под 
машинку волосы его уже немного отросли, стояли густой 
белесой щетиной. Он был инеподвижен, чего-то ждал — 
и в ту же секунду Надя узнала его. В передией, может 
быть впервые с того времени, как был построен дом, раз- 
дались звонкне и частые поцелуи, и молодая соседка, ко- 
торая знала все и поглядывала пз кухни, поспешила за- 
крыть дверь. Надя обняла Дмитрия Алексеевича, вернее, 
положила руки ему на грудь и на ллечи и почувствовала 
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идущий от его гимпастерки могучий запах рабочего — за- 
пах трудового пота и махорки. 

— Дмитрий Алексеевич, пе могу! — сказала она и 
уткнулась головой ему в грудь, виновато улыбнулась и 
пальцем вытерла под глазами. 

Но вот прошли первые секунды радости. Надя спо- 
хватилась п с неловким, беспокойным чувством осторож- 
но взглянула на Лопаткина. Да, это были только ее по- 
целуи, только ее слезы. Это только она бросилась на него, 
чуть не сбила его с ног. Надя зажгла электричество и, 
держа Дмитрия Алексеевича за плечо, за руку, стала 
рассматривать его обветренное лицо, говоря что-то ра- 
достное, какую-то пеправду, потому что правда уже за- 
родиласт в ней иная. Сквозь все приличные для этого 
момента вздохи и восклицания смотрела другая Надя — 
любящая стыдливо и безмерно, но глубоко обиженная. 
С болью смотрела опа на него, не находя в его лице дол- 
гокданного ответа, не понимая: что же это такое? Ведь 
полтора года не виделись, а ои стоит и терпеливо отдает 
собя этим мпнутам встречи, помня о правилах внешней 
жизни, боясь, как бы чего не забыть из этих правил, 
А внутрепиий взор его уже горит нетерпением. Там 
накопилась какая-то другая страсть, какая-то готовность, 
И Надя вдруг все-все попяла. Та, любящая, которая долж- 
на была по велению ирироды победить этого человека, 
Завладеть им, подсказала ей нужиые слова. 

— Ну, пойдемте в комнату, — сказала Надя, свет- 
лея. — У меня есть для вас такие новости, что их нельзя 
отклалывать пи па минуту, 

И Дмитрий Алексеевич стал еще суровее. Он был го- 
тов к любым новостям. За ними он и пришел. И она, по- 
чувствовав, что путь се верный, взяла его’за руку и мяг- 
ко потянула в комнату. 

У стула стоял чистенький мальчик в синих штании- 
ках па помочах п в белой рубашонке с вышивкой, Он 
складывал из зеленых, краспых и желтых кубиков дво- 
рец. У него было умное черноглазое личико, широкое в 
бровях, остренькое внизу — лицо отца. 

— Ах ты разбойник! — сказал Дмитрий Алексее- 
вич. — Здравствуй! 

Но это тоже была дань внешним правилам. Сказав, 
что следовало сказать малышу. Дмитрий Алексеевич сел 
на свободный стул и приготовился слутать новости, 
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— Я не разбойник, — отчетливо и спокойно сказал 
Николашка. Но чужой дядя уже не слышал этого. 

Взгляд Дмитрия Алексеевича рассеянно скользнул ио 
знакомой комнате, и вдруг он увидел у стены свою чер- 
тежную доску — «комбайн», подаренный ему когда-то 
профессором. 

— Ого, старый приятель! — Он вскочил, шагнул к 
доске, и Надя, которая теперь с тревогой следила за 
ним, заметила, что в нем ожил прежний Дмитрий Але- 
ксеевич. 

— Да, это Евгений Устинович для вас просил сохра- 
НИТЬ... — сказала она. — Ах, с ним такая беда... Даже не 
знаю, как начать... 

— Я был там. Мне сказали, — проговорил он. 

— А вы знаете?.. Ведь он умер... 

Дом не обрушился от этой новости и день не потем- 
нел. И Дмитрий Алексеевич встретил эту весть без содро- 
ганья. Как и там, на скамье перед клумбой, ум его оце- 
пенел, не принимая этой перемены в жизни. 

— Я его к себе взяла, он у меня жил почти год, — 
задумчиво рассказывала Надя. — Ничего не восстановил 
из своих изобретений, не пытался даже. Только о чертеж- 
ной доске заботился, просил сохранить для вас. Тихий 
какой-то стал. И еще — напряженный, все время казалось, 
что он дрожит. По ночам почти пе спал. Галицкай был 
здесь, настаивал, чтобы он запялся своими делами. Обе- 
пал помочь. А Евгений Устинович, знаете, что сказал? 
Ясно так, в первый и последний раз: «Это никому не 
нужно. Ни изобретения, ни ваша помощь. Огонь опере- 
дил нас с вами, похитил секрет своей гибели». Видите, 
даже птгутил. А потом у него отнялась левая сторона... 
Через несколько дней после отъезда Галицкого. Лежал 
спокойно, три дня или четыре. Вас упоминал, еще ска- 
зал несколько раз: «Человек умер полностью. Обе поло- 
винки. Никакого следа»... И вот, осталась чертежная до- 
ска... Мы ее с Николашкой каждый день вытираем. Бе- 
режем для Дмитрия Алексеевича память о дедушке 
Бусько. 

— Спасибо, — тихо сказал Дмитрий Алексеевич. И его 
усталые, глубоко посаженные глаза остановились на На- 
де, постепенно теплея. И он обнял ее! Но это он благо- 
дарил ее за дружбу и за память о старике Бусько. 
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Тогда Надя выпрямплась, спокойно подошла к эта- 
жерке и вытащила зажатый между книгами портрет 
3ЗКанны Ганичевой. 

— Вот еще я для вас у него взяла. Как только вас 
арестовали... Что это меня надоумило? — беспечно прого- 
ворила Надя, посматривая на него. — Мог ведь сгореть! 

Дмитрий Алексеевич взял портрет. 

— Да... Бвгений Устпинович... — сказал он. Мельком 
взглянул на портрет и рассеянно положил его на крыш- 
ку пиапино. 

Что-то далеко, отрадно подпрыгнуло в Наде. Но глаза 
Дмитрия Алексеевича снова стали суровыми. Прежний 
живой и даже влюбленный человек опять ушел куда-то. 
Он ушел от Жанны, но ушел и от цее, чуть виднелся где- 
то вдали. А на месте его сидел каменно-твердый испол- 
нитель какого-то долга, глядящий сквозь пальцы и на 
смерть и на жизнь. Длинная дорога, уставленная версто- 
выми столбами, поглотила его, и он стал вечным ее ходо- 
ком. Он упорно, спокойпо шел по ней и сейчас, и вие- 
реди него туманились безразличные пространства — ббль- 
ие, чем те, что он пересек. 

— Да, так вы говорите, новости? — спросил он 
голосом этого ходока, глядя только вперед, на дорогу, 
находясь целиком во власти привычного движения. 

А женщина сверкнула на миг глазами и тут же их 
погасила. Стала тихой, мягкой... 

— Дмитрий Алексеевич... — Она подошла к нему сза- 
ди. — Я вижу, вы сидите здесь... —с каждым словом она 
нажкимала ему мягкими руками на плечи, — и думаете, 
наверно, с чего начать... А? Я ведь вижу... — И Надя за- 
пнулась, порозовела. Потом приблизилась к его уху и 
непнула: — А машина уже работает! Честное слово! Хо- 
рошо работает! Два или, кажется, даже три месяца. 
Уя:е об этом знают многие, и строятся еще две! Еще! 

Дмитрий Алексеевич не вскочил, не подпрыгнул. Он 
только наклонил голову, как бы прислушиваясь, сказав: 
«Ага-а!» У него не раз уже бывали удачи, приливы, по- 
сле которых он опять оставался на мели. 

— А где, вы говорите, работает машина? 

— На Урале. У Галицкого! 

— Так-так... Ну, ну, рассказывайте. 

Оказывается, Галицкий, приехав однажды в Москву, 
узнал 0бо всем, позвонил Наде, а потом явился и 
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собственной персоной прямо на квартиру. Надя часа три 
рассказывала ему всею историю, а он ерошил свою бес- 
форменную, как у нестриженого мальчишки, шевелюру 
и водил глазами. «Вот так», — и Надя повела глазами на 
потолок, потом на дверь и уставилась в пол. 

— Ну и что, значит, вы говорите, машина рабо^ 
таст? — перебил ее Дмитрий Алексеевич. 

— Ну конечно ие! 

И она продолжала рассказывать, торопясь, время от 
времени захватывая воздух для новой фразы. А он смот- 
рел па нее, как в окно, за которым туманился далекий 
Урал. Галицкий, выслушав трехчасовой, подробный рас- 
сказ Нади, ни разу не перебив, вдруг спросил: «А где жи- 
вуг эти — Крехов и Антонович?» Надя этого ине знала, но 
дала ему номер телефона. «Попробуем что-нибудь сде- 
лать», — сказал Галицкий. Потом вдруг вскочил и стал 
прощаться. «Да у вас ведь телефон! Можно, говорит, по- 
звонить?» Вышел и стал набирать телефон института. 
Вызвал Крехова. «Товарищ Крехов? Очень хорошо. Гово- 
рит с вами некто Галицкий. Ну, раз вы знаете меня, тем 
лучше. Давайте встретимся с вами. Приходите ко мне, 
говорит, в министерство, вместе с товарищем Антонови- 
чем. Вы не возражаете против «левого» заработка? Вот 
я вам и Антоновичу дам хороший договорный проект. 
Нет, чепуха, — он так сказал, — это вы за недельку... Бу- 
дете но вечерам прихватывать часа по три, и все... При- 
езжайте. Кончатся занятия — и сразу ко мне». 

— У нас же был готовый проект! — перебил ее Дмит- 
рий Алексеевич. Он уже горел, уже сиял, как тогда, в 
лучшие свои голодные, но веселые дни. 

— Все чертежи сожгли, — сказала Надя. — Комиссия, 
во главе с Урюпиным. 

— Ага! — сказал Дмитрий Алексеевич, темнся. -- Ну, 
ну, я слушаю... 

Ирсхов и Антонович отличпо все поняли и вместе с 
Галицким сделали несколько основных листов эскизного 
проекта — за двенадцать дней. Прихватывали, правда, не 
но три часа, а часов по шесть. Ночами работали все трое, 
в комнате у Нади. А Надя подавала им чай и выбрасы- 
вала окурки из пепельницы. А Евгений Устинович, бе- 
логоловый, тихий, сидел в валенках около батареи и смот- 
рел на них, не веря ни во что. 


336 


Галицкий увез эти листы пи па свой страх и риск ирн- 
казал заводским конструкторам закончить проект и но- 
строил на заводе первую мапишу. Оказывается, Галиц- 
кий применил принции машины Дмитрия Алексеевича и 
построил установку для литья одного из тех «тел вращсе- 
ния», о которых когда-то шла речь у генерала. Завод у 
него громадный — через два месяца машину уже устано- 
вили па фундамент в литейке и опробовали. Надя была 
там, на заводе, и видела все. Машина сразу же стала да- 
вать правильные отливки, начала выталкивать их одну 
за другой. Народ собрался, у Нади рука заболела от по- 
жжатий. Но коцвейер, или нитатель, как его там назвали, 
оказался маловат, и изложницы быстро перегрелись. Это 
был просчет самого Галицкого. Через неделю увеличили 
длину копвейера, и с тех пор машина работает в три 
смешны, без остановки. Галидкий говорит, что она замо- 
нила целый участок в литейном цехе. Он послал подроб- 
ный доклад своему министру. Все расходы были утверл-- 
дены, и Крехов с Антоновичем получили свой гонорар, 
которого они, правду говоря, ие ожидали. 

— Они, конечно, стдели ночами не для того, — ека- 
зала Надя. — Они все подтрунивали над этим гонораром: 
«Как бы не пришлось, наоборот, с вас, товарищ Галикц- 
кий, если машина не пойдет». А Галицкий помалкивал 
и торопил их. Торопил и сам, как маншна, работал — 
молча. Он — на столе, Крехов — на этой вот чертежной 
доске, а Антонович свою ирипес. На кровать уложил и 
чертил. | 

— А как эти... наши друзья? Яивы и здоровы? — 
сиросил Дмитрий Алексеевич. 

— Здоровы. Машину свою в газетах все время хва- 
лят. Завод, по-моему, строят. Шутиков за границу уже 
два раза ездил. 

— А про нашу они знают? 

— По-моему, нет еще. А узнают — не страшно. Ма- 
шина уже в работе! 

— Говорите, хвалят в газетах? Как же так? Кое-что, 
значит, скрывают. У них на этих машинах все гладко 
идти не может... Так что нам, Надежда Сергеевна, еще 
предстоит... 

— Неужели еще?.. — И Надя сразу словно бы осуну- 
лась. Она верила теперь всем предсказаниям Лопазки- 
на. — До каких же это пор, Дмитрий Алексеевич? 
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— Чья возьмет на этот раз, мы еще посмотрим, — 
сказал Дмитрий Алексеевич, угрожающе глядя в сто- 
рону. — Но драться они будут. Не могут иначе... Работаю- 
щая машина, а теперь, как вы говорите, их будет три — 
три напит машины станут против их завода, и сразу все 
будет ясно. Гласность, спор, сравнение — все это для них 
крест, скандал. Придется списывать миллионные убытки, 
а за это, знаете, иногда по шапке дают. Как только они 
узнают про нашу машипу, сразу что-то начнут приду- 
мывать — это наверняка... 

В эту минуту Николашка, который не спускал глаз с 
гостя, оставил свои кубики, перешительно оторвался от 
стула, подошел и остановился против Дмнтрия Алексее- 
вича. 

— Вы Дмитрий Алексеевич? — спросил он. 

— Я, — сказал Лопаткин. 

Мальчик подошел ближе. 

— Вы были в далеком путешествии? Правда? 

— Правда. В очень далеком... 

И мальчик отошел, задел локтями свой дворец, и ку- 
бики с грохотом посыпались со стула. Собирая их, пол- 
зая по полу, Николашка о чем-то размышлял и изредка 
поглядывал на Дмитрия Алексеевича черными, умными 
глазами — глазами Дроздова. 

— Поди, Коленька, погуляй во дворик, — сказала ему 
мать. 

— Я вырасту большой и тоже поеду в далекое путе- 
шествие, — ответил оп. 

— Ох, лучше не ездить. — Надя со слабой улыбкой 
посмотрела на Дмитрия Алексеевича. 

Он ответил ей таким же взглядом. 

— Путешествий бояться пе надо. Ито боится этих пу- 
тошествии, тот, конечно, не поедет, Но он и не уйдет да- 
леко! 

Он замолчал, задумался и маншиально вытащил из 
кармана кисет, сшитый из рукава старой гимнастерки. 
Достал сложенную книжечкой газету, оторвал листок, 
спохватился п встал. 

— Курите, курите, пожалуйста! 

— Нет, я выйду... 

— Да нет же, курите здесь. Мне хочется с вами си- 
деть и говорить... 
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— Нет, я в коридоре. И позвоню Захарову. Как, но- 
вашему, надо? 

— Они вас ждут. Мы думали, что вы приедете 
раньше. 

Дмитрий Алексеевич свернул цигарку корявыми, мо- 
золистыми руками, вышел в коридор и там чиркнул спич- 
кой и, прислонясь спиной к стене, несколько раз подряд 
глубоко затянулея дымом. И, как все курильщики, он 
выдал себя этими частыми затяжками. Украдкой наблю- 
дая за ним, Надя видела не простые затяжки курильщи- 
ка, а скрытые от людей вздохи — те вздохи, у которых 
нет дна. Леонид Иванович — тот курил гораздо спокой- 
нее, это Надя заметила еще там, в Музге. 

Болыная, толстая цигарка, несколько раз мигнув крас- 
ным огоньком, догорела до пальцев, покрытых на концах 
коричневой коркой. Морщась, Дмитрий Алексеевич доку- 
рил ее, погасил о подошву сапога, вышел в кухню, вер- 
нулся и снял трубку телефона. Цигарка успоконла его, 
как материнская рука. 

Но спокойствия его хватило всего лишь на полминуты. 
Он набрал помер, услышал басистое «да», и рука его 
сильнее сжала трубку, а голос задрожал. 

— Товарищ Захаров! Это я! Это Лопаткин говорит! 
Лопаткин, который... 

— А-а-а! — радушно заревела трубка. — Наконец-то! 
Здравствуйте, товарищ Лопаткии! С приездом! Мы уже 
месяц целый вас ждем. Как здоровье? 

— Здоровье неплохо, товари Захаров!.. Я слышал, 
машина построена. 

— Ла-а! — задорно отвечал Захаров. — Еще бы! Она 
уже внесла, так сказать, поправку в наш промфинилан! 
Так что же нам ио телефону... Приезжайте! Давайте завт- 
ра утром. Я шоферу скажу. Вы где остановились? 

— Еще пока нигде не остановился. Я так приеду. 

— Что значит так? Вы утром позвоните мне, и я по- 
дошлю! Договорились? Так, Дмитрий Алексеевич, — до 
завтра! Жму руку! Будьте здоровы. 

Новесив трубку, Дмитрий Алексеевич опять присло- 
нился к степе п стал свертывать новую цигарку. Он за- 
курил, пустил дым к инотолку, и Надя, стоя в дверях, 
сказала ему как бы шутя: 

— Вижу, вы теперь пе следите за нормой... 

— Последняя, — сказал Дмптрий Алексеевич. 
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Когда он докурил, Надя опять, взяв за руку, легко 
втолкнула его в комнату. 

— Я кое-что поняла из вашего разговора. Как это так 
не остановились нигде? А у меня? 

— Я думал, может быть, неудобно? 

— Боитесь меня скомпрометировать? — весело сказала 
Надя. 

В эти слова было нечаянно вложено что-то такое, ка- 
кое-то грустное воспомпнаиие, и Дмитрий Алексеевич по- 
старался ничего не заметить. 

— Вы что-то все оглядывастесь, — сказала Надя. — 
Его здесь нег. Оп давно уже здесь не живет. Так что 
можете располагаться у вашего соавтора, как дома. 

Мимоходом Надя взгляпула на себя в зеркало, и от- 
туда на пес глянуло похудевшее п пастороженное, стран- 
но белое лицо с большими темными глазами. 

Они сели друг против друга. Наде показалось, что 
Дмитрий Алексеевич украдкой посматривает на пее ка- 
кими-то горящими глазами, п опа опустила ресницы, что- 
бы не мешать ему. Ей мпогие говорили, что у нее за эти 
годы появилась новая, грустная красота. «Если она дей- 
ствительно появилась, пусть помогает мне», — подумала 
Надя. 

Немного погодя опа, затаив дыхание, взглянула на 
Дмитрия Алексесвича. Оказывается, только ей одной 
было тесно в этой компате. Он уже чувствовал себя здесь 
как дома. Достал блокнот пи, прикусив губу, смотрел в 
него теми ие горящими глазами. 

— Что это у вас? — тихо спросила Надя. 

— ВЦос-какие мысли. Эекизик пеболышой. — И он, 
счастливо покраенев, спрятал блокпот в кармаий гимна- 
стерки. 

— Это вы там сделали? 

— Там, — ответил он и улыбнулся. — Как видите, сло- 
ва «лишение свободы» источны. ЦГто научился думать, 
того полностью лишить свободы нельзя. 

— Ну ип что вы там надумали? 

— Так, пебольшую вещь... Если наша машина дей- 
ствительно пойдет... В общем. автоматический цех по про- 
изводству труб. Знаете, я убедился... 

— В чем? 

— Прав Евгений Устипович. Прав Араховский. Мыс- 
литель не может не думать. Цогда человек долго 
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упражняется, перебирает в уме какой-нибудь клубок вон- 
росов, он постепенно достигает совершенства в этой обла- 
сти. И тогда что-то растормаживается в голове, и наступает 
цепная реакция. Одна мысль рождает другую. Это целый 
мир. Я вижу огромные возможности. То, что рапьше мне 
казалось решением только частного вопроса, в деиетви- 
тельности ключ ко многим большим делам. В первый раз 
я задумалея над этим, когда вы мине подали мысль о 
двухслойных трубах. Помните? Я тогда увидел вдруг 
храешек того, что там открылось мне полностью. Так что 
сстественио: когда тебя посетит такая мысль, разве мож- 
но сидеть и горевать о том, что твое физическое передви- 
кение ограничено забором? Наоборот, я там был свобо- 
ден от этой лурацкой переписки, от всех этих обвинений 
в клевете, в корысти, в ляеизобретательстве. Сидишь се- 
бе высоко-высоко на ферме моста, вверху — пебо, внизу — 
река, пороги. Электричества инет. Что-то случилось с транс- 
форматором. Слезать вниз пет смысла. Вот и думаешь, 
нока внизу чинят. Два часа! Или вечером — сядешь около 
барака... 

Да, этот человек, в котором чуткая готовность к бою 
стала привычкой, — он ие мог, спустившись оттуда, со 
своей высокой фермы, сразу окупуться в тенлые заводн, 
поросшие вечной травой, наполненные звоном и стреко- 
том, кишащие своей жизнью, своими особыми страстями и 
далекие от холодного и стремительного главного течения. 

«Ничего», — сказала себе Надя, ласково посмотрев на 
его спину, обтянпутую белой, вылинялой гимнастеркой, н 
ушла на кухию ставить чайник. Там она немного замеш- 
калась, а когда вернулась, то можно было заметить, что 
губы ее с помощью соседкиной помады стали чуть-чуть 
краснее, самую малость, а лицо как будто стало матовым, 
хотя родинка на щеке оставалась такой же милой и бар- 
хатистой. 

— Ну? — сказала она, глядя на него и слегка крас- 
нея. 

Вопрос этот был задан оттуда, из лесных зарослей 
жизни, и Дмитрий Алексеевич его не услышал. 

— Что «ну»? — спросил он, смеясь. — Вы же еще не 
закончили свой рассказ! Закончите — тогда наступит моя 
очередь. 

— Ну-ну, — прозвучал тот же голос, и Надя, сев 
против Лопаткина, стала рассказывать. Это была уже но- 
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вая глава в ее рассказе —о том, как и почему Дмитрий 
Алексеевич был освобоукден. 

Одним 13 первых героев этой главы, неожиданно для 
Лонаткина, Надя назвала Андрея Евдокпмовича Антоно- 
вича. Оказывается, в тот час, когда он вместе с Максю- 
тенко спускалея в котельную, чтобы по решению комис- 
сии сжечь два мешка документов, им овладел вовсе не 
страх, как это показалось Максютенко. Бояться, собствен- 
но, нечего было. Боялись Максютенко и Урюпин. У Анто- 
новича ноги подкашивались от другой причины: он слы- 
нал, что Надя просила выдать ей папку с несекретной. 
псрепиской Понаткина и что ей отказали. Во время ра- 
боты комиссии он осторожно заговорил об этом, п Урю- 
пин, громко хохоча, поднял его на смех. Антонович злал, 
что в папке пе только свобода — вся жизнь Дмитрия 
Алексеевича. И притом у него было свое мнение по пово- 
ду всей этой истории: он считал, что Лопаткина осудили 
неправильно. Теперь, спускаясь в котельную исиол- 
нять то, что он недавно подписал, Антонович чувство- 
вал, как у ного слабеют ноги. Но это была слабость осо- 
бого рода. В душе Андрея Евдокимовича родилось му- 
жество, и оно-то раскачивало и толкало из стороны в 
сторону этот неподготовленный, хилый пн молодящийся 
сосуд. 

Он сам не знал, для чего ему понадобилось бегство из 
котельной, но когда Макеютенко завел разговор о лам- 
почке, что-то подбросило Андрея Евдокимовнча. Он убе- 
жал, и не для того, чтобы пекать лампочку, — ноги вы- 
несли его кратчайшим путем к воротам. Он мелко зато- 
пал по мокрому асфальту Спасопоклонного переулка. 
На углу взял такси и через пять минут был около того 
здания за решетчатой оградой, где помещались военпая 
прокуратура и трибунал. Здание было словно опущено в 
самую глубокую тень ночи. Оно поразило Антоновича 
своей нежилой затемненностью, в нем как будто не было 
окон. Андрей Евдокимович поднялся но пустынной лест- 
нице на второй этая: трибунальской пноловпны. У входа 
в полутемный коридор его встретил солдат с винтовкой. 
В трибунале, оказывается, никого не было. Работа окон- 
чилась. все разошлись по чомам. 

— Телефон, молодой человек, телефон! — горячо за- 
шептал Андрей Евдокимович. — Домашний телефон пред- 
седателя! 
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Но солдат не мог ничем ему помочь. Он посоветовал 
обождать, когда придет с ужина младший сержант. Ми- 
пут сорок, не больше. 

— Что делать, что делать?.. — Андрей Евдокимович 
прошелся несколько раз по площадке и вдруг быстро- 
быстро загремел по лестнице вниз. Мапшна ждала его у 
ворот. 

— Сласопоклонный, — коротко приказал он. — И бы- 
стрее, пожалуйста. 

Когда начали жечь бумаги, Антонович протщупал ме- 
ток И сразу узнал твердый выступ — толстую, тяжелую 
папку. Если бы он не нашел ее здесь, он бы перешел к 
другому мешку. Но она была здесь. Он сунул ее подаль- 
ше в мешок и затрясся, чуть ли не заплясал от лихорад- 
ки. Потом он достал опять и уронил эту папку в тень, 
наступил на нее. Затем отодвипул ногой назад, к загород- 
ке с углем, а через несколько минут незаметно бросил ее 
туда, за дощатый борт, и проворпо завалил углем. Сразу 
в нем все запело, и вот здесь-то пришел Урюпин, и Ап- 
дрей Евдокимович сказал ему свои гордые, исторические 
слова о порядочности. 

Весь следующий день Андрей Евдокнмович то и дело 
спускался во двор, к котельной, похаживал там, а иногда 
даже заглядывал вниз, к истопникам, прикурить. Моло- 
дой рабочий ни о чем не догадывался. А старый истоп- 
ник, но Фамилии Афончев, смекнул и однажды молча 
вышел вслед за Апдреем Евдокимовичем и во дворе, так 
же молча, вытянув шею, уставился на него. Старик, на- 
верно, решил, что речь пойдет о каком-нибудь неилановом 
заработке. Он еще больше уверился в этом. когда Аито- 
нович пригласил его сходить на уголок. В пивной опи 
заняли отдельный столик в углу, Антонович заказал все, 
что полагается. Афончев вынил раз, выпил два и, чем 
дальше ло дело, становился как будто всс трезвее и все 
осторожнее вытягивал шею. Наконец Андрей Евдокимо- 
вич спросил: «Ты мне верить?» — «Как же не верить?» — 
возразил Афончев и пасторожился. И тогда Антонович 
рассказал ему по порядку все. Сначала о том, кто такой 
Лмитрий Алексеевич. Затем о его машине, о том, что ма- 
шипа нужна для государства. «Ты понимаешь?» — спро- 
сил он. «Еще бы! — ответил Афончев. Тогда Андрей 
Езвлокимович, как мог, стал объясиять ему историю борь- 
бы Дмитрия Алексеевича. Здесь ой запутаися, и иетоп- 
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ник положил на сго рукав свою темную от угля, правди- 

вую руку. «Ты скажи короче, Андрей Евдокимович. Ска- 
жи, не бойся, пе виляй». И Антонович, посмотрев в сто- 
рону, еще раз взглянул на безразличпое и потому страш- 
ное лицо истопника, решился, сказал о папке. «Вона 
что!» — протянул Афончев. Андрей Евдокимович засуе- 
тился, хотел еще заказать что-нибудь, но Афончев остано- 
вил его. «Сейчас я на работе. Завтра вечерком приходи 
ко мне на квартиру. Я живу далеконько, но ничего, на 
метро, потом на трамвае — доедешь. Там и поговорим». 
Антонович с готовностью выхватил карандаш и записал 
адрес. Допили остатки, простились и разошлись. 

На следующий вечер он сидел в теплой и тесной ком- 
натушке истопника. Афопчев был чисто умыт, причесан, 
приветлив и осторожен. Старик достал пз чемодана пап- 
ку, которую он, по его словам, без лишних разговоров, 
капитулировал из котельной. Папку раскрыли на столе, 
м здесь, перелистав множество жалоб Дмитрия Алексее- 
вича и ответов па эти жалобы, получениых из разпых 
канцелярий, и показав Афончеву отзывы академика Фло- 
ринского и доктора наук Галицкого, Апдрей Евдокямович 
наконец почувствовал, что в старике что-то повернулось, 
что он все понял и даже на что-то решился. Но что — 
это осталось неясным. Афончев принес из кухни чайник, 
достал из-под оконной занавески четвертинку и ударил 
ладонью по столу: «Ну, хватит о делах. Будем чай пить». 
Было выпито много чашек чая, но Афопчев так и но 
проговорился. «Я сделаю все, что падо, — сказал он, — 
не бойся». 

А решил оп вот что. Старик оп был осторожный и 
поэтому не отдал папки Антоповичу. «А вдруг дело по- 
вернется не так?» Но он не отдал папки п в пиститут, 
потому что уж очень было похоже па правду то, что го- 
ворил этот причесаниый ниженер в узких брючках и с 
галстучком. Он решил отнести папку в военный триду- 
нал, считая, что Надя по своей доверенности там ее п 
получит, если все. что говорил Антонович. иравда. Но так 
как старик был пе только осторожен, но и соображал 
кое-что. то он прикинулся темповатым мужичком и, го- 
товя папку к отправке в трибунал, приложил к ней та- 
кую бумагу: 

«В Ревтрибунал от Афончева Прохора Васильевича, 
проживающего в поселке Хледозавода, Новые дома, 
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корпус 6, кв. 2 — заявление. Я, Афопчев Прохор Василье- 
вич, работая истопником в котельной института Гипро- 
лито, в ночь на пятое ноября, будучи набирая угля из 
ящика, нашел секретное «дело» Лопаткина, осужденного 
Ревтрибуналом. О чем и сообщаю для Вашего сведения 
и препровождаю при настоящем заявлении «дело» Ло- 
паткина, по ошибке комиссии, как полагаю, попавшее в 
ящик с углем. Афонцчев». 

Истопник сам отнес пакет в трибунал. Секретарь, рас- 
печатав самодельный конверт, прочитал заявление и сра- 
зу же пошел докладывать председателю трибунала. Афон- 
чеву было приказано подождать, и он, играя свою роль, 
смирненько сел на край стула. Вскоре его вызвали к 
председателю. «Говоришь, дело Лопаткина принес?» — ве- 
село закричал ему седой подполковник. «Так точно, това- 
ринц полковник», — ответил Афончев. «Какое же это 
«дело»? Это простая переписка! — еще громче и веселее 
закричал председатель, словно перед ним стоял глухой. — 
Где же ты его раскопал, это «дело»?» — «Я там написал 
в заявлении. В угле». — «Как же оно туда попало?» — 
«Должно, когда сжигали секретные бумаги». — «Какая 
эке это секретная бумага? Тут нигде не написано, что 
секретная!» — закричал председатель. Потом вдруг вско- 
чил и заходил перед Афончевым, подозрительно ногля- 
дывая на него. «Вот какой вопрос возникает, — заговорил 
`он вдруг. — Почему у тебя именно эта папка оказа- 
лась?» — «Ничего не знаю, товарищ полковник, — сказал 
старик, все время поворачиваясь в ту сторону, куда ша- 
гал председатель — то вправо, то влево, провожая его ис- 
пугаиным взглядом. — Должио, из комиссии кто забыл». — 
«Подожди... а почему ты не отдал комиссии? Почему 
сюда притащил?» — «Так я же не украл, пе спрятал! Я — 
к вам! Написано: «Дело» — я подумал, что ревтрибуналу 
виднес, что с ей делать...» — «С ей, говоришь?» Предее- 
датель еще раз пристально взглянул на пстоиника, сел 
за стол и снял трубку телефона. Набрал номер и стал 
разговаривать с гепералом, директором института. Был 
он, видать, из тех, кто мягко стслет — жестко спать. Раз- 
говор с директором он начал так: «Товартшц геперал? Вы 
мне звонили как-то отпосительно архива Лопаткина... Го- 
ворите, сожгли? Ну, а как с теми бумагами, относитель- 
но которых доверенность... Ах, комиссия не нашла! Да-а! 
А мне тут принесли какие-то бумаги... Я подозреваю, 
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что ваша комиссия постановила их сжечь и не сожгла... 
Каким образом? Комиссия разбросала нх по котельной и 
ушла. А один человек собрал и припес в трибунал... Вер- 
путь вам? Да вот я что-то на них ие вижу грифа. По-мос- 
му, эти деятели решили сжечь и те бумаги, на которые 
выдана доверенность. Товарищ генерал, простите, но и 
я иесу ответственпость за эти бумаги. Лопаткии отбудет 
срок и придет ко мне требовать свои документы! У него 
здесь, я вот вижу, авторское свидетельство подшито... 
Имеете вы право лпшать автора документа, который вы- 
лан ему государственным комитетом? Не знали? Вот ‘я 
говорю вам. Сообщаю... Поскольку эти бумаги не нахо- 
лятся под вашей юрисдикцией, я их выдам Дроздовой, 
она уже не раз приходила. Вот так... Приветствую вас...» 
Он положил трубку, седым орлом посмотрел на Афонче- 
ва п весело крикнул ему: «Можешь пдтп, Афончев!» 
Истопник, послушно наклонив голову, вышел, держа кеп- 
ку в руке. В тот же день все было рассказано Антоно- 
вичу. Андрей Евдокимович поспешил передать новость 
Наде, и, выждав для порядка несколько дней, она яви- 
лась к секретарю трибунала с жалобой на то, что дирек- 
тор института отказал ей в выдаче несекретпых бумаг 
Лопаткина. «Вот ваши бумаги», — сказал секретарь, до- 
ставая из стола знакомую папку с коричневым кореш- 
ком. — Распииштесь, пожалуйста, вот здесь, на вашей 
доверенности...» 

— Значит, и папка у вас? — нетерпеливо спросил 
Дмитрий Алексесвич. 

Но Надя с легкой улыбкой посмотрела на него, ска- 
зала: «Сейчас все узнаете» — и вышла из комнаты. Вско- 
ре она вернулась, неся чайник. Открыла шкаф, постави- 
ла на стол три чашки — не те прозрачные, пузатенькие 
чатики, из которых когда-то пнл Дмитрий Алексеевич, а 
новые — простые, тяжелые чашки, из сероватого фаянса 
с цветочками. И пальцы у Нади теперь были в царапип- 
ках — они имели дело и с картошкой, и со стиральной со- 
дой. Тихая пауза паступила в комнате. Дмитрий Алексее- 
вич украдкой любовался этимп туповатымп пальцами п, 
нокачивая головой, вспоминал тот зимний день, когда он 
с ненавистью оглянулся на эту женщину и шепнул: 
«Бледная повилика». | 

Но вот чай разлит по чашкам, па один из стульев по- 
ложена стопка книг и посажен Коля, который сразу 
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припал к блюдечку п запыхтел. Села н Надя и, подняв 
на Дмитрия Алексеевича ласковые серые глаза, сказала: 

— Папка не у меня. Вы ее получите сами. А история 
здесь вот какая. 

И началась третья глава рассказа, героем которой был 
уже новый человек, некто майор Бадьин. 

— Простите, я не знаю его. Вто это такой? — спросил 
Дмитрий Алексеевич. 

— А это тот член трибунала, который сидел справа, 
который говорил: «Дро-оздо-ова». 

Дмитрий Алексеевич и не подозревал того, что майор 
Бадьин на процессе все время держал его сторону и даже 
нанисал по делу особое мнение. Впрочем, мнение это не 
сыграло своей роли, потому что дело Лопаткина, как вы- 
разился председатель, было «чистое». Если бы поднолков- 
ник усомнился в чем-нибудь, он, конечно, проанализиро- 
вал бы все вокруг неясного вопроса. А так как сомнений 
у него не было, то и протокол судебного заседания полу- 
чился таким, какнм было все дело в глазах председателя. 
Потому что в нужных местах председатель повторял вслух 
ответы подсудимого, чтобы их мог записать секретарь. 
И он по давней привычке осторожно освобождал ответы 
от разных околичностей, способных лишь затемнить про- 
стую н ясную мысль. Он любил короткую, ясную формулу. 
Стало быть, материалы, которые поступили в высшую 
инстанцию, были очень похожи на то дело Лопаткина, ко- 
“орое создалось в представлении этого старого и уверен- 
ного в себе человека. Поэтому особое миение Бадьина 
было оставлено без последствий. 

Майор решил бороться. Он вызвал в трибунал Евге- 
ния Устиновича Бусько, чтобы побеседовать с ним, но 
старик не явился. Тогда майор сам приехал к нему. Во- 
шел в его комнату, представился, огляделся и, скрыв 
удивление, стал задавать профессору вопросы о Лопат- 
кине и Наде. Он получил жесткий ответ: «Поскольку не 
часто можно видеть таких людей, которые столь странно 
выполняют свои’ судейские обязанности, позвольте мие 
не сообщать вам ничего». Майор не имел права расска- 
зывать старику ни о подробностях своего спора с предсс- 
дателем, ни даже о своей позиции в деле Лонаткина. Он 
сделал шишнь несколько полупрозрачных намеков, и они 
окончательно запугалин Евгения Устиновича. Так Бадьян 
и учел ни с чем. 
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— Евгений Устинович больше не принимал его, — 
сказала тихо Надя. — Не открывал даже дверь. А потом 
произошел пожар... А майора захлестнула работа, ип оп 
забыл про дело и про свое особое мненпе. Тут как раз 
подъехал Галицкий, и мы решили, что вас может выру- 
чить только ваша машина. Это его мысль была: если ма- 
шина получится, то можно будет и автора вытащить... 

И так прошел год. Однажды Надя пришла домой и 
увидела в кухне, на своем столе, нисьмо со штампом три- 
бунала. Ей предлагали явиться и принести с собой ту пе- 
реписку Лопаткина, которую Надя получила по доверен- 
ности. Письмо было отпечатано на машинке и подписано 
майором Бадьиным. Надя пришла в трибунал без папки. 
Майор Бадьии разочарованно всплеснул руками и закри- 
чал: «Вы поймите, в этнх документах его спасение!» 
И Надя побежала домой, полетела на такси и вернулась 
с папкой. Майор при ней стал быстро листать бумаги, 
"приговаривая: «Вот, так и знал. Все теперь понятно! Вот, 
еще лучше! Ах, какая история, какая печальная история, 
Надежда Сергеевна! Какие бывают люди! А сколько 
кругом слепых!» И не удержался, растолковал ей, что 
это за люди п кто здесь оказался слепым. Сам-то он, 
видно, не был слепым, потому что, просматривая про- 
шлогодние дела в связи с каким-то специальным заданием, 
он увидел в деле Лопаткипа новые бумажки и вниматель- 
но их прочитал. Хитрость Афончева от него не ускольз- 
нула. Он сразу смекнул, что здесь поработали друзья 
Лопаткина, и старое упрямство зазкглось в нем. Он рс- 
шил просмотреть эти бумажки, чувствуя, что это та са- 
мая шестилетняя переписка, о которой говорил Попат- 
кин па суде. 

Бадьин побеседовал с Надей и дал понять, что ей сле- 
дует написать жалобу в Верховный суд. В тот же день 
Надя отнесла в Верховный суд длинное письмо за тремя 
подписями — своей, Прехова и Антоповича. Через три 
дня Надю вызвали для беседы с заместителем председа- 
теля Верховного суда. Эта быстрота немного удивила На- 
дю, по все объяснилось: на столе заместителя уже лежа- 
30 представление майора Бадьина ц дело Попаткипа. 

— И что, вы думаете, там еще было? — Надя прерва- 
ла свой рассказ. — Ну, догадайтесь же скорей! Какой вы! 
Там было несколько писем из Музги... От двух известных 
вам человек. Сьянов, оказывается, вас разыскивал, 
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и кто-то черкнул ему из Гипролито, что вы осуждены. 
Воинственное письмо написал наш дядя Петр! Прямо в 
Верховный суд! И Валентина Павловна... 

Заместитель председателя предложил Наде принести 
папку с докумептами. И она тут же вынула ее из своей 
продуктовой сумки. Медлительный, пожилой человек с 
изпуренным лицом долго беседовал с нею, то и дело пе- 
ребивая ее и требуя говорить строго по порядку. Надя 
сообщила ему, между прочим, что маитина уже построе- 
на на Урале, что нервая проба дала хорошие трубы и 
производительность почти вдвое большую по сравнению 
с машинами Гинролито. Потом Надю пригласил референт. 
Этот еще дольше расспрашивал се о работе над машиной 
Лопаткина, несколько часов вместе с Надей перелисты- 
вал документы в папке и все время что-то заиисывал. 

Вскоре после этого Надя получила из Верховного су- 
да письмо, где было кратко сказапо об отмене прнговора 
и о прекращении дела. 

— И вот вы здесь!.. — закоичила Надя свой рассказ. 

Весь следующий день Дмитрий Алексеевич ходил по 
делам то к Захарову, то к генералу, то к още более важ- 
ному генералу —с двумя желтыми звездами на каждом 
серебристом потопе. Ночевал он у Надежды Сергеевны 
на диване, встал рано утром и опять ушел. С ним был 
заключен новый договор, и на третий день, когда Надя 
“пришла из школы, опа увидела в комнате у себя другого 
человека — это был Дмитрий Алексеевич, но уже в но- 
вом, темно-сером дорогом костюме. Под расстегиутым 
пиджаком его была видна шелковая сорочка. Надя заста- 
вила Дмитрия Алексеевича встать, осмотрела со всех 
сторон н, конечно, одобрила сго вкус. Но этим дело ино 
кончилось. У Дмитрия Алексеевича появилась еще и 
шляпа, а на стуле висело пальто из серого габардина. 
Дмитрий Алексеевич надел все эти веци, и Надя, отойдя 
к дверн, увидела сурового, представительного мужчину с 
мягкими серыми глазами и остро врезаниой складкой 
па лбу. 

Дмитрий Алексеевич купил и чемодан. а в чемодано 
было полно разной мелочи — полотенце, мыло, белье и 
даже хлеб — целых три батона! 

— Что это вы, Дмитрий Алексеевич? — Надя, покрас- 
нев, обиженно посмотрела на него, — Будем на немецеий 
счет? 
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Оп мягко взглянул на пее из-под шляны. 

— Я забыл сказать. Я сегодия уезжаю на Урал. В Га- 
лицкому. 

— Надолго? 

— Может, на две недели, а может, и на два месяца. 

— Так я сейчас побегу в магазин! Пирожков вам хоть 
ислеку... 

— Ну что ж... Нате вот вам деньги... 

Надя обернулась, чтобы ответить с достоинством, п 
осеклась. Он протягивал ей толстую пачку сотенных би- 
летов. 

— Так много получили? 

— Да, мне дали кое-что. Вы берите, они мпе пе нуж- 
ны. Берите! 

— Это что, вы мне долг отдаете? — Она покраснела. 

— Да нет... для долга это мало, — спокойно и мягко 
ответил он. — Просто они мне не пужны. Я уже все ку- 
пил себе. Знаете, как это говорится: «Кроме свежевымы- 
той сорочки, скажу по совести, мне ничего не надо!» Да- 
вайте берите. Нам с вами давно пора оставить это... Я еще 
вам буду приносить — мне ведь оклад положили. 

Надя взяла деньги, сунула в ящик стола, оглянулась: 
Дмитрий Алексеевич уже что-то писал, положив на ко- 
лено блокнот, не снимая шляпы. Она подошла, сняла с 
него шляпу, и он, не отрываясь от своего писания, мах- 
нув рукой, сказал: 

— Не надо, я сейчас уйду. 

Вот такой он стал — не то рассеянный, не то слишком 
сосредоточенный, не поймешь... Надя посмотрела на него, 
потом падела фартук п пошла па кухню ставить тесто. 
Мпнут через двадцать она вернулась — Дмитрия Алек- 
ссевича уже не было, он ушел. 

А ушел ои специально для того, чтобы еще раз побы- 
вать в Ляховом переулке, у клумбы, похожей на груду 
тлеющих углей. Все московские дела его были сделаны. 
Он взял такси н через двадцать минут вышел из маши- 
вы против этой клумбы и сел на скамью, на то самое 
место, где он сидел три дня назад. 

Лето еще только начиналось, листья на кривом тополе, 
пролезшем па улицу со двора, через дыру в заборе, были 
влажно зеленые. Иругом стояла обеденная тишина. Ня: 
нек на скамьях не было, они еще не прикатили своих 
колясок. «Евгепий Устинович!..» — звучало вокруг. Дми- 
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трий Алексеевич все еще думал о профессоре как 
о живом. Опыт делал! Ну, конечно, так оно и было... «ЛЛоя 
профессия — огонь!» Тут память вынесла из тьмы ма- 
ленький пузырек с белым порошком и поставила его пе- 
ред Дмитрием Алексеевичем. И он понял, что пет не 
только постоянно встревоженного человека в очках и с 
белыми усами, — пропала навсегда и его вторая часть — 
дело, которое оп хотел оставить людям и прятал для этого 
то в сундук, то под половицу. «Человек состоит из двух 
частей — из физической оболочки, которая исчезнет, и из 
его дела — оно может существовать вечно», — вспомнил 
Дмитрий Алексеевич и задумался. Да... теперь попробуй 
расскажи где-нибудь о бензиновом ножаре, который был 
ликвидирован одним взмахом руки... Никто не поверит. 
Человек исчез полностью. Никаких следов! 

Взгляд его остекленел, остановился на тлеющих, мер- 
цающих под легким ветром красных цветах. Потом Дми- 
трий Алексеевич очнулся — уже не философ, а деловой 
человек, вздохнул, вскочил и быстро зашагал по пере- 
улку, чтобы уже никогда больше сюда не возвращаться. 
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Поезд уходил в час ночи. Весь вечер Дмитрий Алек- 
сеевич провел у Нади. Он держал на колене Николашку 
и рассказывал ему о своем далеком путешествии, умело 
обходя скользкие места и оттеняя суровые красоты сн- 
бирского Севера. Потом мать уложила наконец Нико- 
лашку в постель, и он заснул. А взрослые посмотрели 
друг другу в глаза и пошли гулять на Ленинградское 
иоссе, Погода Эыла хорошая, они долго тихо шли в тем- 
ной тени деревьев. Дмитрий Алексеевич молчал, думал, 
должно быть, о том, что ждет его на Урале, а Надя то 
смотрела на небо, то, держась обеими руками за его ло- 
коть и глядя под погп, сравнивала его шаги со своими. 
Потом решилась и положила голову ему на нлечо. 

— У вас хорошее имя, — сказал он вдруг. — Надеж- 
да. Оно на вас ноход:е. 

«Нет, — хотела она сказать. — Не похоже. Мое пастоя- 
щее имя — Любовь». — Хотела сказать и не решилась. 

В половине двенадцатого они зашли домой, и Дмитрий 
Алексеевич взял свой чемодан и картонную коробку с 
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пирожками. Надя проводила его до шоссе. Здесь оп оста- 
новил такси, пожал Наде локоть, поцеловал ее в волосы 
и в висок, сел в машину и укатил. 

Прнехав на вокзал, оп задержался у окошка телеграфа 
и послал «молнию» Галицкому. Потом он прошел на плат- 
форму, освещенную сверху яркими лампами. Здесь стоял 
ноезд, который, казалось, въехал в здание вокзала. Дми- 
трий Алексеевич рассеянно предъявил билет, прошел в 
мягкий вагон, в какое-то куие. Вто-то показал ему диван, 
и он положил туда коробку с ппрожками и чемодан, бро- 
сил пальто, сел и нетернеливо поморщился. Барабаня 
пальцами по столику, он сидел так несколько мннут, 
нока не почувствовал мягкого толчка и не поплыли огни 
мимо его окна. После этого они успокоился, лег на свой 
диван и все два дня был в купе самым неразговорчивым 
пассажиром. 

Через двое суток поезд остановился на дне долины, 
ереди округлых зеленых гор. Шел четвертый час, уже на- 
чался холодный летний рассвет. Дмитрий Алексеевич со- 
шел но ступенькам на землю, перешагнул рельсы, на- 
правляясь к станционному зданию. Издалека он увидел 
высокую фигуру в плаще защитного цвета и в серой фу- 
ражке, отдельно стоящую неред ярко освещенным окном 
станции. Человек в плаще повернулся и, ровно шагая, 
ношел к Дмитрию Алексеевичу. Это был Галицкий. 

— Прнехали? — раздался его дружелюбный басок. Он 
пожал руку Дмитрию Алексеевичу и, не ослабляя руко- 
пожатия, новел его к светлому окну. 

— Дайте посмотреть, какой вы теперь... — У окна он 
енял с Дмитрия Алексеевича шляпу, коротко острижен- 
ные волосы Лопаткипа замерцали сединой. — Да, обожгли 
вас хорошо, — задумчиво сказал Галицкий. — Огня не жа- 
лели, кприич получилея славный. Тепнкин, пожалуй, 
большие не решител пробовать вас па твердость. Зубы сло- 
мает, а? 

— Я еще не получил достаточных сведений о тверло- 
сти кириича, — сказал Дмитрий Алексеевич. 

— Кирпич первоклассный! — воскликнул Галицкий. 

— Не знаю, не знаю... Не видел... 

— А вот поедем утром в цех — увидите! 

— Дорогой товарищ... — Дмитрий Алексеевич сжал 
обе руки Галицкого, п сразу же поток тепла заструилея 
между двумя этими высокими людьми. Они умолкли, 
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— Извините, я не знаю до сих пор вашего имени и 
отчества, — проговорил Дмитрий Алексеевич. 

— Зовут меня Петром, — сказал Галицкий. — А по 
отчеству я Андреевич. 

— Дорогой Петр Андреевич, вы теперь видите, как 
обжиг на меня подействовал. Я теперь совсем не могу 
управлять чувствами. Вот куда это годится? — И Дмитрий 
Алекаеевич откровенно вытер пальцами щеки. 

— Чувства — это вернейший паспорт. — Галицкий от- 
крыл портсигар. — Закуримте, Дмитрий Алексеевич. Те- 
перь вас будут бояться, у вас нет за душой грязи, вы вы- 
шли с победой. Не треснули в печи. 

— Не знаю, не знаю... Главное — машина. Если она 
действительно... 

— Хотите, поедем сейчас в цех? Хотя чего ж тут 
спрашивать: мы сейчас и посмотрим на нее. Не в парад- 
ной обстановке, а в самой прозаической — предутренней. 
Это будет самая верная картина. 

Миновав пристанционный палисадник, они вышли к 
дороге. В серовато-голубой мгле рассвета темнел остро- 
вок — машина директора завода. Галицкий открыл двер- 
цу, пропустил сначала Дмитрия Алексеевича, потом и 
сам сел рядом с ним. Раздался скребущий звук стар- 
тера, мотор фыркнул, желтые лучи ринулись вперед, 
утренняя мгла, вращаясь, отступила, открыв кочковатую 
„дорогу, — и «победа» мягко тронулась. 

— Значит, мы в Цех? — не выдержав, спросил Дми- 
трий Алексеевич. 

— Да. — Галицкий кивнул. — Поезжайте к четвертой 
проходной, — сказал он шоферу. 

Наступило молчание. Дмитрий Алексеевич и Галиц- 
кий задумались, и лишь огоньки их папирос время от 
времени плавно возникали и гасли в темноте. Потом ого- 
нек Галицкого ярко загорелся и погас. 

— Вы с самого начала, Дмитрий Алексеевич, взяли 
правильный курс, — сказал Галицкий. — Конечно, я не 
думаю, чтобы это было преднамеренно, это, конечно, не 
установка, установкой это не может быть. Это счастливое 
качество. 

— Вы о чем, Петр Андреевич? 

— Я говорю, что вы верящий человек. Вы верите и 
боретесь. Не ожесточились, как некоторые изобретатели. 
Как старик этот — Бусько. Хотя можно было бы свер- 


23 В. Дудинцев 353 


нуть на эту дороту... Это вот и отобрало для вас нужных 
помощников. Их не так уж много, но они, видите, по- 
могли вам. Вы понимаете меня? — Галицкий круто повер- 
нулся к Дмитрию Алексеевичу. — Меня часто ругают 
идеалистом так называемые «земные» люди. Но черт его 
знает, что это такое! Ваш судья, майор Бадьин, — я с ним 
близко познакомился, — ведь этого человека до самого 
последнего времени считали странным, а его начальник, 
подполковник, назвал его один раз аполитичным. Это по- 
чти то же, что идеалист. Ему было трудно бороться за 
вас. Но теперь настало время морщиться «земному» под- 
полковнику. Бадьин доказал ему, что и для судьи суще- 
ствует творчество. Ваша победа — его победа. Обоим вам 
хорошо!.. Вот я и говорю: тут идеалист, там идеалист, в 
третьем месте, смотришь, еще один так называемый идеа- 
лист. Они попадаются на каждом шагу, но без яркого 
опознавательного знака, ни вы их не увидите, ни они вас. 
А зажег Дмитрий Алексеевич свой откровенный фонарь, 
и все они слетелись ему помогать! И вышла не химера, 
не вещь в себе, не пустой иероглиф, а прибавка к госу- 
дарственному бюджету на первый случай в несколько де- 
сятков миллионов! А? Теперь я своего генерала спраши- 
ваю: «Кто идеалист?» Так он смеется: «Ну во-от вспо- 
омнил! Ты, Петр Андреевич, шуток не понимаешь». И весь 
с него спрос! А я ведь ему раньше-то так ответить не мог. 
Мол, во-0-0-от еще чего, товарищ генерал, выдумал. Ка- 
кой-то идеализм! 

— Да... — Дмитрий Алексеевич вздохнул. — Я тоже 
был... Постойте, кем же я был? Фантазером, лжеизобрета- 
телем, выскочкой... Даже сломанным человеком!.. 

— А фонарик горит — и на него летят помощники! 
Оказывается, много фантазеров на свете! А фонарик у 
вас, Дмитрий Алексеевич, очень привлекательный. По- 
мните тогда, на техсовете, в институте... Он многих тогда 
привлек... 

— Кого же еще? 

— А Крехов? А Андрей Евдокимович? Они, правда, 
хоть и не выступили тогда, а сделали для вас не меньше, 
чем судья Бадьин. Но, Дмитрий Алексеевич, конечно, са- 
мое большое ваше счастье, которое прилетело на ого- 
нек, — это Надежда Сергеевна... Берегите ее. Это та бе- 
лая лебедущка, которая за вас подставит грудь под стре- 
лу. Вообще, должен сказать... 
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Голос Галицкого вдруг охрип и оборвался. Он что-то 
знал и, видимо, решил не вмешиваться в чужую сложную 
жизнь. И опять в машине наступило молчание и задум- 
чиво замигали огоньки папирос. 

Сизые сосны неслись навстречу машине справа и сле- 
ва. Свет фар стал рыжим, и вокруг все холодно поголу- 
бело. Кочковатая дорога летела под колеса, и не было ей 
конца. 

— Где же завод? — спросил Дмитрий Алексеевич. 

— Еще километра четыре, — отозвался шофер. 

— Значит, вам тоже пришлось повоевать? — помолчав 
сказал Дмитрий Алексеевич Галицкому. 

— Нет, в отношении вас у меня все гладко прошло. 
Все были заинтересованы, в том числе и министр. У него. 
ведь задание, план. Положение было критическое. Он чуть 
не взял машину у гипролитовцев. Вовремя отказался. 
Слух дошел до него, что у них намечается колоссальный 
перерасход чугуна. Притом машины работают медленно, 
и литье получается дорогое. Вангу машину он приветство- 
вал весьма бурно. 

— Но ведь вы-то рисковали! 

— Чем я рисковал? Чем, скажите, вы рисковали, бро- 
сив свое учительство, занимаясь машиной? Вы были уве- 
рены в ней? 

— Так это я... 

- _ Ая, ведь я тоже что-нибудь понимат в литье? 
Никакого риска у меня не могло быть, вы это оставьте и 
ве лепите из меня героя. Я не гожусь в натурщики, моя 
фигура, знаете, не удовлетворит любителей античности. 

Потсм он посмотрел на Дмитрия Алексеевича и вдруг 
добавил: 

— Мы, наверно, будем с вами дружить. 

Машина неслась по пустой, широкой улице заводского 
поселка. Справа и слева мелькали палисадники и белые 
одноэтажные дома с высокими крышами из оранжевой 
черепицы. Поселок спал. Потом побежал высокий, беско- 
нечный забор — это уже был завод. 

У проходной будки машина остановилась. Дмитрий 
Алексеевич достал паспорт. Галицкий черкнул что-то в 
блокноте, вырвал листок и передал его вместе с паспор- 
том Лопаткина вахтеру. Открылись ворота, и машина по- 
катила по асфальтированной, чисто подметенной улице, 
между освещенными корпусами цехов. 
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— К литейному, — сказал Галицкий шоферу. 

Машина свернула на другую улицу, потом на третью, 
пронеслась мимо пяти или шести корпусов, опять свер- 
нула и стала. Дмитрий Алексеевич открыл дверцу и вы- 
скочил. «Сюда!» — сказал Галицкий. И они вошли в цех. 
Сначала они попали в Фформовочное отделение. Здесь 
мерно стучали машины, встряхивая железные ящики с чер- 
ной землей, шипел и свистел сжатый воздух, на вагонет- 
ках стояли готовые формы. Все было запорошено черной 
пылью. Галицкий и Дмитрий Алексеевич прошли через 
все отделение, потом попали в заливочную. Пять вагра- 
нок стояло здесь, как пять мощных колонн, а в стороне, 
вдоль стены, словно догорали маленькие костры — это 
были формы, только что залитые чугуном. «Здравствуй- 
те, Петр Андреевич!» — крикнул рабочий с синими очка- 
ми над козырьком. Галицкий помахал ему. «Сюда, сю- 
да», — сказал он Лопаткину, и они пошли дальше. 

И вдруг Дмитрий Алексеевич увидел вагонетку. На 
ней были уложены в ряд чугунные уступчатые трубы. 

— Эту деталь можно на моей машине отливать! — 
крикнул он. 

— Мы это тоже понимаем, товарищ автор! — прокри- 
чал над его ухом Галицкий. — Это и сделано на вашей 
машине! 

Дмитрий Алексеевич увидел еще несколько вагонеток 
с такими же уступчатыми, круглыми отливками и вдруг 
спохватился: с самого начала, как только они вошли в 
заливочное отделение, он заметил вдали розовый свет, то 
вспыхивающий на несколько секунд, то угасающий — 
через равные промежутки. Он не обратил сначала внима- 
ния на эту мерную игру отсветов. Но теперь Дмитрий 
Алексеевич вдруг почувствовал: это она! Вот опять раз- 
лился в дальнем углу розовый свет, и что-то сразу за- 
пело, быстро вращаясь. 

— Залили? — крикнул Дмитрий Алексеевич. 

Галицкий обернулся к нему, показал пальцем в сто- 
рону розового света и кивнул. 

Они миновали кирпичный простенок, п Дмитрий Але- 
ксеевич сразу увидел все. Семь с половиной лет он каж- 
дый день, закрыв глаза, видел эту машину, пускал ее в 
ход, менял в ней детали. Теперь машина из темных глу- 
бин сознания, словно созрев, шагнула в цех и прочно 
стала на бетонный фундамент. Вот зашипел воздух. 
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Облитый маслом шток опустилея иа два сантиметра и 
выровнял изложницу. то был тот самый пормальный 
узел, о котором говорил сердитый, вихрастый Коля, прия- 
тель Араховского. Вот пзложница остановилась и скати- 
лась впиз. Конвейер передвипулся, пустая изложница 
встала па ее место. Воздух зашинел, вспыхнул яркий 
свет — это наклонилея ковш-дозатор, и между ипм и из- 
лоиицеи мелькнул глазок жидкого огня... 

— Отойдите, товарищ, вам говорят! — крикнул рабо- 
чий в брезентовой рубахе и рукавицах. — Брызнет, тогда... 

Этот человек одии управлял всей машиной! Дмитрий 
Алексеевич послушно итагнул назад и потянул за собой 
Галицкого. 

— Петр Андреевич!- Почему один рабочий? У меня 
ведь два? 

— Мы здесь распорядились... посамовольничали, — 
ответил Галицкий. — Мы тут, знаете, сами все. Началь- 
ники у меня трусоваты тоже. Гели им дать знать — нач- 
нут советоваться, позовут всех мамонтов и мастодонтов 
из НИИЦеитролита, и те затоичут. 

П оии опять замолчали. Галицкий достал чаем. Рука 
Лопнаткина тоже потяпулась к карману, к ременику часов. 
«Четыре двадцать», — сказал Галицкий. С часами в ру- 
ках директор завода и автор стояли неред машиной де- 
еять минут. Потом Галицкий торжествующе повел на 
- Дмитрия Алексеевича черным глазом. За десять минут 
машина сделала восемь отливок — она работала иочти 
вдвое быстрее, чем револьверная машина института Гн- 
проличо. 

Дмитрий Алекееевим стоял перед нею и — страиное 
дело! — вндел не цех и не машину, а канаву на улице 
Горького и рабочих, укладывающих в нее черную, покры- 
тую лаком трубу. 

— Проснитесь, автор! — крикнул Галицкий. — Ну что, 
видели машину? 

— Видел. 

— Она? 

— Опа. 

— Довольны? 

— Доволен. 

— Отлегло от сердца? 

— Отлегло. — Дмитрий Алексеевьч засмеялся. 


24 В. Дудинцев 357 


— Теперь, когда она весит двенадцать тонн, когда 
днем и ночью стреляет вот этими штучками, — Галицкий 
шагнул и уперся ногой в вагонетку с готовыми отлив- 
ками, — теперь ее пе очень-то в карман положить, а? 
Авдиев ведь еще не знает! Узнает — сразу скиснет. А мы 
еще с вами статью напишем — сравнительные данные 
опубликуем! 

Дмитрий Алексеевич махнул рукой. 

— Черт с ними! Мие они не нужны. Зпаете, Петр Ан- 
дреевич, я увидел машину и сразу подобрел. Смотрю па 
нее — и больше мне пичего не надо! Еще вчера в поезде 
как я издевался над ними, какие строил им козни! А сей- 
час у меня сразу отпала всякая охота с ними драться. 

— Ау меня пет! Если вы пасуете, я сам возьмусь за 
это дело. Не-ет, друзья! Пока эта шайка сидит у пирога, 
я не успокоюсь. Новый учебник писать затеяли! Слыши- 
те? Студентам мозги чепухой забивают. «Авдиев, Тепикии 
и другие виднейшие ученые!» Не-ет, друзья! Я этих сара- 
цинов спешу! 

Высказав все это, Галицкий несколько раз воинствен- 
но кашлянул, постепенно остыл и тогда уже проговорил: 

— Здесь вопрос более важный, чем внедрение вашей 
машины. Погодите, вы еще станете и нолитиком. Ну лад- 
но... Поедемте, сосием часа три. 

«Победа» ждала их. Было раннее ясное утро. Розовая 
заря играла за корпусом литейной. Они выехали с за- 
вода, свернули на широкий проспект, застроенпый двух- 
этажными домами. Потом еще раз повернули, и машина 
остановилась в промежутке между двумя восьмиэтаж- 
ными зданиями. Велед за Галицким Дмитрий Алексеевит 
прошел в подъезд и взбежал по лестиице на третий этаж. 

— Чш-ш! — сказал Петр Андреевич, отпирая дверь. — 
Давайте лучше разуемся. 

Они разулись в передней и неслышно прошли в ком- 
нату, одна стена которой ярко порозовела от зари. Пре- 
жде всего Дмитрий Алексеевич увидел здесь болышной 
овальный стол п на нем нож и каравай пшеничного хле- 
ба, обрезанный с двух сторон. У розовой, солнечной стены 
па двух кроватях крепко спали совсем голые ребята Га- 
лицкого — один мальчик лет семи, другой лет двенадцати. 
Оба в позе бегунов, у обоих одеяла, сбитые к ногам, сви- 
сали на пол. 

— Ваши? — шепнул Дмитрий Алексеевич, 
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— А чьи же! Это только две пятых. — Он кивнул на 
дверь: — Там еще тройка! Вот здесь ложитесь. — Он обо- 
‚пел вокруг стола, остановился против дивана, где ужо 
были постелены свежие простыни и лежала большая ио- 
душка с кружевами. Для верности он тут же ее взбил и 
ткнул в нее кулаком. — Давайте. 

Пока Дмитрий Алексеевич раздевалея, Галицкий за- 
ботливо укрывал сыновей, умиротворяюще шептал над 
ними. Потом вернулся и сел Дмитрию Алексеевичу в 
Ноги. 

— Ну вот, значит, высцпитесь п утречком — на завод... 

— НЦетр Андреевич, меня интересует, что вас заста- 
вило... 

— Что меня заставило? — переспросил Галицкий. — 
Вы о чем? 

— Я говорю, что вас заставило мною заниматься? 

— Так я же говорил!.. 

— Нет, я знаю. Вы занимались пе только машиной. 
Вы и мной занимались и этими, сарацинами... 

— Знаете что? Я скажу! Сердце закипает — вот что! 
Это будет точнейший ответ. Возьмите того же Бадьшна. 
По-настоящему партийный человек не терпит никакой пе- 
правды. Он ее чувствует, как бы опа ни была замаски- 
рована. Й не мозкет ее терцеть! — эти слова Галицкий 
глухо проревел, и сразу стало ясно, что он может быть 
не только другом. — Никакую ложь! Никакую фальшь! 

Он замолчал, глядя на розовую от зари стену. Сунул 
руку за воротник, под рубаху, засопел — ему хотелось 
спать. 

— А Антонович! — вдруг опять заговорил он. — Че- 
ловек ведь совершил подвиг! Он рисковал быть обвинен- 
ным. Формально он ведь совершил преступление! Ноди 
заберись к нему в душу. Вы сами знаете, что не каждый 
судья любит копаться в душе! Этот человек шел по ни- 
точке — почему? У чего тоже закипело сердце! 

— Ацтонович, по-моему, беспартийный... 

Галицкий потянулся, встал. 

— Я первым дал бы ему рекомендацию. Ну, сиите... 
Я ему еще и дам рекомендацию! Партпи такие нужны. 

В квартире Галицкого, в семье его все было проник? 
нуто особой, милой простотой, которой невозможно под- 
ражать, которая недоступна подделке и встречается но 
этому не часто, Это была семья, где много детей, где вее 
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чисто, но разбросапо кан попало, где мебель проста и де- 
итева И где нодают на стол большие куски. 

Все это Дмитрий Алексеевич увидел утром. Проснул- 
ся оп внезапио и песколько секунд наблюдал отчаянную 
драку между двумя юными Галицкими. Пощечины зве- 
нели четко и откровенно. Оба бойца были ожесточены и 
норовили понаеть в лицо. Старший все же вытолкнул 
противника из комнаты и, мстительно улыбаясь, запер 
дверь стулом. Дверь затряслась от ударов, но старший 
спокойно пристунил к делу. Он решил разрезать ножни- 
цами жестяную банку. ИМотом младший отошел от двери 
и заорал с обидой и пневыразимым злорадетвом: «Хун- 
хуза! Хупхуза!» И замолчал, приеслуишваяеь. Дмитрий 
Алексеевич пе выдержал и засмеялея. У старшего Га- 
пицкого действительно было что-то в лице не то монголь- 
ское, ие то янонекое. В коридоре цолго стояла тищина, 
потом через замочную скважину донеслось ласковое «Хун- 
ху-уза! Хуихузочка!» Старший бросил банку па пол, вы- 
хватил из двери стул, и в передией раздались звонкие 
затрещины. На всю квартиру разнесся рев побежденного, 
но не сломленного младшего драчуна. И сейчас же из 
другой комнаты сонный, домашний бас Галицкого-отца 
пресек беспорядок: «Лешка, отстань от него!» Затем по- 
слышалось любящее: «Иди сюда! Чего он тебя трогает?» 
Младший, всхлипывая, провыл: «А чего он ие дает мне 
резать?..» 

В соседней комнате начался домашний суд. Дмитрии 
Алексеевич поднялся и стал одеваться. Но тут внимание 
сего привлек стук маленьких босых ипожек. В комнату 
проковылял из передней голый мальчик, с белыми длин- 
ными волосикамп, шелковистыми, как кукурузное рыль- 
це, — самый младший из Галицких. Он, должно быть, не- 
давно научилея ходить и теперь, убежав от кого-то, ве- 
село смеялся, пока пе увидел чужого дядю. Тут он сразу 
стал серьезным и показал на дядю пальцем. Потом, мягко 
ступая ножками, обошел вокруг стола, согнулся и пока- 
зая пальцем на шкаф с книгами, на фикус и па кроватл 
ребят. «Ты здесь?» — сказала девушка лет четырнадцати, 
с толстой светлой косой и такими же монгольскими чер- 
тами в лице, как и у Леши, и вошла в комнату, заставив 
Дмитрия Алексеевича нырнуть под одеяло. Не обра- 
щая внимания на гостя, опа схватила малыша ип, целуя, 
унесла. 
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Завтракала вся семья па кухне, сидя за большим сто- 
лом, покрытым новой клеенкой. С одной стороны в ряд 
сидели дети: девушка с косой, оба драчуна и еще одна 
девочка. Сгорблепная старуха держала на коленях млад- 
щего, кормила его кашкой. Жена Галицкого, полная и, 
должно быть, всегда спокойная женщина, поставила па 
стол блюдо с крупно нарезапным хлебом и большую ско- 
вороду. На ней возвышалась гора картошки, красиво под- 
жаренной крупными, плоскими ломтями. Картошка была 
пемедленно разложена по тарелкам. Застучали ложки, и 
сейчас же раздался окрик старитей сестры: «А ну, не сту- 
чать!» Сковороду убрали, и вместо нее появилась высо- 
кая кастрюля с какао и около десятка эмалированных 
кружек. 

— Сашок, как это все называется? — спросил Галиц- 
кий и развел руками, словпо обнимая весь стол. 

— Майне фамилие, — ответил младший драчун. 

— Моя фамилия, — подтвердил Галицкий, оглядывая 
свое семейство. — Ничего, везем! 

— Дмитрий Алексеевич, — заговорила вдруг жена Га- 
лицкого. — Мы тут спорили с Петром. О, вашем Антоно- 
виче. Может, лучше было бы, если б он все-таки подо- 
ждал сержанта и заявил ему? . 

— Положение у него было щекотливое... — осторожно 
начал Дмитрий Алексеевич, чтобы помягче подать свою 
` точку зрения. 

— Ей правится, когда идут мирно, по инстанции, — 
весело загремел Галицкий. — Пишут начальству, в редак- 
ции — так ты хочешь? А Урюпин п Максютеико, мол, ио- 
дождут... 

— Нун что жж? А так он мог ошибиться... 

— Слушай, Нина, этим он и хорош — тем, что в еложк- 
ной обстановке, как хирург, быстро пашел единственно 
верный, сиасительный путь. И, заметь, законный путь. 
Закон охраняет существо, а пе форму. Антонович про- 
явил, я бы сказал, настоящее, суворовское мужество. А че- 
ловечишка, если бы ты посмотрела!.. 

И, обращаясь к Дмитрию Алексеевичу, Галицкий до- 
бавил: 

— Она у мепя умерецная. 

— А ок у меня все время в драку лезет! — Жена 
поревела в сторону Галицкого прощающий взгляд. — 
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Вроде этих вот, боксеров моих. Чужие синяки ловит. 
Пора бы отдохнуть. 

— Еще отдохнем! — Галицкий засмеялся. Он, подбо- 
ченясь и выпятив бритый кадык, сидел за столом в сире- 
невых подтяжках и белой шелковой сорочке, которую он 
расстегнул, обнажив грудь, густо обросшую до ключиц. 
Он пил какао из «папиной», высокой кружки. 

— Я тут недавно статистикой занимался. Над нашей 
машиной трудились вы, Крехов с Антоновичем, ну и не- 
множко л. Из сорока восьми узлов не пошел только один 
узел. Мы ахнули — всего только два процента! Девяно- 
сто восемь уложили в мишень! А пад машиной Гипролито 
трудился целый институт. Два института! Академик, три 
доктора, два капдидата и целый отдел инженеров! Пер- 
вую авдневскую машину сделали — полмиллиона затрати- 
ли, и трубы вышли дороже, чем при ручном способе, На 
балансе завода повиели два мпллиона убытка. Во второй 
раз — полтора миллиона пустили в дело, и опять ие вы- 
'цло! Перерасход чугуна! А ведь разрабатывают, сове- 
щаются, обсуждают. Все солидно, с поклоном в сторону 
авторитетов. Тридцать три богатыря решают проблему, 
а у нас только четыре — и наша берет! Вот вам тема для 
диссертации — что такое монополия, почему все валится 
у нее из рук и чем она отличается от настоящего коллек- 
тива. 

— Один паренек, инженер молоденький, сказал мне 
года три назад: «Это, говорит, вам не авдиевское 
Конго!» 

— Да, их кое-кто уже чует. Но еще больше слепых. 
Если Авдиев вдруг провалится, для многих ваших коллег 
в Гипролито это будет громом среди чиетого неба. 

— Невидимый град Китеж... — проговорил Дмитрий 
Алексеевич. 

— А ведь с каким аиплдомбом говорят о коллективе! 
Помните ваш первый техсовет? Спросить бы у того же 
Теппкина, что ои разумеет под словом коллектив... 

— Тепикин все разумеет. Он знает, что это такое, и 
знает главную примету коллектива, которую я только те- 
перь по-пастоящему понял — когда в мепя пальцем ткну- 
ли: «Вот он, одипочка, шкурник!» Теперь-то я знаю, что 
такое коллектив. Если взять самую большую или самую 
маленькую единицу в авдиевской бражке, в душу к 
любому если забраться, — там бесконечное одиночество 
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свищет, как ветер в половецких степях. Хоть их там п 
пелая компания, но это не коллектив. А сколько лет сту- 
чался я к ним под крышу! С пальмовой ветвью! Ничего 
ведь не знал! 

— Ая! Я ведь был у Авдиева в институте. Верил в 
него! Как барышня, восхищаюсь, а он передо мной пав- 
лином... Но плечу: «Ничего, брат, учись... Это все до- 
ступно... Труд, только труд!..» Я сам себя еще не знал, а 
он уже застраховался. Что-то во мне подметил. Послал 
в докторантуру — старый прием! И действительно, три 
года он у меня на этом выиграл. А потом я смотрю: он 
тему мне такую дал, чтоб подальше от его тучпых паст- 
бищ! 

— Но как крепко держится! 

— Ничего нельзя было поделать. Сам я не мог... Раз- 
говорами здесь не сдвинешь ничего. Они скажут, что 
черное есть белое, и проголосуют «за». И Саратовцев 
подтвердит. Здесь нужен факт вроде вашей машины. И ну- 
жен еще завод, не подвластный Шутикову, — вроде на- 
шего завода. У себя они не дали бы построить. Вы гово- 
рите, почему я с вами занимался. Потому, что вы сделали 
все, что мог сделать один для всех. Вы сделали и для 
меня: дали мне в руки возможность освободить Гипро- 
лито от этих пиратов. Я рад, что вы нашлись. Пейте, пей- 
те еще! — Галицкий ухнул Дмитрию Алексеевичу из ка- 
‘стрюли полную кружку какао. — Пейте! Укренляйтесь 
для новых боев! 

— Боец! Так тебя и испугались! — сказала жена Га- 
лицкого. — Иди уж, вояка! — она мягко толкнула Петра 
Андреевича в спину. — Иди, на завод вон уже пора! 
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Павел Изанови Шутиков переживал горячие дни. 
Прежде всего подозрительно долго затянулась разработка 
нового стандарта па трубы. Наконец все чертежи и рас- 
четы вмеёте с пояснительной запиской прибыли из 
НИИЦентролита. Ц ним были приложены заключения 
специалистов и даже мнение академика Саратовцева, ко- 
торый с расчетами был согласен и считал возможным вре- 
менно увеличить вес труб, учитывая перспективы даль- 
нейшего улучшення литейной машины. 
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— Прекрасно! — весело сказал Шутиков н прострочил 
зелелыми чернилами бумагу, которую ему подсунул Те- 
ликин. Он докладывал всю эту историю. 

Но бумагам этим не суждено было уйти дальше кан- 
целярии министерства. День только начинался, и Павел 
Иванович вызвал для беседы по личному вопросу Вадю 
Невраева. Вадя ждал в приемной и сразу же вошел. Се- 
рый нидяхак его был застегнут, галстук — точно посре- 
дине, и голубые глаза смотрели с непонятной сдержанной 
мукой. Опустив руки по швам, Вадя проплыл серой ути- 
цей через кабинет и остановился перед начальником. Шу- 
тиков достал из стола его заявление об уходе с работы. 

— Что это? — спросил он, уже в который раз прочи- 

тав бумагу, н удивленно, ласково иросиял. — Что это вы, 
товарищ Невраев? Меняете климат? Перекочевываете? 

— По состоянию здоровья. Хочу полечиться и потом 
думаю пойти на учебу. Вот имеются медицинские 
справки. 

— Справки — что! — Шутикол, улыбаясь, пристально 
посмотрел на Вадино лицо. Там была все та це непо- 
движзная мука. — Ну что 5! — сказал Шутиков. — Когда 
вы хотите уйти? 

— Я сейчас думаю в отнуск... И хотелось бы не воз- 
вращаться. 

Шутиков молча ирострочил: «В прнказ. Уволить но 
собственному желанию». Задя молча взял заявление, по- 
вернулся и выплыл плз кабинета с тем же дурацким вы- 
ражением на лаце. 

«Что же тебя гонит отсюда? — подумал Шутиков. глядя 
ему вслед. — Ведь будто никакой бури не предвидится. 
Что же это ты лотемнел, заволновался?» Потом Шутиков 
засмеялся: оп подумал, что и самый чуткий флюгер ино- 
гда ошибается. Дует ураган с юга, а он, дрожа, ноказы- 
вает точно на север. «Но что же он чует, наш флюгер? 
Нусть это будет южный ветер — но что же это?» 

Если бы Дроздов был в Москве, Павел Иванович вы- 
звал бы его, и они сообща нашли бы, в чем гвоздь. Но 
Дроздова не было в Москве. С тех пор как Леонид Ива- 
нович разошелся с женой, он все время пропадал в ко- 
мандировках, на заводах — вплотную занялся вопросами 
новой техники. 

Ближе к полудню у одного из телефонов заитипел сиг- 
нал. Шутиков снял трубку и сразу оскалился и засиял 
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всем желтым золотом, которое было на нем. Звонил про- 
фессор Авдиев и просил во что бы то ни стало задержать 
материалы по повому стандарту. 

— Что такое? Я уже отослал! — сказал Шутиков, на- 
жимая кнопку звонка. — Так что вы говорите, Василий 
Захаровнч, что? 

— Есть некоторые соображения, — ответил в трубке 
глухой голое Авдиева. — Да, кстати... Лопаткип освобо;к- 
ден, вы знаете? Это — раз... 

— Верпите материал, который утром... — сказал Шу- 
тиков вошедшей секретарше. — Узнайте в экспедиции и 
сейчас д‹е мпе... Что? — закричал он в трубку. — Василий 
Захарович, повторите! 

— Приехал в Москву и уехал опять. Маиину строит. 
Или уже построил... 

— А на каком заводе, не знаете? А министерство? 
Тоже не знаете? 

— Министерство — можно догадаться. — ответила труб- 
ка. — У пих. но-моему, договор. Уже работает. По-моему, 
основные узлы уже в металле... 

— А откуда узнали? 

— Сведения верные. 

— Очень приятно! — сказал Шутиков. х 

— Мне тоже, — ответил Авдиев. — Надо бы покаля- 
кать, Павел Ивапович... 

— Завтра должен Дроздов приехать, поговорим. Да- 
ваите созваниваться завтра с утра. 

Он положил трубку, нозвонил секретарше. Прошла 
минута, две — иикто не появлялся. Он вышел в прием- 
ную — там никого не было. Он мягко просиял, что было 
у него на этот раз выражением растерянности, вернулся 
в кабинет. Через несколько минут появилась секретарша 
с бумагами в папке. | 

— Их не отправляли. Леопид Иванович хотел сам по 
приезде... 

— Вот и прекрасно. Оставьте здесь. 

Когда секретарша ушла, Шутиков раскрыл панку, и 
аккуратно исполненные бумаги, вид которых еще утром 
так приятно облегчил его, — эти бумаги сейчас испугали 
ого своей ясностью, откровенно и любовно сделанным под- 
логом. Опи были красивы красотой ядовитого гриба. 
Шутиков поворошил их и вернулся к первому лиету, 
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где красовалась его беспечная, сделанная наискосок 
ПОДПИСЬ. | 

«Я направил эту стряпню в комитет!» — подумал он. 
Взял бумагу со своей подписью и положил ее отдельно 
на столе. «Хорошо. Ну, допустим, мы опоздали и все это 
ушло в комитет. Дроздов доложил, и новый стандарт, ска- 
жем, утвердили. Что дальше?» — «А дальше вот что, — 
тут же пришел ответ. — Становится известным, что есть 
машина Лопаткина, которая льет трубы точно по старому 
стандарту. И комитет говорит: отказать. Ни к чему вы- 
брасывать по два кило металла на каждой трубе! Но и 
это не все. Лопаткин, конечно, поднимет шум, напомнит, 
где сможет, что оп предлагал свою машину нам и что 
это было восемь лет назад, и что мы возмутительно, безоб- 
разно, беспрецедентно... — как еще пишут в газетах?..» — 
и Шутиков не очень весело улыбнулся, стал смотреть в 
сторону, шаря при этом по столу. Ёму сразу вдруг захо- 
телось закурить. 

«Постой! — вдруг ударила его новая мысль. — А шесть- 
десят тысяч тонн чугуна? Куда ты их теперь денешь?» 

В ту же секунду он почувствовал нарастающее ;кже- 
ние в сердце, которое перешло в сильнейший укол. За- 
стонав, он нажал кнопку звонка, быстро прошел к ди- 
вану и тяжело опустился на него. 

Он лежал и, держась рукой за грудь, улыбался, сияя 
желтыми коронками. Секретарша, войдя, сразу поняла 
по этой улыбке, что Навел Иванович страдает — у него 
уже бывали приступы, и он всегда так скалился от боли. 
Она подбежала к телефону, позвонила вниз, в поликли- 
нику, п через несколько минут в кабинет вошла женщина 
в белом халате и с чемоданчиком. Она потрогала лоб, по- 
щупала пульс у Павла Ивановича, отвернула на нем шел- 
ковую рубашку и, обнажив его белую жирную грудь, 
осторожно прижала к пей мембрану фонендоскопа. 

— Полежите часок, — сказала она, выслушав Шути- 
кова. — Когда боль пройдет, пожалуйста -—- домой, в по- 
стель. 

Взяла графин, палила полстакана воды, каппула туда 
из маленького пузырька и подала Шутикову. Павел Ива- 
нович выпил и лег. Но когда женщина в белом ушла, он 
сел па диваи п рукой подозвал секретаршу. 

— Машину... 

Она тут же позвонила в гараж. 
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— Все эти бумаги мне в портфель, — сказал Шути- 
ков, моршась, занравляя рубаху в штаны. — С собой 
возьму. 

И он уехал домой. 

Назавтра он приехал в министерство среди дня. Вы- 
сокий парадный подъезд смотрел на него, как ловушка. 
Прошли сутки — гигантский срок! Павел Иванович знал, 
чего стоят сутки в такое время. Он быстро прошел на 
второй этаж и дальше, особым коридором, к себе в каби- 
нет. Сразу же нажал кнопку. Как только открылась вдали 
дверь из приемной, спросил: «Дроздов приехал?» И вздох- 
нул с облегчением, когда секретарша сказала: «Он уже 
справлялся о вас». 

Леонид Иванович вернулся из командировки ночью. 
В десять часов утра он уже был в своем министерском 
кабипете и снимал трубки телефонов. Ему с утра пачали 
звонить. Через двадцать минут он узнал все то, что так 
испугало вчера Шутикова, и вдобавок кое-что такое, чего 
Павел Иванович еще пе зпал. Ему сообщили, что вся 
переписка Лопаткина воскресла и попала в Верховный суд, 
а оттуда в районную прокуратуру, к помощнику проку- 
рора Титовой, которая проявляет к делу какой-то повы- 
шенный интерес. Сведения эти передал Дроздову по теле- 
фону испуганный шестидесятилетпий старик, заведую- 
щий министерским бюро по изобретениям, который вчера 
давал объяснения Титовой. 

— Ты, видно, еще мало жил на свете, — закрыв гла- 
за, с раздражением сказал ему Дроздов. — Павикер! Чего 
ты испугался? На то они и прокуратура, чтобы копаться 
в наших дебрях. Искать наши прорехи. Ты говоришь, до- 
кумепты! У нас тоже есть документы. Мы тоже храним 
бумаги! Ну-ка, принеси мне все наши исходящие по это- 
му делу, мы сейчас посмотрим... 

«Да... — подумал Леовид Иванович п, выйдя из-за 
стола, принялся ‘разгуливать по ковру. — Недооценил я 
товарища Лопаткина... А почему? Все из-за этого поли- 
тика (так Леонид Иванович называл Шутикова}. Дела 
затевает большие, а знать — ни шиша не знает. Вуда 
тебе! Сук давно перегнил, а ты все на нем сидишь, ин- 
чего не понимаешь, только улыбаешься, когда падо бы ца 
другой перелезть! Не-ет, рано нли поздно все равно за- 
гремишь! В такую историю влез — и других еще та- 
щит!» 
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Здесь надо заметить, что Леонид Иванович этим утром 
задумался об истине в деле Лопаткина, о том, что можно 
было еще в сорок шестом году поддержать этого изобре- 
тателя, взять на себя какой-то риск, ударить се ним вме- 
сте на противников, в том числе и на Шутикова. «Нет, 
нет, нет! — сказал он тут же. — Тогда это лежало за пре- 
делами здравого смысла. Нельзя было. Проиграли бы 
вместе. Тогда — нет! А вот сейчас...» 

В эту минуту к нему вошел заведующий бризом, неся 
перед собой семь папок. Он прикрыл дверь ногой и опу- 
стил папки на тот стол, который был придвинут к письмен- 
ному. Леонид Иванович падел роговые очки и. держа 
руку в кармане, поставив колено на стул, закрыл глаза, 
солидно засопел. 

— Ну давай, давай... Что тут у тебя... 

Старик тоже достал очки, протер их нлатком и, поса- 
див на нос, раскрыл нанку с круппо намалеванными на 
обложке цифрами: «1945». У него была заранее заложена 
бумажкой нужная страцица. 

— Ну-ка, что здесь? — спросил Леонид Иванович. 

— Мы, мииистерство, отвечаем вам, Леонид Ивано- 
вич... Вы еще в Музге были. На ваш номер... 

— Ага, помию. Он ведь у нас подавал заявку! Да, да, 
я отослал в министерство. Ты, давай, найди это. Это будет 
нужно!.. Так... Дальше. Или нет, давай так: отнеси ма- 
1иинисткам, и пускай скопируют все исходящие и мое от- 
ношение из Музги. В трех экземплярах. Давай поскорее. 

Через час Леониду Ивановичу принесли коппи всех 
нужных бумаг. Министерство, оказывается, не раз иисало 
институту Гипролито о необходимости срочно спроекти- 
ровать машину Лопаткина. 

«Пожалуйста! Допрашивайте! — подумал Леонид Ива- 
нович, нажимая кнопку звонка. — У ‘нас козырей хватит. 
Вот мы такого-то пишем. Вот напоминаем. Вот приказ 
министра...» 

— Вызовите ко мне, — сказал ои вошедшей секре- 
тарше, — вызовите, значит... да, вот: Бочарова Сергея 
Сергеевича, потом сще Графова и кого же третьего? Ну 
хотя бы Севрука. И ская:ите, чтоб принесли бутылок пять 
ВОДЫ. 

Бочаров — это был тот начальник отдела, который на 
узком совещании докладывал о перерасходе чугуна. Ти- 
хий человек этот пережил несколько полных составов 
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коллегии министерства. Остальные двое были рядовыми и 
притом молодыми инженерами. К большому начальству 
их вызывали не часто. И поэтому, войдя в кабинет Дроз- 
дова, они сразу превратились в студентов. 

— Садитесь, товарищи, — сказал Дроздов, и все трое 
сели. — Извините, жара начинается. — Оп показал на 
свой расстегнутый китель и кивнул на открытое окно, за 
которым еветилея и кричал автомобильными гудками 
сумасшедше яркий день. — Вы как, Сергей Сергеевич, 
свободны сейчас? — спросил он, становясь с каждой ми- 
нутой все более строгим и как бы старея. — Я просил бы 
вас возглавить комиссию по расследованию ряда фактов. 
Вы, товарищи, что-нибудь знаете об изобретении Лопат- 
кина? 

— Что-то слышал, — поспешил ответить Севрук. — 
Ои в каком отделе работает? 

— Нет, это другой Лоцаткин. Я специально при- 
гласил вас, как людей цейтральных. Сергей Сергеевич, 
вирочем, должен знать о центробежиой машиие Лоцат- 
кина. 

— Да, я вообще говоря, кое-что знаю... но видел я 
только одну машину конструкции Гинролито, о которой 
мы говорили... 

— Очень хорошо. В таком случае я вас проинформи- 
рую. Инженер Лопаткин около восьми лет назад пред- 
ложил нам копетрукцию новой машины для центробеж- 
ной отливки труб. Я сразу отослал его заявку в мини- 
стерство — дело было еще в Музге. Восемь лет оц 
иытался внедрить эту манишу, и все время какая-то неви- 
димая сила отбрасывала его назад... 

Открылась дверь, и буфетчица виесла на подносе пять 
бутылок лимонада и стаканы. Откупорила бутылки, на- 
лила каждому и бесшумно удалилась. Леонид Иванович 
выцил стакан, налил еще и выпил. И инженеры скромно 
отхлебпули из своих стаканов. 

— Четыре раза технический совет министерства при- 
нимал решение о проектировании машины, — продолжал 
Дроздов посвежевшим голосом. — Министр издал два при- 
газа. Товарищ Шутиков и я много раз устно и циеьмен- 
но напоминали... Да что там говорить — вот некоторые 
документы, которые мы подняли. Вы ознакомитесь с 
ними. В вашу задачу входит установить виновников этой 
беспрецедентной в-волокиты. — Тут Леонид Иванович 
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вышел из-за стола и принялся ходить по ковру. — Теперь 
о машине Гипролито. — Он прошел на другой конец ка- 
бинета и там остановился. — В то время как этот инсти- 
тут всячески тормозил изобретение Лопаткина, ряд его 
работников, совместно с нашими учеными-корифеями, 
спешно проталкивали свою машшну, ту самую, Сергей 
Сергеевич, которая вам причинила столько хлопот. Им 
удалось протолкнуть ее. Они ввели в заблуждение руко- 
водство министерства, дав неправильную оценку машине. 
Лопаткина, а свою — расхвалили сверх меры, где могли, 
скрыв один существеннейший ее недостаток. Теперь из-за 
этого мы имеем перерасход металла порядка шестидесяти 
тысяч тонн. 

Дроздов подошел к членам комиссии и остановился 
перед ними — усталый, мужественно открывший глаза па- 
встречу суровой правде. 

— Это еще не все, товарищи. Авторы институтской 
машины — Урюпин, Максютенко ип центролитовцы, чтобы 
скрыть этот перерасход, за который пришлось бы крепко 
ответить перед государством, знаете, что придумали? Они 
предложили ни больше нп меньше, как изменить государ- 
ственный стандарт на трубы! Накинуть по два кило на 
каждую трубу! И таким образом списать весь перерасход! 
Они приготовили прекрасные научные аргументы, втя- 
нули в эту грязную историю старика Саратовцева. Под- 
сунули ему какую-то рекомендацию, а он и подписал. 
И таким образом ввели в заблуждение и мепя, и Шути- 
кова, и даже мицистра, которому все было доложено. До 
чего додумались! 

— Да-а, — сказал Севрук. Графов что-то записал в 
блокнот. Бочаров пеопределенно наклонил голову. 

Дроздов молча прошелся еще раз по кабинету, туда 
п обратно, и сел за стол. 

— Вы должны будете составить плаи работы. Распре- 
делить обязанности. Можете привлечь людей себе в помощь. 
Возьмите, Сергей Сергеевич, того честнягу, который 
чугун-то... Который обнаружил... Его возьмите обяза- 
тельно. В Гипролито толковый есть инженер Крехов — 
рекомендую! Он хорошо разбирается в технических во- 
просах. Имейте в виду, вам придется покопаться. Может 
быть, в трибунал загляпуть придется, кое-что спросить 
там. Ведь Лопаткин был арестован: здесь, правда, я не 
все знаю — суд был закрытый. В связи с некоторыми 


370 


секретными обстоятельствами. Но обвинение исходило 
опять-таки из Гипролито и НИИЦентролита. Оттуда, от 
авторов револьверной машины! Стало быть, за работу! 
В вашем распоряженив все архивы. Я думаю, что дней 
в шесть, может быть в восемь, вы уложитесь. 

Проводив членов комиссии в приемную, Леонид Ива- 
нович вернулся и сел на одно из кресел перед своим 
столом. 

«Значит, МЛопаткин на свободе, — подумал он. — 
И вдобавок я ему помогаю! И, конечно, они уже встрети- 
лись...» 

Его охватила тоска, которую он не мог никому вы- 
сказать. Неужели он за всю жизнь не видел настоящего 
пувства, такого, как у них! Он стал вспоминать. Да... так 
это и прошло мимо него. А было рядом несколько раз! 
Судя по ней, это что-то необыкновенное. То-то она тем- 
пературила, бегала, все волосы мыла. «По Дроздову так 
не вздыхали, — сказал он себе с усмешкой. — Собетвен- 
но, повода не было...» Леониду Ивановичу стало страшно, 
когда он представил, как Надя могла смотреть на того. 
Наверно, так же, как она смотрела на себя в зеркало, он 
видел однажды. «Продала манто! — он усмехнулся. — 
Кошка! Всего-навсего!» 

И вдруг отчетливо понял: нет, это чувство есть — он 
сам видел, как Николашка обнял ее платье. Малыш был 
один в комнате, а он стоял за дверью и смотрел... Пусть 
У тех двоих что-то немножко другое. Оттенок... Но все, 
все это — смертельное чувство любви, без которой умерло 
бы и это маленькое существо. И она — тоже... «А я вот 
не умер...» 

Поборов оцепенение, он снял трубку и набрал но- 
мер телефона. «Шеф у себя?» — спросил он негромко. 
Секретарша ответила, что Павел Иванович вряд ли при- 
едет, у него вчера был приступ. «Понятно, — сказал Лео- 
нид Иванович и положил трубку. И повторил: — 
Поня-атно!» 

После обеда он опять позвонил Шутикову. Павел 
Иванович был у себя, и Дроздов пошел к нему. 

— Я назначил комиссию, — приветливо сказал оп, 
входя в просторный кабинет Шутикова. 

— Какую комиссню? — Шутиков с веселым выражс- 
нием на лице заерзал в кресле. — Садись, Леонид Ивано- 
вич, Что за комиссия? 
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— Что за комиссия, создатель? — сказал Дроздов, 
опускаясь в кресло. — помиссия по установлению винов- 
ников безобразной волокиты с машиной Лопаткина, пере- 
расхода металла и аферы с государственным стандартом. 

— ПЦа-а-ак! — тихо взвыв, сдерживая себя, начал 
Шутиков. — Вы что же это... Вы что же это делаете! Та- 
кой шаг — и не сказать.. 

— Промедление в таких де. тах — смерти подобно, — 
отчеканил Дроздов и ирихлопнул желтой рукой по мяг- 
кому подлокотнику. — Вы знаете, что бумаги` Лопаткина 
це сгорели и лежат в сейфе у прокурора Титовой? Ах, не 
знаете... По-моему, всякий пачальник должен раселедо- 
вать все известные ему б-безобразия, не ожидая упреков в 
бездействии. Дело, в общем, сделано, чего тутговорить. А 
шефа не мешало бы подготовить... Он ничего еще не знает? 

— Да нет... — сказал Шутиков рассеянно. Он думал 
о чем-то другом, глядя в сторону. 

«Думает об унлывающем кресле», —сказал себе Дроздов. 

— Вы предупредите Афанасия Терентьевича. — Он 
иристально взглянул на Шутикова и опустил глаза. 

— Значит, комиссия? — проговорил Шутнков, обду- 
мывая что-то. — Ну что ж. Это, по-моему, правильно... 

Дней двадцать спустя во всех отделах министерства 
был получен отпечатанный в типографии приказ мини- 
стра помер 222, или три двойки, как его называли после 
этого целый год. Описательная часть приказа занимала 
четыре страницы и полностью соответствовала тому, что 
было вскрыто комиссией. Правда, фамилию академика 
Саратовцева комиссия постеснялась назвать. Люди учли 
то, что академик в скором времени должен был нраздно- 
вать свое восьмидесятилетие, и решили ие портить ста- 
рику юбилея. И Авдиев отделался легко. Анализ разных 
документов и переписки за семь лет локазал, что ирофес- 
сор выетупал но поводу машины всего лишь два раза. 
Первый раз ои подверг сомнению некоторые детали про- 
екта, а позднее отозвался положительно. Имена Дроздова 
и Шутикова тоже не попали в приказ. Но они угадыва- 
лись в одпом месте — там, где было сказано; что «в своей 
противозаконной практике Максютенко н Урюпии, а так- 
ке некоторые работники НИИЦентролита докатились до 
прямого обмана руководителей министерства». Комиссия 
нодсчитала, кроме того, размеры убытков и ту огром- 
ную растрату чугуна, которую принесла с собой машина 
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Урюпина и Максютенко. Но этот пункт вычеркнул сам 
министр, сказав, что незачем оглантать такие факты. На- 
род несознательный бывает — может неправильно истол- 
ковать... 

Тем не менее, и в министерстве, и в курилках обоих 
институтов, когда обсуждали вопрос о том, за что влетело 
именинникам, знающие люди сразу сказали: «за чугун». 
Если бы не было этого перерасхода, приказ звучал бы 
совсем иначе! 

А звучал он так: «Инженеров Максютенко и Урюпи- 
на, скрывших недостатки сконструированной ими ма- 
шины, что привело к серьезным убыткам, — с занимаемой 
должности снять. Поставить вопрос перед руководством 
НИИЦентролита о привлечении к ответственности науч- 
ных сотрудников Тепикина и Фундатора, которые, давая 
недобросовестные заключения, в течение нескольких лет 
препятствовали внедрению в народное хозяйство центро- 
бежной машины Лопаткина и, наоборот, активно содей- 
ствовали продвижению негодной, «револьверной» маши- 
НЫ». 

Дальше следовало еще несколько пунктов, например, 
такой: «Начальнику Технического управления установить 
строжайший контроль за продвижением и внедрением 
ценных предложений, поступающих от изобретателей и 
рационализаторов». Этот пункт был всем знаком, его на- 
зывали «дежурным». Комиссия переписала его из дру- 
гого приказа, который был издан года два или три назад. 


В сентябре Дмитрий Алексеевич приехал с Урала в 
Москву для участия в важном совещании. Представители 
нескольких министерств должны были обсудить, нужно 
ли создавать конструкторское бюро по проектированию 
центробежных машин, которое обслуживало бы сразу не- 
сколько ведомств. Дмитрий Алексеевич сделал доклад о 
возможностях предложенного им принципа. После этого 
выступало много незнакомых солидных людей, все они 
поддержали полезную и своевременно высказанную ини- 
циативу. Оказывается, и нефтяная, и химическая промыш- 
ленность, и промышленность строительных материалов, нэ 
говоря уже о машиностроении, все были заинтересованы 
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в получении автоматической, быстро работающей центро- 
бежной машины. 

Совещание шло шесть или семь часов. Дмитрий Алек- 
сеевич сидел за длинным столом, между заместителями 
министров и членами коллегий, и все эти строгие, деловые 
люди наперебой спешили захватить свою долю в плане 
работы еще не существующего бюро. Они беспокойно пе- 
ребирали свои бумаги и, вскакивая с места, требовали 
слова. Личность Дмитрия Алексеевича, его история и то, 
что он сейчас с интересом наблюдал за всеми, — это не ка- 
салось их. Они бегло посматривали на автора, но видели 
только машину, позволяющую решить какой-то очень ост- 
рый вопрос, — и каждый хотел получить эту машину для 
себя, в первую очередь, как можно скорее. 

В перерыве к Дмитрию Алексеевичу подошел рослый 
мужчина в темно-синем костюме, грузный, широколицый, 
с гладким черным зачесом назад. Он взял Лопаткина под 
руку. Это был второй заместитель министра, который вре- 
менно исполнял обязанности Шутикова. 

— Что, Шутикова снимают наконец? — вырвалось у 
Дмитрия Алексеевича. 

— Да, он теперь у другого министра. У Фаддея Гав- 
рилыча. Кажется, членом коллегии... 

— Все-таки членом коллегии! 

— Ну что ж, работник он ценный, этого у него не 
отнимешь. А то, что он с тобой не разобрался, так слу- 
шай, что ты он него хочешь — он же цементник! У Фад-. 
дея Гаврилыча он будет как раз на месте! 

— Не нам судить... — сказал Дмитрий Алексеевич. 

— Вот именно! Переезжай-ка давай в Москву. Чего 
ты там застрял на Урале? У тебя же есть где голову при- 
тулить! — Это был, несомненно, намек. Но черноволосый 
преемник Шутикова остался серьезным. — Переезжай! 

— Вот решат относительно бюро, придется переезжать. 

— Когда там решат! Это будет не раньше, как с но- 
вого года. А ты сейчас переезжай. Надо же довести дело 
до ума. Машину-то ты забраковал, а нам взамен ничего 
не дал. Что же, я теперь буду ждать и потом заказывать 
тебе в бюро? Нет, ты давай обосновывайся и садись в свою 
группу —с Креховым и Антоновичем. Заканчивай. ИКвар- 
тиру надо? Дадим. А насчет палок — не бойся, никто не 
будет совать. Головы поснимаем. Между нами говоря, это 
предложение Афанасия Терентьевича... 
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Вот как все повернулось! После совещания, выйдя под 
вечер на улицу, Дмитрий Алексеевич по привычке рва- 
нулся с места, сделал несколько быстрых шагов. «Куда 
полетел?» — Он, смеясь, остановился, наклонил голову, по- 
думал. Ему некуда было спешить! 

И вдруг в мире наступила утренняя тишина. Со своим 
плотом он миновал грохочущие пороги, и теперь ему над- 
лежало, сняв шапку, креститься на тнхую текучую воду, 
на тихие и безмолвные осенние леса. Эти леса были пре- 
красны, но он добрых восемь лет не поднимал на них 
глаз. И что-то в нем произошло от этого бесконечного 
мельканья струй и опасных камней, от постоянной заботы 
о плоте, на котором он плыл, от той бесконечной дороги, 
по которой шел. 

Война была окончена, и он победил! Победитель улы- 
бался, торжествовал, но и ему была нанесена рана. Он сам 
это почувствовал. Вспомнились вдруг две вещи: сначала 
он подумал о своей любви. Он вспомнил о ней, а не по- 
чувствовал! Вот любопытно! — девушка осталась та же, 
а любовь ветром выдуло из головы. «Что же, интересно, с 
нею? — подумал он с живым любопытством. — Не вышла 
ли она замуж за своего капитана? Вышла, конечно, — 
годы ндут, пора предпринимать разумные шаги. Зайти или 
не заходить к ним? Не напугать бы еще чету!» 

Й вот второе, о чем он вспомнил. Вернее, он никогда 
этого не забывал. Сейчас, в тишине, ничто уже не ме- 
шало ему, и он опять ясно представил себе ту минуту, 
когда следователь объявил ему об окончании следствия и, 
как полагается по закону, дал все дело обвиняемому в 
руки для ознакомления. Дмитрий Алексеевич нашел там 
протокол допроса Нади. От начала и до конца в нем была 
документирована ее любовь. О любви говорили все ее от- 
веты — осторожные, полные бессознательного самоотрече- 
ния. Не мысль, а чувство сквозило даже в строках, напи- 
санных чужой рукой. «Вопрос. Скажите, свидетель, как вы 
относитесь к обвиняемому Лопаткину? Ответ. Я его люблю». 

Сам же Дмитрий Алексеевич в те дни думал не о 
женщине, а о своей машине! 

Сейчас можно было остановиться на минуту, подумать 
и оженщине. И Дмитрий Алексеевич стал думать. «Люблю 
ли я ее или просто привык? Не жестоко ли это — вот так 
уезжать, ходить без конца по своим делам, не замечать ее 
чувства? Ведь она моя жена, ведь она имеет право так 
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называться! Но разве я сумею обмапывать ее, прикиды- 
ваться молодым, влюбленным? Какой же я влюбленный, 
если я могу целые сутки сидеть в ее присутствии и корпеть 
над чертежом, как я это делал вчера и позавчера? Какой 
же я молодой, ведь я должен бросить все и бежать к ней! 
Да, да, да! -- сказал он себе. — Она молодая, ей нужны 
цветы, а я уже старый, седой холостяк вроде Антоновича. 
Много рассуждаю и забыл, что такое чувство». 

Он стоял посреди тротуара, и улыбка его была похожа 
на ясный, осенний день. «Могло бы, конечно, этого не 
быть», — подумал он со вздохом. Но тут речь повел в нем 
Философ: «Если бы могло не быть, значит, не было бы... 
Верно говорил Сьянов: два счастья в одни руки не дают- 
ся». — «Хорошо, но нет ли здесь просчета? Может быть, 
юность чувств, зеленые леса, зов тополей ценнее?» — «Нет, 
нет! Я, конечно, счастлив со своей машиной. И если бы 
пришлось, я бы повторил весь путь сначала. Я бы мог и 
двадцать пять лет плыть, как Бусько...» 

«В чем же существо этого счастья? — опять спросил 
философ. — Вот машина сделана, удачно работает. Из недр 
общества была протянута незримая рука, и я положил в 
нее трубу. И рука приняла, не бросила. В этом главное: 
я вручил то, что должен был вручить. Вот и все. Что же 
дальше?» — «Как что? Хотя действительно — что же даль- 
ше?» — Дмитрий Алексеевич не смог ответить на этот 
вопрос и с удивлением подумал: «Что же это такое? Ос- 
тановка?» Он не знал того, что о счастье можно говорить 
до тех пор, пока оно не достигнуто. А как только ты его 
достиг, смотри сразу же вперед. О прошлом нечего ду- 
мать, оно за спиной, оно наше! 

Поразмыслив и взглянув на часы, он вдруг решил схо- 
дить на Метростроевскую, потом заколебался, хотя уже 
знал, что обязательно пойдет туда. И он пошел. «Она на- 
верняка вышла замуж и переехала из той комнаты, так 
что я иду напрасно», — обманул он себя. И тут же, заме- 
тив этот обман, он подумал, что вот так и преступника 
влечет к тому месту, где он когда-то совершил злодеяние. 
В таких случаях всегда, наверное, что-нибудь придумы- 
вают, чтоб оправдаться! «Но разве я в чем-нибудь здесь 
согрешил?» — подумал он. И тут же услышал в глубине 
своей совести отчетливое: «Девчонке было семнадцать лет, 
когда ты начал петь ей о высоком призвании человека. 
Засверкал всеми красками, повел. А куда привел!» 
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Когда начались знакомые переулки, Дмитрий Алексее- 
вич почувствовал, что он еще не готов для встречи с 
Жанной. Тем не менее, он прошел по Метростроевской 
к высокому дому, где она жила, отыскал подъезд и первый 
раз в жизни вошел сюда, поднялся на четвертый этаж. 
И сразу увидел высокую дубовую дверь с круглой таблич- 
кой «26». В этой квартире она жила у каких-то своих 
родственников по отцу. Он поднял руку к костяной кнон- 
ке. Далекое и покойное сипенье звонка было последним, 
решающим сигналом: теперь уже нельзя отступать! 

«Я зайду, — подумал Дмитрий Алексеевич. — Что в 
этом особенного? Я обязан зайти. Она может узнать, что 
я был в Москве. Подумает, что вот и вся цена человеку; 
немного наладнлись дела, вот уже и нет у него времени 
для старых знакомых. В конце концов мы остаемся това- 
рищами. Так надо же зайти! И потом, мом бесконечные 
обещания — пусть узнает, что я был прав. Пусть, пусть 
узнает...» в 

Раздался скользящий щелчок замка. Дмитрий Алексее- 

вич мгновенно выпрямился, поднял голову, снял и надел 
шляпу. Дверь была уже приоткрыта. Кто-то стоял там, за 
щелью, в полумраке, кто-то крикнул шепотом: «Дима!» 
Вот дверь стала медленно отходить, и тогда Дмитрий Алек- 
сеевич увидел Жанну. Он узнал ее глаза, слегка оттяну- 
тые к вискам, и — что это? Она остригла свои девичьи 
-косы, и голову ее окружала тяжелая, темно-каштановая 
колбаска — веночек из умело подвернутых внутрь блестя- 
щих волос. На ней был коричневый халат с какими-то зо- 
лотыми нашивками, тонко перехваченный в поясе. В об- 
щем, это была она, но без того юного сиянъя, которое 
раньше везде сопровождало ее. Дмитрий Алексеевич не 
знал, что сиянье это лилось в те времена из его души. 

‚ Вокруг них никого не было. Но так как он сейчас еще 
болыше страдал бы от’`малейшей лжи, он не стал целовать 
ес. А она не сводила глаз с его шляпы п дорогого пальто. 
И глаза ее были по-детски удивлены, полны странной за- 
висти и восхищения. 

Так, так, так... Вот он и капитан! Он здесь, он вышел 
из дальней двери и медленно идет к ним. Он заметно 
пополнел, и плечи его округлились. Дмитрий Алексеевич 
поклонился ему. Капитан подошел ближе, протянул мяг- 
кую руку. Да, он сильно пополнел — так, как полнеют 
люди, которым от природы положено быть сухощавыми. 


25 В. Дудинцев 377 


Нос и подбородок были по-прежнему острыми, губы тон- 
кими, лоб сухим. Зато вокруг — на щеках, около ушей 
поднимались налитые подушечки жира. 

— Это Лопаткин, — сказала ему Жанна и встала, как 
бы закрывая собой Дмитрия Алексеевича. И военный на- 
клонил голову. Он, должно быть, знал кое-что о нем. ' 

— Рад познакомиться, товарищ канитан. — Дмитрий 
Ллексеевич сказал это и почувствовал тут же неловкость: 
на округлых плечах вчерашнего капитана были мягкие 
погоны с двумя просветами. Но военный был не таков, 
чтобы замечать подобные мелочи. 

— Майор Девятов, — сказал он о себе. 

— Это мой товарищ, — негромко сказала Жанна Дмит- 
рию Алексеевичу. На этот раз она встала, будто прикры- 
вая собой майора. _ 

И мужчины, чувствуя отчуждение, поглядывая друг на 
друга с сухим любопытством, прошли в комнатку, где 
были диван, столик и белая кроватка. Жанны. Из окна 
комнаты были видны крыши и лиловый не очень спокой- 
ный закат. 

Майор сел на диван и закурил. Дмитрий Алексеевич, 
сняв шляпу, стал посреди комнаты, посмотрел направо и 
налево и сел, обхватив спинку стула. Жанна стояла в две- 
рях и смотрела на него во все глаза. Перед ней сидел тот, 
кем Дмитрий Алексеевич когда-то ей обещал стать. Нет, 
это было что-то большее, что-то суровое, большое и не- 
обыкновенно устойчивое, 

— Позвольте спросить, Дмитрий... Николаевич, — за- 
говорил майор. — Вы где-то отсутствовали эти годы? 

— Я сидел в тюрьме, — ответил Дмитрий Алексеевич. 

Майор опустил глаза и стал смотреть на папиросу. 

— Я не хотел вам писать об этом, — сказал Лопаткин, 
взглянув на Жанну. 

— Почему?.. Вы могли бы написать... — прошен- 
тала она. 

Они как-то естественно перешли на «вы». 

— Простите, Дмитрий Николаевич, — сказал майор, ус- 
тупая любопытству. — За что же вы, так сказать, попали? 

— История очень длннная рассказывать. 

— Вы легко отделались. Года два? 

— Полтора. Меня неправильно осудили. 

— Как так неправильно? — Майор покраснел. — Разве 
это может быть? 
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— Вы где работаете? 

— Я адъютант у командующего. 

— Ну что же, командующий всегда вами доволен? Ни 
разу не распекал вас за какую-нибудь ошибку? 

— Может быть, и распекал. — Майор повеселел. —- 
У него это от настроения зависит. 

— Вот видите! Даже командующий и тот, оказы- 
вается, не святой. Меня приговорили к восьми годам. 
А Верховный суд выпустил. 

— Ага!.. — И майор опять посмотрел на свою папи- 
росу. — Ну и что вы теперь намерены делать?.. 

— Как что? Работать... 

— У вас, по-моему, как мне говорили, было какое-то 
изобретение, — сказал майор тоном старшего, хотя было 
ему не больше двадцати семи. При этом он взглянул на 
Жанну, и она сильно покраснела. 

«Догадываюсь, что тебе здесь говорили про меня», — 
подумал Дмитрий Алексеевич. 

— Так вот... Дмитрий Николаевич — вас, кажется, так 
звать? В каком это у вас положении? Почему я спраши- 
ваю: я имею некоторые возможности... 

Дмитрий Алексеевич широко улыбнулся, но тут же 
смял улыбку. Он не хотел обижать майора. 

— Спасибо, — сказал он.— Поздновато. Я сейчас имею 
тоже кое-какие возможности. — Он весело блеснул глаза- 
ми. — Если что — могу... 

— Вы хотите сказать, что у вас получилось? — вме- 
шалась Жанна, лихорадочно розовея. — Вы это... — она 
хрипло откашлялась, — это хотите сказать? 

Дмитрий Алексеевич подумал: «Может, не следует так 
прямо объявлять ей о победе? Зачем мстить? Человек 
что-то вспомнит, начнет перечитывать старые письма, о 
чем-то будет жалеть...» 

— Вы что замолчали? — Глаза Жанны горели непо- 
нятным восторгом, она упорно добивалась своего. — Вы 
что — сделали то, о чем говорили? 

— Почти... 

— «Почти» — это было еще тогда... Помните когда? 

— Ну, сейчас дело значительно продвинулось вперед. 
Сейчас по-настоящему «почти». 

— Все-таки, может, вы мне расскажете что-нибудь? 

— Соловья баснями не кормят, — сказал Дмитрий 
Алексеевич, смеясь, — это я теперь хорошо знаю. 
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— Гм... — кашлянул майор и поднялся. — Вы продол- 
жайте, продолжайте! К сожалению, я вас должен поки- 
нуть... Жанна, такое обстоятельство...— он заговорил впол- 
голоса: — В восьми часам... штаб... 

— Я тоже с вами. — Дмитрий Алексеевич поднялся. 

— Нет, вы останетесь, — сердито приказала Жанна, и 
он сел. 

— Да, так я очень рад!.. — Майор пожал руку Лопат- 
кину. Надев фуражку, он повернулся к Жанне, сказал ей 
что-то глазами, п она, мягко ступая, вышла проводить 
его. У выходных дверей они остановились. Там произошел 
какой-то быстрый, тихий разговор. Наконец дверь хлопнула. 

Дмитрий Алексеевич приготовился к решительному 
объяснению. Жанна все не шла. Закат за окном догорел, 
и все небо словно бы подернулось темной золой. Сидя на 
стуле, Дмитрий Алексеевич осматривал комнату. Вся эта 
чистая комнатка просила о пощаде. 

Здесь все было хорошо эти два года, вот и портрет 
майора Девятова в рамочке — как маленький краб, по- 
добрался весь и смотрит... Сумерки и тишина тоже были 
подосланы и настраивали Дмитрия Алексеевича на мир- 
‚ пый лад. 

Внезапно, как хлопушка, щелкнул над ним выключа- 
тель. Яркий свет ослепил его. 

— Вы подождите, я поставила чай...— Жанна несмело 
подошла к нему. Постояла, помешкала, села на диван. 
Вдруг подняла на Дмитрия Алексеевича глаза — карие, 
плавающие в слезах. «Я была неправа, можешь судить 
меня!» — сказал ее вызывающий взгляд. — «Нет, нет, нет, 
что ты!» — ответили испуганные, добрые глаза Дмитрия 
Алексеевича. 

— Трудно было? — спросила она. 

— Особенно в тот год, когда мы в последний раз с 
тобой... 

— Что же это было? — чуть слышно спросила Жан- 
на. — Условия или человек? 

— Человек... — все обиды поднялись, запели в его го- 
лосе. 

— Ая вот ничего не знала... А почему оттуда не 
писал? 

— Оттуда? 

Она услышала в этом слове то, что Дмитрий Алексе- 
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евич болыше всего старался скрыть. В комнатке насту- 
пила тишина. 

— Если бы я тебе паписал оттуда, то это было бы 
вроде моих злых музгинских писем. 

— Говори, Дима, говори, — шепнула она. 

Взглянув на нее Дмитрий Алексеевич сразу остыл, не 
сказал ничего. 

— Ну хорошо, — твердо заговорила она. — Я знаю, что 
ты должен мне сказать. Не можешь, скажи тогда вот что. 
Машину твою признали? Существует она? 

Она не могла смотреть прямо на Дмитрия Алексее- 
вича. Бе косой, ревнивый взгляд испугал его. «Что, если 
скажу «да»? — подумал он. 

— Нет, Жанна, ты сначала расскажи о себе... 

— Чайник кипит! — донеслось из коридора. 

Жанна выбежала. Вскоре вернулась с чайником, по- 
ставила на стол две чашки, ажурную фарфоровую вазочку 
с зефиром. Дмитрий Алексеевич повесил пальто на спинку 
стула, подсел к столу. 

— Ну что я скажу о себе? — заговорила Жанна, раз- 
ливая чай. — Не хочу о себе говорить. Сам видишь — все 
в порядке. Кончила университет. Летом была на Кавказе, 
потом в Музге гостила. Ну что еще? Мама по случаю 
окончания университета подарила мне манто... 

— Какое же манто? — спросил Дмитрий Алексеевич, 
глядя в свою чашку, низко наклоняясь над нею. 

— Дорогое. Из норки. Но вообще-то... вот, собственно, 
и все. Кроме манто, — она невесело усмехнулась, — мне 
нечего тебе сказать. Поеду вот скоро в Кемерово на кок- 
сохимзавод. 

— Чего ж тебе туда ехать, когда капитан этот, майор, 
может тебе, наверно, устроить Москву? 

— Он обещает... — Жанна покраснела. — Но ты мне 
так и не сказал, сбываются твои мечты? 

— Сегодня ничего определениого пс скажу. 

Они замолчали. 

— Ты чего смотришь на меня? — спросила она. 

— Так, — ответил он, слабо улыбаясь. — Просто так. 
Давно не видел. 

он продолжал смотреть на нее. 

— Ты от меня что-то скрываешь. По-моему, ты побе- 
дил и теперь пришел мне мстить. Что ж ты не мстишь? 

— Значит, ты чуть-чуть верила? — Он улыбпулся. — 
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Или может, тебя эта моя шляпа смутила? Ты на нее не 
смотри. Это шляпа обыкновенного служащего. Я посту- 
ппл на работу. На штатную, добропорядочную работу, с 
окладом, который позволяет одинокому холостяку иметь 
такую шляпу. 

— Ты не сбивай меня с толку. — Она пристально по- 
смотрела на Дмитрия Алексеевича. — Мне кажется, что 
мы теряем друг друга. Ты меня видишь? 

— Очень слабо. 

— Ая тебя совсем не вижу. Ты почему не говоришь 
правду? 

— Успокойся. — Он продолжал вяло ее обманывать и 
уже подумывал о том, чтобы уйти. — Ты, в общем, была 
права. Я рад, что тебе не пришлось разделить со мной 
множества неприятностей. 

— Ты меня жалеешь! — воскликнула она. 

— А! — сказал он, почувствов вдруг усталость, и ре- 
шил покончить со всем. — Чего тут врать! Ну, конечно 
же, я все сделал и стал начальником. Буду скоро резолю- 
ций накладывать: «Тов. Петрову на реагирование». — Он 
засмеялся. 

И Жанна развеселилась — так, что у нее даже красные 
пятна пошли по лицу. 

— Ты пей, пей чай! — сказала она весело. 

— Мне идти пора. — Он поднялся. — В общем, я вижу 
все живы, здоровы, окончили университет, имеют манто. 
Покажи-ка мне его... 

Это манто висело на стене, под марлевой занавеской. 
Жанна откинула ее, и Дмитрий Алексеевич увидел то, что 
ожидал: знакомый нежно-каштановый мех. 

— Недурно, — сказал он, запуская пальцы в этот мех, 
и задумчиво посмотрел на Жанну. — Хороший подарок. 
Наверно, дорогой?.. 

Он сам взял Из ее рук край марлевой занавески и 
медленным движением задернул манто. Надел шляпу, бро- 
сил на руку пальто и шагнул к двери. И как будто сразу 
ушел очень далеко. Там, вдали, остановился и целую мн- 
Нуту смотрел издалека на маленькую фигурку Жанны. 
Опять приблизился и медленно открыл дверь. 

— Ну что ж, пойдем! 

Вся эта церемония еще больше развеселила Жанну. 

У выхода она взяла Дмитрия Алексеевича за руку, 
несколько раз ее встряхнула. 
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— А теперь уходи скорее...— смеялась она сквозь сле- 
зы. — Иди, иди, — и вытолкнула его за дверь. 

Дмитрий Алексеевич давно уже понял, что она плачет. 
Уже несколько минут слезы текли по ее внутреннему 
лицу, в то время как лицо видимое смеялось, светясь ли- 
хорадочными розовыми пятнами. А сейчас, когда все в ней 
прорвалось наружу, он попробовал остановить дверь — 
вернуться и успокоить Жанну. Он пажал на дверь. И Жан- 
на в ответ нажала оттуда, изнутри. Ее неверная, ожн- 
дающая сила сказала ему, что нужно сильнее рвануть 
дверь. Но он не смог лгать, подчинился этому слабому 
сопротивлению. Он уступил, и дверь медленно закрылась 
и щелкнула. замком. 

«Почему она захлопнула дверь? — думал он, спу- 
скаясь по лестнице. — Почему вытолкнула?» Ответ был 
такой: потому, что жкдала от тебя решительного движения, 
Или да, или нет! Ты должен был сломать дверь, если лю- 
бишь, она так понимала это. Положение вещей таково, 
что ей нужна ласка. «Положение вещей!» — подумал он 
вдруг с ужасом. — Какие слова!» 

Он вышел на тротуар. Огляделся, понесся вперед при- 
вычным, широким шагом. 

«Да, я был все время спокоен, — думал он. — Но это 
хорошо, что я не сломал дверь. Все-таки нет было ска- 
зано. Печально как получается: тащил, силился оторвать 
`от Ганичевых, а теперь толкаю обратно...» 

Впрочем, он тут же забыл обо всем, пришел в себя. 
Сначала его отвлек милиционер. Он засвистел, как только 
Дмитрий Алексеевич сошел с тротуара, чтобы перейти 
улицу, и свистел, стоя вдали, до тех пор, пока нарушитель 
не понял, что это относится к нему. Потом Дмитрий Алек- 
сеевич попал в переулок и заметил, что спустилась ночь 
и в камнях ожило эхо. Затем он подумал, что надо будет 
зайти к этому, с черным зачесом, пока Афанасий Терен- 
тьевич не забыл о том, что старая машина забракована, 
а новой нет. «Надо строить как можно больше машин, —- 
сказал он себе. — Надо закреплять достижение!» Он на 
чем-то ехал, что-то перебегал, опять ехал, потом шел, и, 
наконец, открыв последнюю дверь, оказался в комнате, 
наполненной теплым полумраком. Надя лежала в постели. 
Рядом с нею на одеяле был пристроен электрический 
нечник. Она читала книгу и, как только Дмитрий Алексее“ 
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вич вошел, устремила па него темные глаза, полные груст- 
ной, почти материнской ласки. 

— Ешьте вон там, на столе, — мягким, ночным голо- 
сом сказала она. В это же время материнское чутье ее 
определило, что Николашка сбросил с себя одеяльце. Про- 
тянув белую руку к его кроватке, она поправила все, как 
надо, и опять стала смотреть на Дмитрия Алексеевича. 

— Все решили в нашу пользу, — сказал он о дневном 
совещании. — Все говорят, что вопрос о конструкторском 
бюро будет встречен благосклонно. 

— Замечательно, — сказала Надя тем же мягким, ноч- 
ным голосом. — Вон там ваши любимые печеные яблоки 
с сахаром. 

Он снял пиджак, умылся и через несколько минут, 
сидя на краю своей постели за столом, рассказывал Наде 
6 дневных делах. 

— Между прочим, — сказал он, — я сегодня был еще 
внаете где? На Метростроевской. 

— Ну и что? 

— Очень много было слез... 

— С обеих сторон? — Надя тихо улыбнулась. 

— С одной. Я тоже был на грани... Но с той стороны... 
я лишнего много сказал. У нее уже наметилась какая-то 
определенная дорога, а тут я... затопал сапогами в перед- 
ней!.. 

«Ты и сейчас топаешь сапожищами!» — одернул его 
внутренний резкий голос. И, набрав в ложечку кисло- 
сладкой яблочной мякоти, он спокойно, как мог, перевел 
стрелку на другой путь: 

— Пока тут будут разговаривать про конструкторское 
бюро, я решил довести до конца нашу машину в Гипро- 
лито. Тем более, что был по этому поводу посол от ми- 
нистра. 


В конце октября, в воскресенье, среди дня, Надя была 
дома и играла с Николашкой. Мальчик покушал и теперь 
сидел на столе свесив ноги. Надя стояла перед ним и, 
рыча, показывала, что она сейчас схватит его и съест. 
Николашка, смеясь и вскрикивая, брыкался и отмахи- 
вался, но Надя все же успевала схватить его, и тогда из 
волка она превращалась в милую маму. Надя забыла, что 
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сыну надо днем спать — игра шла уже целый час. Она 
была однообразна, но мальчику очень нравилась. А мама 
находила в этой игре особое наслажденпе, она словно бы 
хотела залить свою какую-то бездонпую и горькую глу- 
бину. 

Всего лишь несколько раз Дмитрий Алексеевич не- 
осторожно топнул сапогами — обмолвился о Жанне, и вот 
друг его стал болеть и сохнуть. Дмитрий Алексеевич за- 
метил это, обеспокоился. Чуть ли не каждый день подхо- 
дил он к Наде, ласково и тревожно спрашивал о здо- 
ровье. Но эти его малепькие ласки действовали еще хуже. 
Надя брала Дмитрия Алексеевича за руку, смотрела, как 
бы прощаясь с ним, и один раз, вдруг забыв обо всем, 
они опять прыгнули с поезда, как однажды ночью, в ком- 
натке Бусько. Но и после этого Надя не почувствовала 
себя уверенней. И был еще один прыжок, и еще один — 
и от нее совсем ничего не осталосъ, только одна лишь 
беззащитная любовь и сын, которого она теперь и сжи- 
мала в бесконечных и горьких объятиях. 

За окном на всех крышах и на земле был снег. Он 
выпал в этом году рано и валил каждый день. Кто-то по- 
ввонил с лестницы, но Надя не обратила внимания на зво- 
нок. Она только тогда оглянулась, когда на нее повеяло от 
дверей холодом и улицей. Быстро повернулась и увидела в 
дверях девушку в манто из нежно-каштанового меха. Это 
манто и ей было широковато в плечах и чуть съехало на- 
бок: вот что прежде всего заметила Надя. Она увидела 
свое манто, за которое Ганичева дала ей тогда шесть ты- 
сяч. Зинаида Николаевна забыла об окончательном рас- 
чете. Но не это сейчас встревожило и накалило Надю. 
В это манто, которое она отдала, чтобы тайно помочь 
Дмитрию Алексеевичу и чтобы каждый день мучиться при 
встрече с Дроздовым, в это манто была одета Жанна Га- 
ничева. Это она, похожая па сестру-школьницу, с ее гла 
зами, паводящими на мысль о бинокле, — спокойно пришла 
сюда, чтобы увести навсегда Дмитрия Алексеевича. Не 
раньше, а пменно теперь, когда все сделано, когда вы- 
сохли все слезы и сам Дроздов забил отбой. 

«Что ж, поговорим», — подумала Надя. 

Она еще раз взглянула на Жанну и увидела низко па- 
висающий на ее лоб венчик каштановых волос, словно бы 
надетый на голову вместе с мягкой скорлупкой из мали- 
нового фетра. 
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Жанна, должно быть, чувствовала себя неловко: Надя 
что-то слишком долго рассматривала ее. 

— Мне Дмитрия Алексеевича Лопаткина, — сказа- 
ла она. 

— Его нет, — ответила Надя. — Вы раздевайтесь, он 
должен прийти. 

Жанна сняла манто. Нроходя мимо, Надя взглянула 
на нее сбоку. Вернее, та, что являлась ей когда-то в зер- 
кале, вдруг беспокойно и злобно зашевелилась, увидев 
рядом другую — такую же... Да, из глаз Жанны смело и 
жарко смотрело такое же существо. Она напудрилась и 
подкрасила брови для встречи с Дмитрием Алексеевичем. 

— Садитесь, пожалуйста, — сказала Надя, возвращаясь. 

Канна села, носмотрела за окно, на снег, потом про- 
тянула руки к Николашке. 

— Это ват сын? Какой мальчик хороший! 

И Нияколашка — бочком, бочком — отошел к маме. 

— Меня, собственно, вот что интересует, — сказала 
Жанна, чувствуя, что от нее ждут объяснения. — Я вот 
зачем пришла. Я окончила инетитут и должна вот-вот 
уехать на работу, в Кемерово. А мне очень хотелось бы... 

— Остаться в Москве? — спросила Надя. 

— Не совсем так. В Москве я могла бы остаться. 
Предлагают. — Жанна умолкла и наклонила голову. По- 
том решилась. — Мне вместе с Дмитрием Алексеевичем 
хочется работать. Мы с ним знакомы очень давно, он у 
меня еще в школе учителем был. 

— Ну что же... Он еейчас как раз комнлектует бюро... 

— Вы простите меня, я даже не представилась. Меня 
зовут Аня... 

— Как? — Надя подняла бровь. 

— Аня... 

— По-моему, вас зовут Жанна. — Веселые искорки 
подпрыгнули в глазах Нади. — Я же вас очень хорошо 
знаю. 

— Нравда, у меня в паспорте Жанна... Только знаете, 
я в последнее время стараюсь избегать... Анна как-то луч- 
ше, по-русски... А откуда вы меня знаете? 

— Я даже ваш портрет спасла от пожара. — И Надя 
достала из стола портрет Жанны — тот, который висел 
еще там, в Музге, в землянке Съяновых. 

— Неужели от пожара! — Жанна взяла в руки свой 
портрет, и на лице ее понемногу стали выступать розо- 
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вые пятна. Она долго смотрела на ‹себя. Потом как-то гор- 
до и неестественно вскинула голову, и тяжелая колбаска 
из каштановых волос подпрыгнула у нее на лбу. 

— Давайте-ка я спрячу его все-таки, — сказала Надя, 
отбирая у нее портрет. — Хоть он и ваш, но он все-таки 
не ваш, 

— Ону вас снимает угол? — спросила Жанна. 

— Да, он у меня остановился, — уклончиво прогово- 
рила Надя. — Он скоро должен прийти. 

— Вы не знаете, как у него дела? 

— А что, вы не знаете? 

— Он мне ничего не сказал, почти ничего... 

— Сейчас можно сказать, что дела у него прекрасны. 
Лучше, чем когда бы то ни было. Он добился многого. 
Машины его работают уже на одном заводе. А скоро бу- 
дут работать на сотне заводов. Вы же знаете — он назна- 
чен начальником конструкторского бюро... То никому не 
был нужен, а теперь всем вдруг понадобился! 

Это получилось у Нади нечаянно. Она сказала, не по- 
думав о том, что Жанна может принять это на свой счет. 
И Жанна сделала вид, что так она и поняла: речь идет, 
конечно, о тех, кому Дмитрий Алексеевич пнсал свои жа- 
лобы и заявления! 

— Да, это ужасно, — сказала она. — По-моему, он 
‚даже был в тюрьме!.. 

— Тюрьма как раз не самое ужасное, — задумчиво и 
тихо проговорила Надя. — Ужасное то, что было до 
тюрьмы. 

— Теперь я догадываюсь... Но вы зпаете, сам он мне 
пичего об этом не говорил. Не писал и не говорил. «Все 
очень хорошо», — только и слышишь. Он скрывал это от 
всех. 

— Скрывал-то он от всех... — проговорила Надя еще 
тище и грустнее. — Скрывал-то он действительно от всех. 
Только от настоящих друзей ведь не скроешь ничего... 

— А были у него?.. — спросила Жанна и спохвати- 
лась, покраснела. Не ей бы задавать этот вопрос. 

— Были, конечно! — Надя посмотрела на сыпа, кото- 
рый обнимал ее колени, погладила его уже начинающие 
темнеть волосы, улыбнулась, почесала у него за ушиом.— 
Были, были друзья! Были и есть! 

— А кто такпе? 


387 


— Кто? Всякие были — старики и молодые. Больше 
стариков. 

— И женщины? 

— А как же! Без нашего брата никаких серьезных 
историй не бывает. Никаких серьезных дел. Одна жен- 
щина его очень любила... Не бойтесь, Аня, она не смогла 
его отобрать у вас. 

— А кто она — не знаете? 

— Знаю... Он не смог ничего скрыть от нее. Она все 
увидела. И. начала помогать. И вот она-то очень многое 
сумела от него скрыть. Он о многом и сейчас не догады- 
вается. 

Эти слова Надя сказала с гордостью, но тихий стон 
послышался в них. При этом она посмотрела куда-то мимо 
Жанны. И сразу стало ясно, кто эта женщина. Жанна 
с простенькой улыбкой спросила: 

— Это, наверно, вы? 

— Ну что вы! Куда мне — у меня вот есть мое един- 
ственное. — И она стала целовать сына. — Моя забота, 
мое горюшко — золотое-дорогое. А та женщина думала 
только о нем и даже о своем ребенке иногда забывала, 
как будто его не было. Та была совсем другая, сумасшед- 
шая дурочка. Не знаю, найдется где еще такая! Свои 
вещи продавала для него... 

Тут Надя спохватилась, почувствовала, что говорит не 
для Жанны, а для себя. И тихонько сбавила тон. 

— Вообще, Дмитрий Алексеевич такой человек: с кем 
встретится, тот сразу идет ему навстречу, помогает, чем 
может. Или становится ему врагом. Вот он познакомился 
с одним старичком профессором. Нелюдимый был стари-. 
чок... Поговорили всего один час, и профессор подарил ему 
эту вещь. — Надя показала Жанне чертежный «комбайн» 
Евгения Устиновича. — А сам сидел на одном хлебе! 

— Знаете, — сказала Жанна тихим и жалким голо- 
сом, — мне все-таки кажется, что это вы... 

— Не-е-ет, — спокойно протянула Надя. — Какое там 
я! Я сейчас вам покажу, кто это. Вот... — и она, выдвинув 
ящик стола, переложила там несколько бумажек и доста- 
ла кадорванный конверт. Вытащила из конверта сложен- 
ный листок и, не развертывая его, подала Жанне. — Вот 
кто — читайте. 

Жанна развернула письмо, стала читать его с сере- 
ДИНЫ. 
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«...Я сделала свое маленькое дело, — писала неизвест- 
ная женщина, — и воспоминание о нем будет для меня 
достаточной наградой. С Вашей стороны, милый Дмитрий 
Алексеевич, это деликатность, которую я одна могу по- 
нять до конца и за которую вас не могу не поблагодарить. 
Вы пишете, что работа интересная и даже про оклад... Но 
мы с вами понимаем, что не в окладе дело. Я не поеду 
к Вам, потому что Вы теперь знаете мое отношение к 
Вам, как и я знаю Ваше отношение ко мне. Я не должна 
больше Вас видеть. Я знаю также, что есть женщина, ко- 
торая принесла большие жертвы, чем я, и которая, на- 
верное, вас больше любит, чем я. Хотя это последнее я 
не могу себе представпть...» 

Последние строки сказали Жанне все. Она была доста- 
точно сообразительна, она была все-таки Ганичева,— и по- 
этому, отложив письмо, она сделала вид, будто оно полно- 
стью все для нее разъяснило. Но и Надя была настороже. 
Она тоже увидела кое-что и поспешила поправить дело. 

— Это моя подруга. Дмитрий Алексеевич послал ей 
приглашение работать у него — она хорошо знает языки. 
И она, конечно, прилетела бы. Но ей известно, что вы 
в Москве. Чудачка! Золотой человек! 

— Вы, значит, были в Музге? Простите, а как вас 
зовут? 

— Надежда Сергеевна... 

— Дроздова? 

— Дроздова, Надежда Сергеевна. — И Надя с невин- 
ной ясностью посмотрела на нее. «Будь как будет, — по- 
думала она. — Если она знает что-нибудь, пусть знает. 
Если ничего не знает, незачем ей тогда вообще вникать 
во все эти истории...» 

Но Жанна что-то знала. Может быть, ей рассказала 
мать, может быть, сестра написала. Имя Надежды Сер- 
геевны было ключом, который соединил все и мгновенно 
прояснил. 

И Жанна, не сводя восхищенных глаз с сидящей пе- 
ред нею героини, сразу поднялась, стала прощаться. 

— Я засиделась у вас... Наверно, я не дождусь его. Уж 
ладно, я зайду как-нибудь в другой раз или позвоню... 

— Я передам ему, — сказала Надя, проходя за нею в 
переднюю. 

Здесь Жанна привычным движением набросила на 
себя манто, а Надежда Сергеевна сразу словно удалилась 
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куда-то и издалека посмотрела на маленькую фигурку 
Жанны. Потом приблизилась и подала Жанне руку. 

— До свиданья, Аня... Заходите. Я ему все передам... 

Она вышла за Жанной из подъезда, к очищенному от 
снега тротуару, и здесь увидела новенькую, словно обли- 
тую стеклом «победу» песочного цвета. В машине сидел 
жирненький военный, кажется майор. Увидев Жанну, он 
нажал кнопку сигнала, и «победа» весело запела. 

Жанна еще раз попрощалась с Надей и пошла к ма- 
шине. Манто сидело на ней чуть косо, его даже не пере- 
делывали. 

«Девочка-загадочка», — подумала Надя. 

Вечером приехал Дмитрий Алексеевич. Он провел весь 
день у Крехова — знакомился с машиной для литья из ста- 
ли под давлением, которую Крехов уже много лет про- 
талкивал вместе с изобретателем. По лицу Дмитрия Алек- 
сеевича было видно, что изобретение оказалось очень 
интересным. Он ничего не замечал, рассеянно улыбался, 
морщил нос, ум его продолжал работать над машиной. 
Долго еще глаза его смотрели куда-то за пределы ком- 
наты. Нотом он начал остывать — Надя и это определила 
по его лицу. У него появилось то мягкое, усталое выра- 
жение, которое больше всего нравилось ей. В такие мину- 
ты он как бы снимал суровую стражу, и Надя входила 
в его душу, часами тихо блуждала в этом лабиринте, из- 
редка встречая то наглухо запаянную, неведомую дверь, 
то дверь, закрытую лишь для вида, а за нею — неожидан- 
ные подарки. 

Они сели вместе за стол пить чай. Надя собралась с 
силами и, как могла, беспечно проговорила: 

— Жанна к тебе приходила сегодня. Часа полтора си- 
дела. 

— А что она?.. — Дмитрий Алексеевич посмотрел на 
Надю. 

— Хочет просить тебя, чтобы ты устроил ее к себе 
в бюро. 

— Бюро-то еще нет! Потом мы же с нею как будто 
все сказали. Она сама закрыла дверь. Говорит «уходи» и 
дверью — хлоп. 

— Значит, она тебя любит. И ты должен серьезно 
отнестись к этому и сделать все, что можешь. Ты дол- 
жен, по-моему, поехать и успокоить ее, и устроить на 
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— Она же химик! Если в литейный цех? Правда, там 
металлургический уклон. Неужели я обязан... 

— Конечно, обязан... 

«Раз она велит... — подумал Дмитрий Алексеевич и 
решил на следующее утро поехать к Жанне. Но какая-то 
мелочь отвлекла его, задержала, и он отложил свой визит. 

Й следующие три дня Дмитрий Алексеевич не вспом- 
пил о Жанне. Он работал в Гинролито над первым своим 
проектом, тем самым, который был когда-то забракован 
Шутиковым. Этот проект был на девяносто пять процен- 
тов готов еще тогда. Но теперь у Дмитрия Алексеевича, 
у Крехова и у Антоновича появились новые мысли, в 
‘связи с чем проект пришлось кое в чем заново «пере- 
играть». | 

Второго ноября в нескольких научных и проектных 
институтах Москвы с утра началась веселая суматоха — в 
этот день академику Саратовцеву исполнилось восемь- 
десят лет. 

Дмитрий Алексеевич заранее — по телефону и спе- 
циальной запиской — был извещен о том, что его присут- 
ствие на юбилейном торжестве весьма желательно и что 
он должен сидеть в президиуме. 

— Белый флаг, — сказал Крехов, прочитав эту запи- 
ску. 

С утра Дмитрий Алексеевич сходил в баню, побрился 
и надел «фундатора» — так называя он свой новый чер- 
пый костюм. Надя завязала ему галстук. Застегивая паль- 
то, он сбежал по лестнице вниз и вдруг вспомнил о Жан- 
не. На миг остановился, перебирая пальцами, и тут же 
решил, не откладывая, заглянуть к ней. 

На метро он пересек весь тород. Вот и дом ее, вот и 
арка, и подъезд. На звонок вышла незнакомая женщина 
в несвежем переднике. Дмитрий Алексеевич поблагодарил 
ее и направился в комнату Жанны. Она была заперта. 

— Товарищ! — услышал он за спиной повелитель- 
ное. — Товарищ, я же говорю вам: она уехала. 


— Куда? 
— Она же в Кемерово... 
— Ах вот оно что... Во-от что... — проговорил он, 


хмуря брови. — И пичего не передавала? Говорила что- 
нибудь? 
— Вы Дмитрий Алексеевич? Она оставпла вам письмо. 
Дмитрий Алексеевич подошел поближе к лампочке, 
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разорвал белый конверт, в два мгновения прочитал все 
ПИСЬМО. .- 

«Я уезжаю в Кемерово. Ты сейчас поймешь все. Есть 
женщина, которая принесла для тебя жертвы, большие, 
чем я. Она и любит тебя больше, только недавно я поня- 
ла, что это возможно. Я не смогу жить рядом с тобой и 
с твоими товарищами и подругами, из которых каждый 
и каждая лучше, чем я, и доказали это на деле. Прекрас- 
но понимаю, что, глядя на меня и на Надежду. Сергеевну, 
ты поневоле будешь сравнивать, потому что разница на- 
лицо. Береги свое счастье, она тебя любит. Я тороплюсь 
на поезд. Дорогой мой учитель, Дмитрий Алексеевич... — 
здесь она, должно быть, спохватилась, — времени у нее не 
было, — она написала: «Жан», гневно перечеркнула и 
расписалась рядом: «Анна». 

— Когда?.. — спросил Дмитрий Алексеевич. 

— Вчера... — ответила женщина. 

Он не заметил, как вышел из подъезда. Письмо Жан- 
ны что-то в нем глубоко задело. Должно быть, потому, 
что душа ее еще не израсходовала сил, которые нужны, 
чтобы страстно любить и горько рыдать. Загадка! Ника- 
кой загадки — все ясно. У нее открылись глаза. 

Через двадцать минут Дмитрий Алексеевич появился 
в Гипролито, в той комнате, где трудилась его группа, 
и его встретили Крехов и Антонович, которые были в но- 
вых коверкотовых кителях, с зеленым кантом. В этот день 
группа работала ровно и сосредоточенно, как всегда. 
В пять часов Крехов и Антонович вышли и минут через 
сорок вернулись, причем еще издали Дмитрий Алексее- 
вич услышал их громкие, веселые голоса: эта сороками- 
нутная отлучка, как они пояснили, входила в программу 
чествования академика. 

В шесть часов У институтского подъезда остановился 
большой желтый с красным автобус. Его заполнил 
рядовой состав института, и, так как чествование акаде- 
мика было уже начато не только Креховым и Антонови- 
чем, в автобусе сразу же пошла громкая перекличка мо- 
лодых и старых подвыпивших остряков, и грянули друж- 
ные взрывы смеха. Автобус загудел и тронулся, и к 
подъезду неслышно стали подкатывать запорошенные 
свежим снегом машины начальников. 

Дмитрий Алексеевич позвонил Наде, поторопил ее, по- 
смотрел на часы и, выбежав из подъезда, остановил такси. 
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По дороге к Таганке, в Индустриальный институт, где 
должно было состояться чествование академика, Дмитрий 
Алексеевич думал о Жанне. Пожалуй, все сложилось к 
лучшему. В общем-то, конечно, дела сложились не очень 
счастливо, скорее, пожалуй, грустно. Он даже сказал 
вслух: «Грустно!» — и посмотрел при этом на часы — на 
много ли он опоздал. Он тут же увидел нелепость этой 
мелкой заботы перед лицом события, которое, он чувство- 
вал, никогда не уйдет из его памяти. И он задумался: 
«Отчего бы это — этот земной взгляд на часы? Где же то, 
что называют любовью? 

А люблю ли я Надю? Когда-то ведь я ее почти нена- 
видел! Да, я, должно быть, привык к ней. Но разве это — 
то? То было другим... Даже не вспомнишь толком, что это 
такое — все равно что вспоминать молодость! 

И Дмитрий Алексеевич попытался припомнить свою 
молодость. Кое-что вспомнилось. Это было чувство здо- 
ровья во всем теле. Невольно на каждую девушку смот-. 
рел —в метро, в трамвае, на улице, — и ухо само слу- 
шало их голоса. И все они были красавицы. Даже те, что 
считались явно некрасивыми, и у них была своеобразная, 
нежная красота. Где они? А запахи? А постоянное ожи- 
дание неизвестного счастья! Готовность засмеяться, толь- 
ко был бы повод! А сейчас дают на десять лет больше — 
и не удивляеться... 

«Можно было бы все вернуть», — подумал он. И ему 
показалось, что оп слышит отдаленный зов сибирских то- 
полей — то, что он когда-то слышал рядом. Бери 
ружье — теперь ты свободен — и уезжай на край света 
дикарем! Не послушаться ли этого зова, пока еще слыш- 
но? Хотя — зачем? Дуб потому и растет по тысяче лет — 
ведь ему время не нужно! Ему что десять, что тысяча 
лет! «А для меня время — это все. Могу ли я брататься 
с тополями? Жизнь нужна для дела». — И он усмехнулся, 
поймав себя на этой мысли. «Да, родной, у тебя появился 
любимый конек! А это говорит, что мы, дорогой товарищ, 
постарели!» 

Тут как раз машина затормозила перед подъездом 
института. Дмитрий Алексеевич поспешно расплатился, 
пробежал в раздевалку, затем, причесываясь на ходу, рас- 
кланиваясь со знакомыми, поднялся по широкой лестни- 
це, мимо старинных зеркал, наверх, в ровно и весело 
гудящий актовый зал. 
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Академика еще не было. Президиум, который был на- 
мечен и оповещен заранее, собрался за кулисами — мно- 
жество новых кителей и черных костюмов. Здесь был 


генерал —директор Гипролито, в сторонё ДмйтТрий Алексе- 
свич заметил желтое и умное лицо и новый Ёитель Дроз- 
дова. От группы к группе переходил застёГнутый на одну 
пуговицу Вадя Невраев. Он подошел к Дмитрию Алексее- 
вичу и сердечно пожал ему руку, сказав: «Смотрите-ка, 
старик Флоринский не приехал!» 

Потом в зале раздался жаркий грохот. Все встали. 
Это появился академик. Он медленно шел по централь- 
ному проходу к сцене. Свита — генералы с лампасами и 
ученые в черных костюмах, и среди них черная гора с 
желто-белей верхушкой — Авдиев, — свита шла за ним, 
как взвод музыкантов, улыбаясь, шевеля губами, не- 
слышно ударяя в ладоши. А сам акаЯёмик — розовый 
здоровячек, с небольшой плешью и с остро торчащими 
вверх концами усов — раскланивался и улыбался направо 
и налево. 

Нрезидиум взошел на сцену. Дмитрий Алексеевич сел 
с краю, в третьем ряду. Кто-то далеко впереди него объ- 
явил вечер, посвященный чествованию академика Петра 
Венедиктовича Саратовцева, открытым. Кто-то еще даль- 
ше поднялся, прошел на другой конец сцены, к трибуне, 
И начался доклад о научных заслугах академика. Акаде- 
мик, оказывается, написал много трудов и еще в 1928 го- 
ду разработал некоторые важные проблемы, которые до 
сих пор не утратили своей ценности. Кроме того, он за- 
ложил основы той теории, которая позволила затем прий- 
ти к решению... 

— Петр Венедиктович, славный наш юбиляр, — там- 
кая, с проникповенной дрожью читал докладчик на три- 
буне, — постоянно являл нам... да, благородный пример 
принципиальности и научной объективности. Он умеет 
понять ошибки молодых и, поправляя их, щедро раздает 
чистое золото своего драгоценного опыта... 

Где-то в зале слушала эти слова п Надя. Она должна 
была бы уже прийти. «Как бы пробраться в зал?» — по- 
думал Дмитрий Алексеевич. 

Стараясь не скрипеть половицами, он прошел за ку- 
лисы, открыл фанерную дверь. За дверью была лестница, 
н по ней мелко п мягко семенил вниз Вадя Невраев. Он 
что-то жевал, лицо его было краснее обычного. Увидев 


394 


Дмитрия Алексеевича, он будто остолбенел — затих, за- 
тем показал бутерброд с колбасой и молча несколько раз 
ткнул пальпем вверх. Потом подошел вплотную, дохнул 
винцом и опять настойчиво показал пальцем на лестницу 
и вверх. 

— Только вам сообщаю. По дружбе. Идите скорей! — 
И он уплыл за фанеру, в президиум. 

Дмитрий Алексеевич поднялся на третий этаж. Здесь 
тоже была маленькая, чуть приоткрытая дверь, но за нею 
виднелась не фанера. Там сверкали стеклом и никелем, 
белели камчатным полотном два длиннейших стола, при- 
готовленных для юбилейного банкета. Вокруг них хлоно- 
тали люди в белых куртках — одну за другой приносили и 
ставили на столы вазы с апельсинами, словно зажигали 
один за другим уличные фонари. 

— Можно пройти через зал? — спросил Дмитрий 
Алексеевич у одного из них и, получив разрешение, быстро 
прошел вдоль столов на тот конец, к главной лестнице. 

Еще сверху он увидел все три входа в актовый зал с 
открытыми пастеж дверями. «Дорогой Петр Венедикто- 
вич! — звонко донеслось оттуда вместе с волнами теплого, 
обжитого воздуха. — В день вашего восьмидесятилетия 
мы, научные сотрудники и служащие института, с чув- 
ством глубокой благодарности шлем...» 

Бесшумно ступая, Дмитрий Алексеевич сошел по лест- 
нице, приблизился к центральным дверям и увидел Надю. 
Прислонясь к блестящему, крашеному откосу двери, дер- 
ка нод мышкой сумочку, она слушала оратора. На ней 
был ее темно-серый с сиреневым отливом костюм — уже 
не новый. Свои темные, с бронзовыми струями волосы она 
свернула на затылке в тугой и длинный” пучок, и вокруг 
него, как и раньше, как и в юности, витала непокорная, 
золотистая дымка. 

Дмитрий Алексеевич подошел к Наде и осторожно 
взял ее под руку. Она не вздрогнула, не оглянулась! Она 
порозовела чуть-чуть и прижала его руку. Целая минута 
прошла — и вот она медленно повернула к нему лицо. 
Оно было грустное, и в глазах был все тот же, знакомый 
Дмитрию Алексеевичу вопрос. 

Вокруг них не было никого. Он спокойно подал Наде 
письмо Жанны. Она прочитала, подняла на Дмитрия 
Алексеевича глаза. 

— Уехала?.. 
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— Уехала. 

И они замолчали. Стали смотреть на сцену. Там, на 
трибуне, негромко, но внушительно Вадя Невраев читал 
приветственный адрес министра и посматривал при этом 
на академика. Юбиляр слушал приветствия стоя. Сам ми- 
нистр неподвижно сидел в центре президиума, и был он 
в эту минуту больше чем когда-нибудь похож на портрет 
Бетховена. 

Вадя дочитал адрес, сошел с трибуны, передал папку 
академику и хотел было пожать его руку и даже подался 
вперед, чтобы поцеловать заслуженного человека, но на- 
ткпулся вдруг на его несколько округлую, но все же креп- 
кую спину. Академик, взяв красную, с золотыми буквами 
папку, торжественно направился к министру. Само собой 
очистилось в рядах президиума место для встречи двух 
больших людей, Они встретились, троекратно поцелова- 
лись. Тут же неожиданно вспыхнула голубая молния в 
руке фотографа, п весь зал загремел, загрохотал. «Очень 
хорошо, очень, очень хорошо!» — сказал кто-то неподале- 
ку от Дмитрия Алексеевича. 

—- Я тут надумал одну вещь, — сказал Дмитрий Алек- 
сеевич в этом шуме, притягивая к себе мягкий, уступаю- 
щий локоть Нади. Сказал и умолк. 

— Ты что? — она оглянулась. 

— Я надумал одно дело. Мы же все-таки с тобой не 
первый день... Надо бы к венцу, а? 

Она ничего не сказала. 

— Надюша... Я серьезно предлагаю. Руку и сердце. — 
Он неловко улыбнулся. 

Она закрыла глаза, губы ее чуть-чуть вздрогнули. Она 
словно бы перевела дыхание и тяжело посмотрела на. 
Дмитрия Алексеевича. 

— Мне, знаешь, что показалось? Мне показалось, что 
ты только сейчас это надумал... Она уехала, и ты... так 
у тебя получилось. Ты имей в виду, я не требую, не про- 
шу. Ничем ты не связан. Ничем! Говори только со мной 
всегда правду, как ты до сих пор говорил... Я ведь и так 
твоя жена... Я же знаю, что ты меня... любишь, но не так... 

И она уткнулась в уголок между ним и стеной. 

— Надя! — зашентал он ей. — Надя! Успокойся, ми- 
лый! Ты чего! 

— Ничего, — шепнула она, копошась пальцами в его 
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В эту минуту вдали на сцену поднималась делегация 
из трех человек, неся на полированной доске модель ка- 
кой-то машины. Модель была установлена перед акаде- 
миком на стол президиума. Один из делегатов наклонился 
над ней, что-то тронул, и машина не спеша задвигала 
своими рычагами и завертелась, замелькали ее колеса. 

Зал ответил на это дружными аплодисментами, и в ту 
же минуту Дмитрия Алексеевича словно подменили. Рука 
его стала жесткой. Он изумленно замер, будто вдруг про- 
зрел, не то улыбаясь, не то собираясь закричать! 

— Что делается! — шепнул он. — Неужели ты не ви- 
дишь?  . 

Что Надя видела? Вдали на столе президиума что-то, 
поблескивая, вращалось, и весь зал и президиум дружно 
аплодировали. 

— Машина-то! Это же револьверная! Шестистволку 

преподнесли академику! Урюпинскую! Миллионы, пони- 
маешь? Миллионы с того света вышли на стол. Угроб- 
ленные! 
_ Ничего не подозревавший директор какого-то далеко- 
го завода старательно готовил этот дар. До него еще не 
дошли из Москвы вести о машине Лопаткина, и он, на- 
верно, не прочитал еще приказа «три двойки». И вот под- 
нес академику как раз то, о чем полагалось сегодня мол- 
чать! 

Модель продолжала свое дело — поворачивала барабан 
и целилась в президиум по очереди всеми шестью патро- 
нами. Петр Венедиктович побагровел, посмотрел на нее 
боком, потом с ядовитой благодарностью взглянул на Ав- 
диева, и усы его начали дрожать. Дроздов чуть заметно 
улыбался, но аплодировал. Авдиев хлопал своими толсты- 
ми руками, наклоняясь к соседу, и что-то говорил ему, 
гневно кивая на блестящую машинку, встряхивая желто- 
седыми кольцами волос. А в общем, понимали все это не- 
многие — восемь или десять человек. Еще человек два- 
дцать догадывались об ошибке директора, но эти не по- 
давали виду — усердно хлопали. А весь зал гремел. Что 
‚ни секунда, то громче: потому что имя академика было 
известно каждому, минута была торжественная, машина 
занятно мерцала на столе, работала сама, без посторонней 
помощи, олицетворяя собой технический прогресс. В зале 
почти никто не видел горькой стороны этого торжества. 

«Ну, а я? — думал Дмитрий Алексеевич. — Что же, и 
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мне закрыть глаза? Вот я наконец вижу невидимый град 
Китеж. Видят его только сами китежане... и вот я. Если 
я выйду сейчас туда и скажу: вот что это за машина, — 
меня никте не захочет слушать! Будут смотреть на меня, 
как Заря тогда смотрела. — И он почувствовал на миг, что 
краснеет. — Что же, выходит, что после такой долгой 
борьбы я победил только для одного себя? Значит, верно, 
«эгоист»? Неужели для них, сидящих здесь, я не сумел 
разогнать тумана, не вооружил хоть чье-нибудь зрение?» 

А Надя смотрела на него и качала головой. Потом осто- 
рожно взяла его за руку, вывела из невидимого города. 

— Может, вернемся к первому вопросу? — сказала 
опа, тихо смеясь. 

— К какому? — Дмитрий Алексеевич встрепенулся. 

‚  — Ты уже забыл... Ты ведь ‘предлагал мне руку и 
сердце. Руку я вот держу, а сердце где?.. 

— Вот сердце, — сказал Дмитрий Алексеевич, при- 
кладывая ее руку к своей груди. — Вот оно. Слышишь, 
как колотится? 

— Да... — задумчиво проговорила Надя. — Придется 
принять это сердце... Оба мы с тобой такие. Сломанные, 
как говорит Дроздов. Сломал он нас с тобей. Куда же мы 
денемся друг от друга? 

— Слома-ал? — сурово вдруг пропел Дмитрий Алек- 
севич. — Ну нет. Он только нас высоко настрбйл, как две 
струны. Он нас свел, показал друг другу. Спасибо ему... 

— Ты правду говоришь? 

— Ну, конечно, правду! Ну верно, герой романа во 
мне как-то устал или заболел... Я сам чувствую, что не 
похож на юного де Грие... Один только изобретатель, дра- 
чун во мне сейчас... 

— Ах ты, беда моя... Вот и хорошо! Значит, я буду 
уверена, что ты мне не изменишь. Милый Дмитрий Алек- 
сеевич! А мне можно будет любить тебя? 

Она думала, что он этого не видит, и быстро прижа- 
лась губами к его рукаву. Но он увидел это. Слезы бро- 
сились ему в голову, закипели в глазах. Он схватил ее за 
локоть, вытащил из зала за дверь и прижался щекой к се 
мокрой щеке. И она засмеялась. 

— Пойдем? — и за руку повела его вниз по лестнице. 

Внизу он подал ей пальто, оделся и сам, и они, чув- 
ствуя необыкновенную легкость, держась палец за палец, 
выбежали на улицу. 


398 


7 


И опять они тихо прогуливались по каким-то переул- 
кам, под какими-то деревьями, уходящими в зимнюю ноч- 
ную высь — как в тот вечер, на Ленинградском шоссе. 
И Надя, держась за его локоть обеими руками, смотрела 
вниз, сравнивала его шаги со своими. Минутная необык- 
новенная легкость оставила их, оба далеко ушли в свои 
мысли. «Что же дальше!» — думал Дмитрий Алексеевит, 
начиная ненавидеть свой нынешний тихий и спокойный 
плот — именно за эту бестревожную ясность будущего. 
Раньше, в дни борьбы, он был не то чтобы счастливее, но 
моложе. И сегодня, с этой своей спокойной позиции, он 
вдруг полюбил бесконечную суровую дорогу с ее версто- 
выми столбами, — к сожалению, уже пройденную. 

И Надя думала почти о том же. Она посматривала на 
Дмитрия Алексеевича и твердила себе: вот наконец он от- 
дохнет. Тревожный человек станет спокойным, его нервная 
зоркость, его готовность к схватке — все это теперь ни к 
чему. И, может быть, даже оттенок сожаления проникал 
в эти мысли: «пробужденье на мглистом рассвете», — это 
уже никогда не повторится... 

Так они прошли весь центр — сначала наобум, по за- 
путанным московским переулкам, нотом через три пло- 
щади, словно через Азовское, Черное и Средиземное мо- 
ря, — и где-то около Манежа вспомнили о том, что вечер 
еще не кончен: у Дмитрия Алексеевича в кармане ле- 
жали два билета на юбилейный банкет. Шел уже один- 
надцатый час. 

— Оноздали немножко... Пойдем посмотрим! — сказал 
Дмитрий Алексеевич. 

«Веди меня куда захочешь, — сказали ему глаза На- 
ди. — Только дай мне хоть на секунду взглянуть на наше 
завтра». 

Серая машина с шахматным пояском подвезла их к 
подъезду института. Они прошли в пустынный вестибюль 
и сразу услышали ликующий рев трубы и долетающее 
сверху, как легкий ветер, шарканье вальса. Не спеша 
они сняли пальто, вышли к мраморной лестнице, к зерка- 
лам, и здесь Надя вдруг остановилась, схватила своего 
мужа за руку. 

Впереди, чуть повыше, на площадке металось что-то 
черное, какая-то тень. Можно было подумать, что это 
обезьяна, убежавшая из клетки, бросается на зеркала, 
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ищет выхода. Это был Леонид Иванович. Он расхаживал, 
кружил по площадке и курил. Круги его сегодня были 
особенно искривлены и замысловаты. Он и Надю не заме- 
тил, когда она, гордо потупя глаза, прошла мимо него. 
Нет, кажется, заметил, сощурился на миг ей вслед и сно- 
ва заколесил. 

Надя сразу узнала эти кривые круги. Они свидетель- 
ствовали о высшем деловом волнении Дроздова. Но что 
же, какая страсть заставила его уединиться здесь на пло- 
щадке? 

И вдруг Надя вспомнила: 

— Да, я же видела сегодня здесь наших, музгинских! 
Как это они сказали... Да, беспроволочный телеграф пе- 
редал сегодня новость. Дроздова готовят в замы, на место 
Шутикова. Официальных известий еще нет, но говорят, 
будто решено... Он сам тоже, наверное, только что узнал. 

Не сговариваясь, они оглянулись вниз, туда, где про- 
должала метаться между зеркалами черная тень. И даль- 
ше, вплоть до самого входа в актовый зал, оба думали о 
Дроздове. Но тут за открытыми настежь высокими две- 
рями по-особенному весело взревел оркестр. Там за поро- 
гом кружилась, текла в одну сторону тесная и разгоря- 
ченная карусель танцующих, вынося из своей середины на 
край черные 1остюмы, бархатные платья, голые руки, 
проборы, лысинки, золотистые гнезда женских причесок. 

Постояв у дверей, Дмитрий Алексеевич и Надя под- 
нялись на третий этаж, туда, где был зал меньший 
по размеру, но для многих более привлекательный. Здесь 
по-прежнему сверкали стеклом и никелем, белели полот- 
ном два стола, но стройность сервировки была основатель- 
но нарушена, вазы стояли без апельсинов, как погашенные 
фонари, и за столами почти пикто не сидел. Мужчины в 
черном и в серых кителях группами и парами прогули- 
вались по залу, стояли у окон, в нишах и у раскрытых 
настежь дверей — курили и наполняли зал ровным весе- 
лым жужжаньем. 

Нет, и за столом еще сидел кое-кто. В дальнем — пред- 
седательском конце, где два стола соединялись перемыч- 
кой — там даже собралась небольшая компания. В центре 
ее сидел академик Саратовцев. Из-за его плеча виднелась 
рых:ая голова Авдиева. Там же стояли генерал — началь- 
ник Гипролито, заместитель министра — временный пре- 
емняк Шутикова, Вадя Невраев с багровым круглым. 
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лицом, солидный Фундатор и остроносый белесый Тепи- 
хин. И еще там стояли несколько человек, которые имели 
багаж, достаточный для того, чтобы без приглашения 
подойти и, наряду с известными деятелями, слушать ака- 
демика и смеяться тому, что он говорил. Поодаль собра- 
лись тонконогие молодые люди, которые не имели еще 
достаточного багажа. Они взирали издалека и улыбались, 
должно быть зпая, о чем говорнт академик. Но перейти 
мертвое пространство не осмеливался никто. Не так-то 
легко их пройти, эти пятнадцать шагов... 

Петр Венеднктович, розовый от многих тостов, держал 
в вытянутой руке вилку — остриями вперед. Левая рука 
сго была слегка поднята, как полагается при фехтовании, 
и отведена назад. Усы академика грозно смотрели вверх. 
Он рассказывал о поражении некого барона — не о том 
известном поражении, что было панесено ему Красной Ар- 
мией, а о другом, более раннем, свидетелями которого 
были только секунданты... 

— Дмитрий Алексеевич! Товарищ Лопаткин!— закри- 
чали в это время в противоположном, дальнем конце 
зала. — Идите к нам! Сюда! 

Там, в нише, собралось общество подвыпивших кон- 
структоров из Гипролито, и душой его были Крехов и Ан- 
тонович. 

Дмитрий Алексеевич и Надя подошли. Кружок раз- 
дался пошире. Крехов взял Дмитрия Алексеевича за ру- 
кав, притянул к себе. 

— Каково! — Он понизил голос, но так, чтобы весь 
кружок слышал. — С подарком-то что получилось! С ма- 
шинкой! Ай-яй-яй! Видали лица? 

— Особенно у вашего любимца, — весело заметил 
Дмитрий Алексеевич. 

— Вы о ком? 

— О ком же! Все о том, который пришел в лаптях, 
уперся лбом и раздвинул все и вся! 

— Ала... Я действительно... Было, было такое. А я не 
экалею! Новое сознание тем прочнее и светлее, чем доль- 
ше сидел в вас обман... 

— Нев нас, а в вас, — заметил Антонович. 

— Ну да, во мпе. Правильно. Да, ты прав. Я сегодня 
смотрел на сцену и сек в себе пятидесятилетнего маль- 
чишку, который так долго молился на этого деревянного, 
понимаете, пдиотского бога... 
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— Ну ладно о боге, — сказал Антонович. — Мы от- 
пускаем ваши грехи. Вот что, Дмитрий Алексеевич, тут 
мы спорили. Подтвердите нам — здесь товарищи не верят, 
что Галицкий отказался от награды... 

— Это и я знаю, — перебила его Надя. — Он мотиви- 
рует тем, что скоро будет получать орден за выслугу лет. 
Я читала его письмо. «Я сделал то, что должен был сде- 
лать всякий порядочный человек, тем более коммунист», — 
так он написал. «Если я возьму еще и эту награду, то 
получится, что, занимаясь делами Лопаткина, я выгады- 
вал что-то для себя...» 

— Чепуха! — сказал Дмитрий Алексеевич. — Это он 
перегнул. 

— Вообще оригннальное рассуждепие, — заметил Ан- 
тонович. — Не часто такое услышишь. У нас не принято 
ложку мимо рта проносить. 

— Он заслужил обе награды, — сказал Дмитрпий Алек- 
сеевич. — И ту и другую. 

— Я поддержал бы его рассуждение, — продолжал Ан- 
тонович с упрямцей. — Награды нельзя обесценивать. Не 
так уж наша Россия, товарищи, бедна честными людьми, 
чтобы их искать днем с огнем и награждать только за то, 
что они не сбились с пути, ровненько служили. Нет, если 
награждать, то за выдающиеся дела или за такое много- 
летнее служение, в котором каждый день ты себя ведешь 
так, как Петр Андреевич, — помните? —он обратился к 
Крехову и Наде. 

— Венедиктыча повели спать! — сказал Крехов, по- 
вернулся и громко захлопал в ладоши. 

Весь зал разразился треском аплодисментов. Буря пе- 
редалась на лестницу. Музыка внизу смолкла. Академик, 
стоя посреди зала, несколько раз приложил руку к груди, 
поклонился во все стороны и проследовал в сопровожде- 
нии аплодирующей свиты к лестнице и вниз. Оркестр 
нестройно, но весело сыграл туш, и все мало-помалу стало 
успокаиваться. 

Когда буря улеглась, Крехов широким жестом вожака 
пригласил всю компанию к столу — продолжать то, что 
было уже начато. 

— А то сейчас займут, — пояснил он, когда все усе- 
лись, и постучал своим золотым кольцом по рюмке. — 
Всех, кто хочет с нами выпить, прошу сюда... 
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— Или сюда! — раздалось сзади Дмитрия Алексееви- 
ча. Он обернулся и увидел почтй рядом с собой за со- 
седним столом сухонький затылок Тепикина. А из-за 
покатого тепикинского плеча с другой стороны стола на 
Дмитрия Алексеевича пристально смотрел глаз Шутикова. 
Этот глаз, чуть уменьшенный стеклом очков, был добро- 
душен! 

— За здоровье лосося! — крикнул Шутиков, поднимая 
маленькую рюмку. — Товарищ Лопаткин! За здоровье 
мощного лосося! 

Дмитрий Алексеевич поблагодарил его, кивнул, — и 
Шутиков выпил один. Вытер рот салфеткой, что-то шеп- 
нул своему соседу Фундатору. Там справа и слева от него 
собрался почти весь Китеж! 

— А, вот кто у нас сосед! — закричал Тепикин, дру- 
жески оборачиваясь, обнимая спинку стула. — Давно тебя 
не видел. Ноздравляю, Дмитрий Алексеевич! Ну и кашу 
же ты заварил! 

— Ничего, потомки расхлебают, — жуя, добродушно 
ввернул Фундатор. 

— Зачем же потомки? — заговорил Шутиков, лукаво 
просияв. — В этой каше, товарищи, есть кусочек хорошего 
мяса — машина Дмитрия Алексеевича. Вот этот кусочек 
и достанется потомкам... | 

— Правильно, товарищ  Шутиков, — негромко, но 
внятно заметил кто-то из молодых инженеров из компа- 
нии Крехова. — А остальное съедят не потомки, а совре- 
менники. Все съедят! Они у нас терпеливые, а? 

— Не о-о-чень, — протянул Шутиков. — Вот Дмитрий 
Алексеевич, о нем этого не скажешь. Он, что не по вкусу, 
не станет есть. Не-хе-хет, товарищи, не пройдет! Сами 
ешьте свою кашку! 

И весь Китеж, вся их компания засмеялась. 

‚- Хе-хе-хе! Ешьте, ешьте! - 

— Не подави-хе-хе-тесь! 

Как будто речь шла не о них, а о ком-то третьем, кто 
должен был съесть до дна всю кашку! 

— Послушай-ка, товарищ Лопаткин, — громко сказал 
вдруг Тепикин. — Ты сегодня победитель. И мы все пора- 
жены, как ты сумел пройти насквозь огонь и воду. Но на- 
тура у тебя, дорогой товарищ, эгоистическая. Ты едино- 
личник. У нас в одиночку бороться — до тебя я сказал 
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бы — невозможно. А сейчас говорю — трудно. Коллектив — 
он и поможет, и защитит, и заботу проявит, и матери- 
ально вовремя поддержит... Чурался, чурался ты коллек- 
тива. А мы ведь всегда готовы протянуть тебе... 

Глаза китежан заблестели. «Э, да ты, оказывается, не 
такая простая штучка!» — подумал Дмитрий Алексеевич 
и оглянулся. Его кружок еще больше увеличился, здесь 
тоже блестели глаза — народ был молодой, почти студен- 
ты. Восемь лет назад, когда контуры машины Дмитрия 
Алексеевича в первый раз легли на ватман, эти молодые 
люди, пожалуй, заканчивали десятый класс. 

Дмитрий Алексеевич задумался на миг. Они вспомнил 
об Араховском п о молодом человеке, изобретателе литей- 
ной машины с магнитными полями. Их дело можно было 
считать выигранным — Дмитрий Алексеевич давно уже 
принял нужные меры. Но тут из самых тайных глубин 
памяти вышел профессор Бусько со своими стеклянными 
пузырьками. Его открытне исчезло без следа. И еще Дмит- 
рий Алексеевич подумал о том неизвестиом счастливце, 
таком же молодом, как эти, что сидят здесь, который, мо- 
жет быть завтра, найдет эту потеряпную мысль. Понесет 
ее людям! Побежит молодыми ногами по обманчивой до- 
роге: она покажется ему такой короткой! Он помашет 
своей семнадцатнлетней девочке, окруженной сиянием, 
скажет: погоди, я только добегу — вон до того столбика! 
И пойдет — от версты к версте. На восемь лет... А может, 
и исчезнет, как Бусько... 

Дмитрий Алексеевич подумал об этом и вдруг заме- 
тил, что тихий плот его понесло быстрее. 

— Мы к вам не руки протягивать... за материальной 
поддержкой, мы с вами драться будем, — сказал он, и 
было непонятно, что загорелось в его глазах — озорство 
или скрытая пенависть. — А сейчас мы будем дразнить 
вас, как делали бойцы в старину — чтоб злее... 

— Так мы ж тебе и наставим синяков! и 

— Сегодня нуждаемся в примочке не мы... — заметил 
Антопович. 

— Ты-то чего, интеллигентный инженер? — Тепикин 
ласково на него посмотрел и опять обернулся к Дмитрию 
Алексеевичу. — А ты, товарищ Лопаткин, зря тут... Луч- 
ше давай разопьем мировую. Ради приличия старой друж- 
бы. Нам пора на покой, кости старые холить, раны за- 
живлять. «Победу» теперь покупай. Дачу... 
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— Телевизор... -- подсказал кто-то из молодых, 

— Что ж, и телевизор. Вещь неплохая... 

_ — Не едивым хлебом жив человек, если он настоя- 
щий, — прозвучал в тишине голос Дмитрия Алексеевича. 

— Ты теперь добился, чего хотел, — продолжал Те- 
пикин, словно не слыша. — А молодые пусть их дерутся... 

— Гы скажи лучше, Тепикин, что это вас угораздило 
так подвести своего юбиляра? — вдруг спросил Дмитрий 
Алексеевич с тем же выражением озорства и ненависти. 

— Ты про что? 

— Про вашу хитрую машинку... 

— А... — Тепикин приоткрыл рот, но тут же спохва- 
тился, махпул рукой. — Ты лучше ответь на мой вопрос. 
Вот такое я тебе задам, — гремя стулом, он придвинулся 
поближе к Дмитрию Алексеевичу. — Вот ты, товарищ Ло- 
паткин, теперь будешь их светлость начальник конструк- 
торского бюро. И представь, твой подчиненный, тот же 
Крехов, придумает чего-нибудь лучшее... Я уверен, если 
Крехов родит, ты сразу начнешь сочетать общественные 
интересы с личными. Знаешь, так это... гармонически! 

— Ха-а-а! — дружно разразился весь Китеж. 

— Вы, конечно, будете разрабатывать и это, — добро- 
душно вставил Фундатор. — Не под своей вывеской — под 
вывеской «КБ Лопаткина»! Машина будет называться 
«Л-2»! 

— Я смотрю на вас с Тецикиным, — сказал Дмитрий 
Алексеевич, — и прихожу к выводу, что вас, к сожалению, 
невозможно оскорбить... Вы сидите в надежной крепости. 
Она сделана из такого, простите меня, кирпича!.. 

— Вы проще, проще! — крикнул Фундатор, краснея. 

— Да чего тут... У вас огромное преимущество! Вы 
себя срамите беслощадно ;- и не чувствуете! Погодите, я 
вам разъясню. У меня есть знакомый слесарь, Сьянов, 
дядя Петя. Подите, похвалите его за деталь, которую сде- 
лал не он. Он немедленно откажется от ваших похвал — 
у него есть своя рабочая гордость и честь. Он бы плюнул 
сейчас и ушел, услышав это ваше «Л-2». Но вы, я вижу, 
и сейчас еще не понимаете меня... 

— Ладно, не намекай, — сказал Тепикин. — За это 
дело министр с нами рассчитался сполна... 

— Я не об этом вам... Но спасибо, что напомнили — 
мы-то еще с вами не рассчитались. Министр вам легонько 
всыпал, а мы будем с вами обходиться ипаче. 
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— Ну, ну... Раз ты такой драчун, раз тебе поправи- 
лось, подставляй скулу.. Ты, конечно, не обидишься 
на меня за мои слова? Я когда выпью — мне море по 
колено. — И Тепикин, добродушно махнув рукой, по- 
смотрел на Дмитрия Алексеевича безоблачными глаза- 
ми. — Люблю побеседовать, пошутить с хорошими ребя- 
тами за стопкой. 

И за его простоватой улыбкой проглянула на миг ог- 
ромная выдержка, тренировка зрелого бойца. 

— На этот счет и я любитель, — ответил ему Дмитрий 
Алексеевич серьезно. — О, мы с вами так ли еще будем 
шутить! Нас теперь побольше стало. 

— Это верно, побольше. На обепх руках придется паль- 
цы загибать. Ударная бригада! Чего хорохорищься, сек- 
тант? Ты видел, Венедиктыча сколько народу чествовало? 

— Вы о завтрашнем дне подумайте. Ведь машинка-то 
липовая! Публика умеет и свистеть. Узнает — не посмот- 
рит и на усы. Вот идет сюда Василий Захарович, у него, 
я вижу, тоже хорошее настроение... 

Действительно, сюда, к этому концу стола, двигался 
громадный детина в черном — Авдиев. Он издалека уви- 
дел Дмитрия Алексеевича, пухлая, крапчатая его физио- 
номия заулыбалась. Он остановился, радушно развел ру- 
ками, словно для объятий, и запел довольно приятным, 
грудным басом: 

— Мне мнится соперник счастли-и-вый!.. 

И двинулся было к Дмитрию Алексеевичу обнимать- 
ся — напролом, через стулья, через людей. Но тут откуда- 
то сбоку на него набежал Вадя Невраев, багровый, точно из 
бани, с непонятной нежностью в дурных голубых глазках. 

— Друзья! — Голос Вади был ошеломлен водкой и 
несся, не разбирая дороги. — Друзья! Это прекрасный ро- 
манс! Давайте споем! 

И, глядя на Авдиева, выставив плечо, он затянул: 

— И та-айно, и зло-обно, — здесь он отчетливо погро- 
зил Авдиеву пальцем, — кипящая ревность пыла-а-ает! 

Авдиев даже вздрогнул. Наступила тишина. «Точно по- 
пал, — проговорил кто-то в кулак. — Как ворона каркну- 
ла». Корифей так и не смог оправиться. Посмотрел вниз, 
покачал головой, шагнул ко второму столу и там сел в 
компании с Фундатором и Тепикиным. 

— Плохо ему, — сказал Крехов. — Эта ворона зря не 
каркнет. 
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В час ночи, когда гости начали разъезжаться, Дмитрий 
Алексеевич и Надя через распечатанную кем-то дверь 
вышли из душного зала на балкон, лунно-белый от све- 
жего снега. Оставляя черные следы на нежном снегу, они 
подошли к каменному барьеру. За ним внизу, вдали, как 
под ночным самолетом, темнела земля, испещренная мно- 
жеством огней. Смахнув снежную пыль с серой гранитной 
плиты, Дмитрий Алексеевич налег на нее, задумался, гля- 
дя вдаль, в темноту. 

— Ты о чем думаешь? — спросила Надя. 

— О многом. Вот... об этом, обо всем... — Дмитрий 
Алексеевич чуть заметно кивнул в темноту. — Ты как, не 
устала?.. Если я тебе скажу: «Пойдем дальше...» 

Надя не ответила. Только приблизилась — и исчезла, 
потому что ее и не было, а была чистая речка, чтоб оп 
мог напиться и смочить лицо на своем тяжелом пути. Оп 
понял это. Еще тяжелее навалился на гранит, двинул 
плечом, словно поправляя свой груз перед дорогой — чтоб 
удобнее лежал. Плечо его стало теперь мощным, но и 
груза прибавилось. Это был груз новых, до этого года не 
знакомых ему забот. 

«Вы станете еще и политиком!» — вспомнил он слова 
Галицкого. Может быть, в первый раз он по-настоящему 
понял этого человека, который с недавнего времени стал 
для него как бы старшим братом. И хоть машина Дмит- 
‚рия Алексеевича была уже построена и вручена, он вдруг 
опять увидел перед собой уходящую вдаль дорогу, кото- 
рой, наверно, не было конца. Она ждала его, стлалась пе- 
ред ним, манила своими таинственными изгибами, своей 
суровой ответственностью. 
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